


En	otros	tiempos	era	un	buscavidas	callejero	de	los	bajos	fondos	conocidos
como	el	Budayén.	Ahora,	Marîd	Audran	se	ha	convertido	en	aquello	que	más
odiaba.	Ha	perdido	su	orgullosa	independencia	para	pasar	a	ser	un	títere	de
Friedlander	Bey,	aquell-que-mueve-los-hilos,	y	a	trabajar	como	policia.
Al	mismo	 tiempo	que	busca	 la	 forma	de	enfrentarse	a	sí	mismo	y	al	nuevo
papel	que	 le	ha	 tocado	adoptar,	Audran	se	 topa	con	una	 implacable	ola	de
terror	 y	 violencia	 que	 golpea	 a	 una	 persona	 que	 ha	 aprendido	 a	 respetar.
Buscando	 venganza,	 Audrán	 descubre	 verdades	 ocultas	 sobre	 su	 propia
historia	que	cambiarán	el	curso	de	su	propia	vida	para	siempre.
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Los	niños	empiezan	amando	a	sus	padres.	Después	de	un	tiempo	los	juzgan.	Raras
veces	los	perdonan.

OSCAR	WILDE	(El	retrato	de	Dorian	Gray)
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Durante	 varios	 días	 viajamos	 por	 la	 autopista	 de	 la	 costa	 hacia	Mauritania,	 la
parte	de	Argelia	en	la	que	nací.	En	aquella	ocasión,	a	pesar	de	su	letárgico	ritmo,	el
destartalado	y	viejo	autobús	nos	condujo	desde	la	ciudad	hasta	un	pueblo	olvidado	de
Alá	sin	siquiera	darme	tiempo	a	aprender	su	nombre.	Los	siglos	transcurren	sin	cesar,
en	 el	 mundo	 árabe	 llegan	 y	 parten	 sobre	 el	 techo	 de	 traqueteantes	 autobuses	 que
tienen	más	 problemas	 para	 mantenerse	 en	 servicio	 que	 los	 que	 tenían	 las	 grandes
recuas	de	camellos.	Recordé	cómo	eran	esos	viajes	en	autobús	cuando	yo	era	niño,
sentado	o	de	pie	en	el	pasillo	con	otros	cincuenta	muchachos	y	hombres,	y	unas	dos
docenas	más	apiñados	sobre	el	techo.	Los	autobuses	pasaban	entonces	ante	mi	casa.
Veía	cabezas	con	turbantes,	feces	o	gorros	de	lana,	cabezas	con	keffiyas	blancas	o	a
cuadros.	 Todos	 eran	 hombres.	 Pensaba	 preguntárselo	 a	 mi	 padre,	 cuando	 lo
encontrase.

—Oh	padre	—le	diría—,	dime	por	qué	sólo	van	hombres	en	el	autobús.	¿Dónde
están	sus	mujeres?

Siempre	imaginaba	que	mi	padre	—yo	lo	concebía	alto	y	delgado,	con	una	feroz
barba	oscura,	un	hombre	como	un	halcón	o	un	águila,	en	mi	fantasía,	árabe,	aunque
mi	 madre	 me	 había	 dado	 su	 palabra	 de	 que	 era	 francés—	 se	 quedaría	 pensativo
mirando	hacia	el	sol	radiante,	meditando	una	estudiada	respuesta	a	su	joven	hijo.

—Oh	Marîd,	querido	—diría	él,	con	una	voz	profunda	y	enérgica	que	nacería	del
fondo	de	su	garganta	como	si	no	empleara	 los	 labios	para	hablar,	aunque	mi	madre
me	 decía	 que	 no	 era	 en	 absoluto	 así—.	 Marîd,	 las	 mujeres	 irán	 más	 tarde.	 Los
hombres	enviarán	luego	por	ellas.

—Ah	—exclamaría	yo.
Mi	padre	podía	penetrar	en	 todos	 los	misterios.	Conocía	 la	 respuesta	correcta	a

todas	mis	preguntas.	Era	más	sabio	que	el	caíd	de	nuestro	pueblo,	más	culto	que	el
hombre	cuya	cara	llenaba	los	carteles	de	la	pared	donde	meábamos.

—Padre	—le	preguntaría—,	¿por	qué	meamos	en	la	cara	de	ese	hombre?
—Porque	es	 idolatría	 colocar	 su	 rostro	 en	 tal	 cartel,	 sólo	 es	propio	de	un	 sucio

callejón	como	éste	y,	por	tanto,	el	Profeta,	que	la	bendición	de	Alá	y	la	paz	sean	con
él,	nos	diría	que	lo	que	hacemos	con	estas	imágenes	es	justo	y	honesto.

—Padre...	—Yo	siempre	tendría	una	nueva	pregunta	y	él	la	paciencia	de	un	santo.
Me	sonreiría,	me	pondría	la	mano	tiernamente	sobre	la	cabeza—.	Padre,	siempre	he
deseado	preguntarte	qué	harías	si	fueras	a	mear	y	tuvieras	la	vejiga	tan	llena	que	te
explotase	 sin	 que	 pudieras	 evitarlo,	 y	 mientras	 estuvieras	 meando,	 precisamente
entonces,	el	muecín...

Saied	me	propinó	un	fuerte	golpe	en	la	sien	con	la	palma	de	la	mano.
—¿Te	duermes	aquí?
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Le	miré.	Todo	me	deslumbraba.	No	podía	recordar	dónde	demonios	estábamos.
—¿Dónde	demonios	estamos?	—le	pregunté.
—Tú	eres	el	del	Magreb,	el	grande	y	salvaje	oeste	—resopló—.	Dímelo	tú.
—¿Hemos	llegado	ya	a	Argelia?	—No	lo	creía.
—No,	estúpido.	Llevo	tres	horas	sentado	en	este	maldito	café	contemplando	las

verrugas	de	ese	gordo	loco.	Se	llama	Hisham.
—¿Dónde	estamos?
—Acabamos	 de	 pasar	 Cartago.	 Estamos	 en	 las	 afueras	 del	 Antiguo	 Túnez.

Escúchame.	¿Cómo	se	llama	el	viejo?
—¿Eh?	No	me	acuerdo.
Me	golpeó	fuerte	en	 la	sien	derecha	con	 la	palma	de	 la	otra	mano.	Llevaba	dos

noches	sin	dormir.	Estaba	algo	aturdido.	En	cualquier	caso,	él	hacía	la	parte	fácil	del
trabajo:	 se	 sentaba	 en	 torno	 a	 las	 paradas	 de	 autobús,	 bebía	 té	 de	 menta	 con	 los
cabecillas	 locales	y	maldecía	a	 los	bandidos	de	los	cristianos,	a	 los	bandidos	de	los
judíos,	 a	 los	 bandidos	de	 los	 negros	 idólatras	 y	 todo	 en	general,	 en	maldita	 calma;
mientras	 que	 para	mí	 quedaban	 los	 callejones	malolientes	 y	 llenos	 de	moscas.	 No
recordaba	por	qué	nos	repartimos	así	el	trabajo.	Después	de	todo,	se	suponía	que	yo
era	el	jefe,	yo	había	tenido	la	idea	de	buscar	a	esa	mujer,	era	mi	viaje	y	empleábamos
mi	dinero.	Pero	Saied	se	llevó	el	té	de	menta	y	la	charla	y	yo,	bueno,	no	voy	a	volver
sobre	lo	mismo.

Esperamos	el	tiempo	adecuado.	El	sol	desaparecía	tras	la	muralla	occidental,	era
casi	el	momento	de	llamar	a	la	oración	del	ocaso.	Miré	a	Saied,	que	dormitaba.	Bien,
pensé,	ahora	le	sacudiré	en	la	cabeza.	Apenas	me	levanté	y	di	un	pasito,	cuando	abrió
los	ojos.

—Creo	que	ya	es	la	hora	—dijo	bostezando.
Asentí,	no	 tenía	nada	que	decir.	Me	puse	cómodo	y	Saied	Medio	Hajj	 inició	su

representación.
Saied	es	un	mentiroso	por	naturaleza,	y	es	un	placer	verlo	en	plena	actuación.	Se

había	 enchufado	 el	 módulo	 de	 personalidad	 que	más	 le	 gustaba:	 su	moddy	 de	 los
trabajos	 difíciles,	 acorazado,	 el	moddy	 de	 tipo	 duro	 hijo	 de	mala	madre.	Nadie	 se
metía	con	Medio	Hajj	cuando	lo	llevaba	puesto.

De	nuevo	en	casa,	en	la	ciudad,	Saied	pensaba	que	ganar	dinero	era	rebajarse.	Le
gustaba	 sentarse	 en	 los	 cafés	 conmigo,	Mahmoud	 y	 Jacques,	 todo	 el	 día	 y	 toda	 la
noche.	Su	pipiolo,	el	muchacho	americano	a	quien	 todos	 llamaban	Abdul—Hassan,
salía	con	hombres	maduros	y	era	quien	llevaba	el	dinero	a	casa	para	pagar	el	alquiler.
A	Saied	le	gustaba	fanfarronear	y	ceñir	su	gallebeya	con	un	ancho	cinturón	de	cuero
negro,	adornado	con	delgadas	tiras	de	acero	y	tachuelas.	Medio	Hajj	cuidaba	mucho
su	aspecto.

Consideraba	una	diversión	lo	que	estaba	haciendo	en	el	borde	del	camino	de	ese

www.lectulandia.com	-	Página	7



suburbio	piojoso.	Esperé	unos	minutos	y	le	seguí,	doblé	la	esquina	hasta	el	café.	Me
colé	en	él,	desarreglado,	sucio,	y	 tomé	asiento	en	un	rincón	sombrío.	El	propietario
me	 miró,	 frunció	 el	 ceño	 y	 se	 volvió	 hacia	 Saied.	 Nadie	 se	 fijaba	 en	 mí.	 Saied
terminaba	la	coletilla	de	un	chiste	que	le	había	oído	una	docena	de	veces	desde	que
salimos	 de	 la	 ciudad.	 Cuando	 llegó	 al	 desenlace,	 el	 encargado	 y	 los	 otros	 cuatro
hombres	del	largo	mostrador	rompieron	a	reír.	Les	agradaba	Saied.	Sabía	gustar	a	la
gente	allí	donde	iba.	Ese	talento	estaba	programado	en	un	chip	potenciador	añadido	a
su	moddy	de	 tipo	malo.	Con	el	moddy	y	 los	daddy	chips	apropiados,	no	 importaba
dónde	hubieras	nacido	ni	dónde	 te	hubieras	criado.	Podías	hacerte	con	 todo	 tipo	de
gente,	 hablar	 cualquier	 idioma,	 y	 dominar	 cualquier	 situación.	Tu	memoria	 a	 corto
plazo	 recibía	 directamente	 la	 información.	 Podías	 convertirte	 literalmente	 en	 otra
persona,	 Ramsés	 II	 o	 Buck	 Rogers	 en	 el	 siglo	 xxv,	 hasta	 que	 te	 desconectases	 el
moddy	y	los	daddies.

Saied	se	comportaba	con	rudeza	y	ferocidad,	pero	también	con	encanto,	si	podéis
imaginar	 la	mezcla.	Observé	al	propietario	agarrar	 la	 tetera.	Sirvió	 té	en	el	vaso	de
Medio	 Hajj	 y	 derramó	 un	 poco	 en	 el	 mostrador	 de	 madera.	 Nadie	 se	 movió	 para
limpiarlo.	Saied	levantó	el	vaso	para	beber	y	lo	volvió	a	dejar.

—Yaa	salaam!	—rugió,	dando	un	salto.
—¿Qué	sucede,	amigo?	—preguntó	Hisham,	el	propietario.
—¡Mi	anillo!	—gritó	Saied.
Llevaba	un	gran	anillo	de	oro,	que	había	estado	pasando	por	las	narices	del	viejo

durante	dos	horas.	En	el	centro	tenía	un	enorme	diamante	redondo.
—¿Qué	pasa	con	tu	anillo?
—¡Míralo	tú	mismo!	¡La	piedra,	el	diamante,	ha	desaparecido!
Hisham	cogió	el	nervioso	brazo	de	Saied	y	vio	que,	en	verdad,	había	perdido	el

diamante.
—Debe	de	haberse	caído	—dijo	el	viejo,	con	la	sabiduría	popular	propia	de	estos

fosilizados	andurriales.
—Sí,	caído	—dijo	Saied,	sin	tranquilizarse	lo	más	mínimo—.	Pero	¿dónde?
—¿Lo	ves?
Saied	 realizó	 una	 brillante	 actuación,	 buscando	 por	 el	 suelo	 alrededor	 de	 su

taburete.
—No,	estoy	seguro	de	que	no	está	aquí	—dijo	por	fin.
—Entonces,	 estará	 en	 el	 callejón.	 Debes	 de	 haberlo	 perdido	 la	 última	 vez	 que

fuiste	a	mear.
Saied	dio	un	puñetazo	en	la	barra.
—Está	oscureciendo	y	debo	coger	el	autobús.
—Aún	te	da	tiempo	a	buscarlo	—dijo	Hisham,	sin	demasiada	convicción.
Medio	Hajj	se	rió	sin	ganas.
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—Una	 piedra	 como	 ésa,	 que	 vale	 cuatro	mil	 dinares	 tunecinos,	 parece	 un	 fino
guijarro	 entre	 un	millón.	Nunca	 la	 encontraré	 a	 la	 luz	 del	 crepúsculo.	 ¿Qué	 voy	 a
hacer?

El	viejo	se	mordió	los	labios	y	pensó	un	instante.
—¿Estás	resuelto	a	tomar	el	autobús	cuando	pase?	—le	preguntó.
—Oh	hermano,	debo	hacerlo.	Tengo	negocios	urgentes.
—Te	ayudaré	si	puedo.	Tal	vez	encuentre	tu	piedra.	Dame	tu	nombre	y	dirección,

si	encuentro	el	diamante	te	lo	enviaré.
—¡Qué	Alá	te	bendiga	a	ti	y	a	tu	familia!	—dijo	Saied—.	Tengo	pocas	esperanzas

de	que	lo	logres,	pero	me	consuela	que	hagas	lo	que	puedas.	Estoy	en	deuda	contigo.
Convendremos	una	recompensa	apropiada.

Hisham	miró	a	Saied	entornando	los	ojos.
—No	pido	ninguna	recompensa	—dijo	despacio.
—Por	supuesto	que	no,	pero	insisto	en	ofrecértela.
—No	 es	 necesario	 que	 me	 recompenses.	 Considero	 mi	 deber	 ayudarte,	 como

hermano	musulmán.
—A	pesar	de	 todo	—prosiguió	Saied—,	 si	 encuentras	 la	 funesta	piedra,	 te	daré

mil	dinares	tunecinos	para	la	manutención	de	tus	hijos	y	el	consuelo	de	tus	ancianos
padres.

—Sea	como	desees	—dijo	Hisham	con	una	pequeña	reverencia.
—Vamos	—dijo	mi	amigo—,	déjame	apuntarte	mi	dirección.
Mientras	 Saied	 apuntaba	 su	 nombre	 en	 el	 pedazo	 de	 papel,	 oí	 el	 traqueteo	 del

autobús	en	la	parada	del	exterior	del	edificio.
—¡Que	Alá	te	conceda	un	buen	viaje!	—dijo	el	viejo.
—¡Y	que	él	te	conceda	prosperidad	y	paz!	—dijo	Saied,	apresurándose	a	subir	al

autobús.
Esperé	unos	 tres	minutos.	Ahora	era	mi	 turno.	Me	 levanté	y	di	un	par	de	pasos

tambaleantes.	Tenía	grandes	problemas	para	caminar	en	línea	recta.	Podía	ver	como
el	dueño	me	miraba	con	desprecio.

—¿Qué	diablos	quieres,	asqueroso	mendigo?
—Un	poco	de	agua.
—¡Agua!	¡Compra	algo	o	lárgate!
—Una	vez	un	hombre	preguntó	al	Mensajero	de	Dios,	que	Alá	le	bendiga,	qué	era

lo	 más	 noble	 que	 podía	 hacer	 un	 hombre.	 La	 respuesta	 fue:	 «Dar	 de	 beber	 al
sediento».	Eso	es	lo	que	te	pido.

—Pídeselo	al	Profeta.	Estoy	ocupado.
Asentí.	No	esperaba	que	ese	mal	bicho	me	diera	de	beber	gratis.
Me	 apoyé	 contra	 el	 mostrador	 y	 contemplé	 la	 pared.	 El	 establecimiento	 no	 se

estaba	quieto.
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—¿Qué	quieres	ahora?	Te	he	dicho	que	te	largues.
—Intentaba	recordar	—dije	con	obstinación—.	Tenía	algo	que	decirte.	Ah	sí,	ya

sé.
Busqué	en	el	bolsillo	de	mis	téjanos	y	saqué	una	resplandeciente	piedra	redonda.
—¿No	es	eso	lo	que	andaba	buscando	ese	hombre?	La	encontré	fuera.	¿Es	ésta...?
El	viejo	intentó	arrebatármela	de	la	mano.
—¿Dónde	la	encontraste?	En	el	callejón,	¿no	es	cierto?	En	mi	callejón.	Luego	es

mía.
—No,	yo	la	encontré.	Es...
—Me	dijo	que	quería	que	la	buscara.
El	tendero	ya	imaginaba	en	qué	iba	a	gastar	el	dinero	de	la	recompensa.
—Dijo	que	te	daría	dinero	por	ella.
—Es	 cierto.	 Escucha,	 tengo	 su	 dirección.	 De	 nada	 te	 sirve	 la	 piedra	 sin	 la

dirección.
Lo	pensé	unos	segundos.
—Sí,	oh	caíd.
—Y	de	nada	me	sirve	a	mí	la	dirección	sin	la	piedra.	Así	que	ésta	es	mi	oferta:	te

daré	doscientos	dinares	por	ella.
—¿Doscientos?	Pero	él	dijo...
—Dijo	que	me	daría	mil.	A	mí,	estúpido	borracho.	Para	ti	no	tiene	ningún	valor.

Toma	los	doscientos.	¿Cuánto	hace	que	no	tienes	doscientos	dinares	en	el	bolsillo?
—Mucho	tiempo.
—Apuesto	a	que	sí.	¿Entonces?
—Primero	dame	el	dinero.
—Dame	la	piedra.
—El	dinero.
El	viejo	murmuró	algo	y	se	dio	media	vuelta.	Sacó	una	herrumbrosa	lata	de	café

de	debajo	del	mostrador.	Contenía	un	grueso	fajo	de	billetes	viejos	y	gastados.	Sacó
doscientos	dinares.

—Aquí	los	tienes,	y	me	cago	en	tu	puta	madre.
Cogí	el	dinero	y	me	lo	metí	en	el	bolsillo.	Luego	le	di	la	piedra	a	Hisham.
—Si	te	das	prisa	—dije,	farfullando	las	palabras	a	pesar	de	que	no	había	bebido

nada,	ni	ingerido	ninguna	droga,	en	todo	el	día—,	todavía	lo	pescas.	El	autobús	aún
no	ha	salido.

El	hombre	me	sonrió.
—Voy	 a	 darte	 una	 lección	 de	 ingenio	 mercantil.	 El	 respetable	 caballero	 me

ofreció	mil	dinares	por	una	piedra	que	vale	cuatro	mil.	¿Debo	aceptar	la	recompensa
o	vender	la	piedra	por	lo	que	vale?

—Vender	la	piedra	te	acarreará	problemas	—le	dije.
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—Ya	me	ocuparé	yo	de	ellos.	Ahora,	vete	al	 infierno.	No	quiero	volver	a	verte
por	aquí	nunca	más.

No	debía	preocuparse	por	ello.	Al	salir	del	cochambroso	café,	me	quité	el	moddy.
No	sabía	de	dónde	lo	había	sacado	Medio	Hajj,	tenía	una	etiqueta	de	Malacca,	pero
no	creo	que	fuera	una	pieza	de	hardware	legal.	Era	un	moddy	idiotizante,	cuando	me
lo	conectaba	se	comía	la	mitad	de	mi	inteligencia	y	me	volvía	vacilante,	estúpido	y
apenas	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	mi	mitad	 del	 plan.	Sin	 él,	 de	 repente	 volví	 a	 cobrar
consciencia	del	mundo	y	fue	como	despertar	de	un	vago	sueño	narcótico.	Después	de
enchufarme	 ese	 moddy	 pasaba	 media	 hora	 enfadado.	 Me	 odiaba	 a	 mí	 mismo	 por
haber	 aceptado	 llevarlo,	 odiaba	 a	 Saied	 por	 inducirme	 a	 hacerlo.	 No	 se	 lo	 iba	 a
enchufar	él,	Medio	Hajj,	con	su	preciosa	imagen.	Así	que	yo	lo	llevaría,	a	pesar	de
estar	dotado	de	dos	modificaciones	 intracraneales	como	nadie	y	de	 la	capacidad	de
daddy	 suficiente	 como	 para	 convertirme	 en	 el	 hijo	 de	 puta	 más	 inteligente	 de	 la
creación.	Y	aun	así,	Saied	me	convenció	para	 reducirme	a	mí	mismo	hasta	casi	un
vegetal.

En	el	autobús	me	senté	junto	a	él,	pero	no	tenía	ganas	de	hablarle	ni	de	escucharle
bravuconear.

—¿Qué	hemos	sacado	por	ese	pedazo	de	cristal?	—quería	saber	Saied.
Ya	había	restituido	el	verdadero	diamante	a	su	anillo.
Me	 limité	 a	 darle	 el	 dinero.	 Era	 su	 juego,	 era	 su	 puntuación.	 Nada	 podía

importarme	menos.	Aún	no	sé	por	qué	le	seguía	la	corriente,	sólo	porque	me	dijo	que
si	no	lo	hacía	no	me	acompañaba	a	Argelia.

Contó	los	billetes.
—¿Doscientos?	¿Eso	es	todo?	Las	dos	últimas	veces	sacamos	más.	Bueno,	¡qué

demonios!,	son	doscientos	dinares	más	que	podemos	gastar	en	Argel.	«Ven	conmigo
a	la	Kasbah.»	Poco	se	imaginan	esos	muchachos	con	ojos	de	gacela	lo	que	les	espera,
durante	la	noche	perfumada	de	limón.

—Este	apestoso	autobús,	eso	es	lo	que	les	espera,	Saied.
Me	miró	con	los	ojos	muy	abiertos,	luego	se	echó	a	reír.
—No	eres	nada	romántico,	Marîd	—me	dijo—.	Desde	que	te	llenaron	el	cerebro

de	cables,	no	resultas	nada	divertido.
—Y	qué	pasa.
No	 deseaba	 seguir	 hablando.	 Simulé	 dormir.	 Simplemente	 cerré	 los	 ojos	 y

escuché	 el	 traqueteo	 del	 autobús	 sobre	 el	 pavimento	 roto,	 entre	 las	 risas	 y	 las
incesantes	disputas	de	los	demás	pasajeros.	El	apestoso	autobús	estaba	lleno	y	hacía
calor,	pero	hora	tras	hora	me	conducía	hasta	la	solución	de	mi	propio	misterio.	Había
llegado	a	un	punto	en	mi	vida	en	que	necesitaba	averiguar	quién	era	yo	en	realidad.

El	autobús	se	detuvo	en	la	ciudad	beréber	de	Annaba	y	subió	a	bordo	un	viejo	de
barba	 entrecana	 que	 vendía	 néctar	 de	 albarico—que.	 Pedí	 uno	 para	mí	 y	 otro	 para
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Medio	Hajj.	Los	albaricoques	son	el	orgullo	de	Mauritania,	y	el	zumo	era	el	primer
signo	 patente	 de	 que	 nos	 acercábamos	 a	 casa.	Cerré	 los	 ojos	 e	 inhalé	 ese	 delicado
aroma	de	albaricoque,	luego	di	un	trago	y	saboreé	la	densa	dulzura.	Saied	engulló	el
suyo	 sin	 un	 gruñido	 y	 me	 dio	 unas	 rudas	 «gracias»,	 con	 la	 delicadeza	 de	 un
murciélago	muerto.

La	carretera	viró	hacia	el	 sur,	 alejándose	de	 la	oculta	e	 invisible	costa,	hacia	 la
ciudad	 de	 Constantino.	 Aunque	 era	 tarde,	 casi	 medianoche,	 le	 dije	 a	 Saied	 que
deseaba	 bajar	 del	 autobús	 y	 pillar	 algo	 de	 cena.	 No	 había	 comido	 nada	 desde	 el
mediodía.	Constantino,	construida	sobre	un	elevado	risco	de	piedra	caliza,	es	la	única
ciudad	antigua	del	este	de	Argelia	que	ha	sobrevivido	durante	siglos	a	las	invasiones
extranjeras.	Pero	lo	único	que	me	preocupaba	era	la	comida.	Hay	un	plato	típico	de
Constantino	 llamado	 chorba	 be'ida	 bel	 kefta,	 una	 sopa	 de	 albóndigas	 cocinada	 con
cebollas,	pimienta,	guisantes,	almendras	y	canela.	Lo	menos	hacía	quince	años	que
no	 la	 probaba,	 me	 importaba	 un	 comino	 si	 perdíamos	 el	 autobús	 y	 teníamos	 que
esperar	otro	hasta	mañana,	iba	a	tomarme	la	sopa.	Saied	pensó	que	estaba	loco.

Tomé	la	sopa	y	fue	maravilloso.	Saied	se	limitó	a	mirarme	sin	mediar	palabra	y	a
beberse	un	vaso	de	 té.	Regresamos	al	autobús	a	 tiempo.	Me	sentía	bien,	satisfecho,
saciado,	y	 templado	por	una	nostálgica	calidez.	Tomé	asiento	al	 lado	de	la	ventana,
creyendo	 que	 divisaría	 un	 paisaje	 familiar	 al	 cruzar	 Jijel	 y	Mansouria.	 Pero	 tras	 el
cristal	estaba	tan	oscuro	como	el	interior	de	mi	bolsillo,	y	no	vi	más	que	la	luna	y	las
estrellas	 destellando	 rabiosamente.	 Sin	 embargo,	 creí	 distinguir	 los	 mojones	 que
indicaban	que	me	acercaba	a	Argel,	la	ciudad	donde	había	pasado	buena	parte	de	mi
infancia.

Cuando	 por	 fin	 llegamos	 a	 Argel,	 en	 algún	 momento	 después	 del	 amanecer,
Medio	Hajj	me	despertó.	No	recordaba	haberme	dormido.	Me	encontraba	fatal.	Como
si	 tuviera	 la	 cabeza	 llena	 de	 afilados	 cristales	 rotos,	 y	 sentía	 un	 pinzamiento	 en	 la
nuca.	 Saqué	 mi	 caja	 de	 píldoras	 y	 la	 contemplé	 durante	 unos	 instantes.	 ¿Prefería
entrar	 en	 Argel	 alucinado,	 narcotizado	 o	 sonámbulo?	 Era	 una	 decisión	 difícil.	Me
decidí	por	librarme	del	dolor	pero	conservar	la	consciencia,	de	modo	que	saqué	ocho
tabletas	 de	 soneína.	 Los	 sunnies	 eliminaron	 el	 dolor	 de	 cabeza	—y	 cualquier	 otra
sensación	medianamente	 desagradable—	y	más	o	menos	 floté	 desde	 la	 estación	de
autobús	de	Mustafá	hasta	un	taxi.

—Estás	ñipado	—dijo	Saied	cuando	nos	sentamos	en	el	taxi.
Le	dije	al	taxista	que	nos	llevara	a	un	banco	de	datos	público.
—¿Yo?	¿Flipado?	¿Cuándo	me	has	visto	a	mí	estar	flipado	tan	temprano?
—Ayer,	anteayer	y	el	día	antes.
—Quiero	decir	aparte	de	estos	días.	Funciono	mejor	con	una	tonelada	de	opiáceos

encima	que	la	mayoría	de	la	gente	sin	nada.
—Seguro	que	sí.
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Miré	por	la	ventanilla	del	taxi.
—De	cualquier	modo	—dije—,	tengo	una	ristra	de	daddies	para	compensar.
Ninguna	 otra	mente	 privilegiada	 del	mundo	 árabe	 posee	mi	 equipo	 fabricado	 a

medida.	 Daddies	 especiales	 controlan	 mis	 funciones	 hipotalámicas	 de	 modo	 que
puedo	 ahuyentar	 el	 miedo	 y	 la	 fatiga,	 el	 hambre,	 la	 sed	 y	 el	 dolor.	 También
incrementan	mis	percepciones	sensoriales.

—Marîd	Audran,	supermán	de	silicona.
—Mira	—dije	 enfadado	 por	 la	 actitud	 de	Saied—,	 durante	mucho	 tiempo	 sentí

terror	 a	 modificarme	 el	 cerebro,	 pero	 ahora	 no	 sé	 cómo	 pude	 arreglármelas	 sin
operarme.

—Entonces,	¿por	qué	sigues	diezmando	tus	células	cerebrales	con	drogas?	—me
preguntó	Medio	Hajj.

—Llámame	 anticuado.	Cuando	me	 desconecto	 los	 daddies,	me	 encuentro	 fatal.
Toda	esa	fatiga	y	ese	dolor	aplazados	me	acometen	de	golpe.

—¿Me	vas	a	decir	que	los	sunnies	y	los	beauties	no	te	dan	resaca?
—Cállate,	Saied.	¿Por	qué	demonios	te	preocupas	tanto	de	repente?
Me	miró	de	reojo	y	sonrió.
—La	religión	prohibe	el	licor	y	las	drogas	duras,	ya	lo	sabes.
Y	eso	viniendo	de	Medio	Hajj,	que	si	había	estado	alguna	vez	en	su	vida	en	una

mezquita	había	sido	para	echarles	el	ojo	a	los	niños	de	la	escuela.
En	diez	o	quince	minutos	el	taxista	nos	condujo	hasta	el	banco	de	datos.	Sentía	un

nerviosismo	 especial,	 aunque	 no	 comprendía	 por	 qué.	 Sólo	 estaba	 subiendo	 la
escalera	de	granito	de	un	edificio	público.	¿Por	qué	estaba	tan	tenso?	Intenté	distraer
mi	mente	con	pensamientos	más	agradables.

En	el	interior	había	muchas	terminales	vacantes.	Me	senté	ante	la	pantalla	gris	de
un	 Bab	 el—Marifi	 hecho	 polvo.	 Me	 preguntó	 que	 tipo	 de	 investigación	 deseaba
emprender.	El	sintetizador	de	voz	del	aparato	había	sido	diseñado	en	 las	 repúblicas
norteamericanas	 y	 le	 costaba	 mucho	 la	 pronunciación	 árabe.	 Le	 dije:	 «Nombre»,
luego	«enter».	Cuando	el	cursor	volvió	a	aparecer,	le	dije:	«Monroe	coma	Ángel».	La
consola	se	lo	pensó	un	rato,	antes	de	que	las	letras	blancas	empezaran	a	parpadear	en
su	rostro	brillante:

Ángel	Monroe	16,	Rué	du	Sahara	Kasbah	(alta)	Argel	Mauritania	04
—B—28

Ordené	a	la	máquina	que	imprimiera	la	dirección.	Medio	Hajj	arqueó	las	cejas	y
yo	asentí.

—Parece	que	voy	a	hallar	algunas	respuestas.
—Inshallah	—murmuró	Saied—.	Si	Dios	quiere.
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Salimos	de	nuevo	a	la	cálida	y	húmeda	mañana	para	buscar	otro	taxi.	En	seguida
llegamos	desde	el	banco	de	datos	a	la	Kasbah.	No	había	tanto	tráfico	como	recordaba
de	mi	 infancia,	 apenas	circulaban	vehículos,	pero	 subsistían	 las	 lentas	e	 inevitables
recuas	de	burros	encajonados	en	las	angostas	callejas.

La	Rué	du	Sahara	es	un	error.	Recuerdo	que	alguien	me	contó	hace	mucho	tiempo
que	 el	 verdadero	 nombre	 de	 la	 calle	 era	Rué	N'sara,	 calle	 de	 los	 cristianos.	No	 sé
cómo	llegó	a	corromperse.	Poco	en	Argel	guarda	relación	con	el	Sahara.	Después	de
todo,	es	un	paseo	endiabladamente	largo	ir	desde	el	puerto	del	Mediterráneo	hasta	el
desierto.	En	estos	días	no	tiene	demasiada	importancia,	todo	el	mundo	usa	el	nuevo
nombre.	Incluso	se	ha	colado	en	todos	los	mapas	oficiales,	lo	cual	zanja	la	cuestión.

El	número	16	era	una	pobre	y	derruida	pila	de	ladrillos	con	dos	plantas	superiores
que	sobresalían	por	encima	de	la	calle	empedrada.	La	casa	de	enfrente	era	parecida	y
los	 dos	 edificios	 casi	 se	 besaban	 por	 encima	 de	mi	 cabeza,	 como	 dos	 desaliñadas
matronas	viejas	apoyadas	sobre	una	barandilla.	En	uno	de	los	destartalados	buzones
figuraba	 una	 tarjeta	 con	 el	 nombre	 de	 Ángel	 Monroe	 escrito	 con	 tinta	 desvaída.
Apreté	 el	 timbre	del	portero	 automático	con	el	pulgar.	La	puerta	principal	no	 tenía
cerradura,	de	modo	que	entré	y	subí	la	primera	tanda	de	escalones.	Saied	me	seguía.

Su	 casa	 resultó	 estar	 en	 el	 tercer	 piso,	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 El	 zaguán	 estaba
alfombrado,	si	se	lo	puede	llamar	así,	con	un	deslucido	y	granulado	tejido	que	había
sido	 marrón	 en	 otro	 tiempo.	 El	 paso	 de	 innumerables	 pies	 había	 desgastado	 por
completo	muchas	zonas	del	 tejido	y	a	 través	de	 los	agujeros	 se	podía	ver	 la	 reseca
madera	gris	del	suelo.	Un	papel	raído,	del	que	colgaban	tiras	despegadas	por	aquí	y
por	allá,	 empapelaba	 las	paredes.	El	 aire	 encerraba	un	peculiar	olor	 ácido,	 como	si
ocuparan	 el	 edificio	 personas	 que	 habían	 ido	 allí	 a	 morir,	 o	 lo	 bastante	 enfermas
como	para	morir,	 pero	que,	 en	vez	de	hacerlo,	 se	 aferraban	a	una	miseria	 solitaria.
Detrás	de	una	puerta	se	oía	una	disputa	familiar,	con	berridos,	amenazas	y	rotura	de
cacharros,	mientras	que	de	otro	piso	llegaban	agudas	risas	enloquecidas	y	el	sonido
de	la	carne	batiendo	estrepitosamente	contra	la	carne.	No	quise	indagar.

Respiré	hondo	ante	la	miserable	puerta	de	Ángel	Monroe.	Miré	a	Medio	Hajj	pero
se	limitó	a	encogerse	de	hombros,	haciéndose	significativamente	el	despistado.	Vaya
amigo.	Estaba	solo.	Me	dije	a	mí	mismo	que	no	iba	a	suceder	nada	raro	—me	mentí
para	obligarme	a	dar	 el	 siguiente	paso—	y	acto	 seguido	golpeé	 la	puerta.	No	hubo
respuesta.	Esperé	unos	segundos	y	volví	a	llamar	más	fuerte.	Esta	vez	oí	el	crujido	de
un	somier	y	a	alguien	que	arrastraba	los	pies	despacio	hacia	la	puerta.	Ésta	se	abrió.
Ángel	Monroe	me	miró	de	arriba	abajo,	tratando	a	duras	penas	de	enfocar	su	visión.

Era	una	cabeza	más	baja	que	yo,	y	recogía	su	pelo	cano	y	rizado,	teñido	de	rubio,
en	 un	 peinado	 que	 yo	 calificaría	 de	 «andrajoso».	 Parecía	 como	 si	 nadie	 hubiera
dedicado	 atención	 a	 las	 raíces	 negras	 desde	 el	 cumpleaños	 del	 Profeta.	Maquillaje
azul	 oscuro	 y	 negro	 ribeteaba	 sus	 ojos,	 de	 una	 manera	 que	 recordaba	 el	 más
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pintoresco	pez	mediterráneo.	Se	había	aplicado	colorete	generosamente,	pero	no	en
los	lugares	adecuados,	de	modo	que	no	resultaba	perdidamente	sexy	sino	febrilmente
enferma.	Su	lápiz	de	labios,	por	razones	que	sólo	Alá	y	Ángel	Monroe	conocían,	era
de	color	carne,	como	si	primero	hubiera	comprado	los	labios	y	se	hubiera	olvidado	de
ponerlos	en	la	nevera	mientras	compraba	el	resto	de	su	cara.

Su	cuerpo	me	hizo	pensar	que	era	demasiado	vieja	para	vestir	otra	cosa	que	no
fuera	la	larga	hdik	blanca	argelina,	con	un	velo	conservador	y	afianzado	en	su	sitio.
El	problema	era	que	 su	 cuerpo	no	había	visto	 jamás	 el	 interior	de	una	haik.	Vestía
unos	 pantalones	 cortos	 tan	 pequeños	 que	 su	 orondo	 vientre	 salía	 por	 encima	 de	 la
cinturilla.	 Sus	 pechos	 colgantes	 no	 estaban	 del	 todo	 cubiertos	 por	 una	 especie	 de
chaleco	transparente.	Estaba	seguro	de	que	si	se	sentaba	en	una	silla,	podías	esconder
la	gema	más	valiosa	del	mundo	en	su	ombligo	y	sería	completamente	 invisible.	Un
dibujo	 de	 venas	 rotas,	 como	 los	 valles	 de	 la	 chebka	 seca	 del	 Mzab,	 recorría	 sus
piernas.	Calzaba	sus	anchos	pies	planos	con	unas	zapatillas	andrajosas	cuyos	restos
de	aterciopelados	lazos	rosa	colgaban	desatados.

A	decir	verdad,	sentí	cierta	repulsión.
—¿Ángel	Monroe?	—pregunté.
Por	supuesto	ése	no	era	su	verdadero	nombre.	Al	menos	era	medio	beréber,	como

yo.	Tenía	la	piel	más	oscura	que	la	mía	y	los	ojos	tan	negros	y	turbios	como	el	asfalto
gastado.

—Aja	—dijo	ella	con	voz	aguda	y	estridente.	Ya	estaba	muy	borracha—.	Un	poco
pronto,	 ¿no?	Por	 cierto,	 ¿quién	 os	 envía?	 ¿Os	 envía	Khalid?	Le	 dije	 a	 ese	maldito
bastardo	que	estaba	enferma.	Se	suponía	que	hoy	no	iba	a	trabajar,	se	lo	dije	anoche	y
me	 respondió	 que	 muy	 bien.	 Y	 ahora	 os	 envía	 a	 vosotros.	 Dos,	 por	 falta	 de	 uno.
¿Quién	 cono	 se	 cree	 que	 soy?	 No	 será	 porque	 le	 falten	 chicas.	 Os	 podía	 haber
enviado	a	Efra,	esa	puta,	con	su	talento	enchufado.	Cuando	no	me	encuentro	bien,	no
me	importa	que	os	mande	a	ella.	Mierda,	no	me	importa.	¿Cuánto	le	habéis	dado?

Me	quedé	mirándola.	Saied	me	dio	un	codazo.
—Bien,	mm,	señorita	Monroe...	—dije,	pero	entonces	empezó	a	charlar	de	nuevo.
—Al	infierno.	Entrad.	Ya	imagino	en	qué	usaré	el	dinero.	Pero	decidle	a	ese	hijo

de	puta	de	Khalid	que...	—Se	detuvo	para	dar	un	gran	trago	del	largo	vaso	de	whisky
que	sostenía	en	la	mano—.	Decidle	que	si	no	se	preocupa	por	mi	salud,	me	refiero	a
que	si	me	hace	trabajar	cuando	le	acabo	de	decir	que	estoy	enferma,	entonces	malo,
decidle	 que	 hay	 un	montón	 de	 tipos	 para	 los	 que	 puedo	 trabajar	 cuando	me	 dé	 la
gana,	podéis	creerlo.

Intenté	 interrumpirla	 dos	 veces,	 pero	 sin	 éxito.	 Esperé	 hasta	 que	 se	 calló	 para
beber	otro	trago.	Mientras	tenía	la	boca	llena	de	licor	barato	le	dije:

—¿Madre?
Se	limitó	a	mirarme	un	momento,	con	los	ojos	opacos	muy	abiertos.
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—No	—dijo	por	fin	con	un	hilo	de	voz.
Me	miró	de	cerca	y	dejó	caer	el	vaso	de	whisky	al	suelo.
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Cuando	 regresé	 a	 la	 ciudad,	 después	 del	 viaje	 a	Argel	 y	Mauritania,	 el	 primer
lugar	 al	que	me	dirigí	 fue	al	Budayén.	Antes	vivía	 en	el	mismo	corazón	del	barrio
amurallado,	pero	ahora	las	circunstancias,	el	destino	y	Friedlander	Bey	lo	impedían.
También	 tenía	 un	 montón	 de	 amigos	 en	 el	 Budayén	 y	 en	 todas	 partes	 era	 bien
recibido;	 en	cambio,	 ahora	 sólo	dos	personas	 se	 alegran	de	verdad	al	verme:	Saied
Medio	Hajj	y	Chiriga,	que	dirige	un	club	en	la	Calle	a	medio	camino	del	gran	arco	de
piedra	y	a	medio	camino	del	cementerio.	El	local	de	Chiri	siempre	ha	sido	mi	hogar
—lejos—del—hogar,	donde	podía	sentarme	y	tomar	unas	copas	en	paz,	escuchar	los
chismorreos	sin	que	me	intimidasen	ni	me	importunasen	las	chicas	que	allí	trabajan.

Hace	algún	tiempo	me	vi	obligado	a	matar	a	unos	cuantos	tipos	en	defensa	propia.
El	dueño	de	más	de	un	club	me	comunicó	que	no	volviera	a	poner	un	pie	en	su	bar.
Después	de	eso,	ciertos	amigos	decidieron	que	se	podían	arreglar	sin	mi	compañía,
pero	Chiri	fue	más	sensata.

Esa	alta	negro	africana	de	rostro	cruzado	por	cicatrices	rituales	y	afilados	dientes
de	caníbal	es	una	mujer	que	 trabaja	duro.	Para	 ser	 franco,	no	sé	 si	 sus	caninos	 son
simple	ornamento,	como	los	dibujos	de	la	frente	y	las	mejillas,	o	un	signo	de	que	en
su	casa	la	comida	se	compone	de	exquisiteces	prohibidas	implícita	y	explícitamente
en	el	noble	Corán.	Chiri	es	una	moddy,	pero	se	considera	a	sí	misma	una	moddy	lista.
En	el	 trabajo,	siempre	es	ella.	Se	conecta	sus	fantasías	en	casa,	donde	no	molesta	a
nadie.	Respeto	esa	actitud.

Cuando	 crucé	 la	 puerta	 del	 club,	 me	 recibió	 una	 andanada	 de	 aire	 fresco.	 Su
aparato	 de	 aire	 acondicionado,	 tan	 impredecible	 como	 un	 antiguo	 hardware	 de
fabricación	rusa,	pedía	a	gritos	un	cambio.	Ya	me	sentía	mejor.	Chiri	estaba	absorta
en	 la	 conversación	 con	 un	 cliente,	 un	 tipo	 calvo	 con	 el	 pecho	 desnudo.	 Vestía
pantalones	 de	 vinilo	 negro	 que	 parecían	 de	 cuero	 auténtico	 y	 su	 mano	 izquierda
estaba	esposada	por	la	espalda	a	su	cinturón.	Tenía	un	implante	corímbico	en	la	cresta
del	cráneo	y	un	moddy	verde	pálido	le	aportaba	la	personalidad	de	Dios	sabe	quién.
Si	Chiri	 le	dedicaba	parte	de	su	tiempo,	no	debía	de	ser	peligroso	y	seguramente	ni
siquiera	era	tan	despreciable.

Chiri	no	tiene	mucha	paciencia	con	la	chusma	a	la	que	sirve.	Su	filosofía	es	que
alguien	 ha	 de	 venderles	 licor	 y	 drogas,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 tenga	 que
confraternizar	con	ellos.

Yo	era	su	viejo	amigo	y	conocía	a	 la	mayoría	de	 las	chicas	que	 trabajaban	para
ella.	Claro	que	siempre	había	caras	nuevas,	y	al	decir	nuevas	me	refiero	a	caras	recién
cinceladas	 a	 partir	 de	 caras	 vulgares	 y	 ordinarias,	 que,	 gracias	 a	 las	 técnicas
quirúrgicas,	 se	 transformaban	 en	 seductoras	 bellezas	 artificiales.	 Las	 antiguas
empleadas	son	despedidas	o	se	largan	tras	un	pique	cada	dos	por	tres,	pero,	después
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de	 trabajar	 para	 Frenchy	 Benoit	 o	 Jo—Mama	 durante	 un	 tiempo,	 vuelven	 a	 sus
anteriores	 empleos.	 Me	 dejan	 bastante	 tranquilo,	 porque	 raras	 veces	 las	 invito	 a
cócteles	y	no	hago	uso	de	sus	encantos	profesionales.	Las	nuevas	 intentan	 ligarme,
pero	Chiri	suele	espantarlas.

A	 sus	ojos	 implacables	me	he	convertido	en	«la	 criatura	 sin	 alma».	Muchachas
como	Blanca,	Fanya	y	Yasmin	desvían	la	mirada	cuando	las	observo.	Algunas	chicas
no	saben	lo	que	hice	o	no	les	importa,	y	evitan	que	me	sienta	un	completo	paria.	Sin
embargo,	para	mí	el	Budayén	es	más	tranquilo	y	solitario	que	antes.	Intento	que	no
me	afecte.

—Jambo,	Bwana	Marîd	—me	dijo	Chiriga	cuando	se	percató	de	que	me	sentaba	a
su	lado.	Dejó	al	moddy	esposado	y	se	agachó	despacio	tras	la	barra,	depositando	un
posavasos	 de	 corcho	 ante	mí—.	Has	 venido	 a	 compartir	 tu	 riqueza	 con	 esta	 pobre
salvaje.	En	mi	tierra	natal	mi	gente	se	muere	de	hambre	y	recorre	muchas	millas	en
busca	 de	 agua.	Aquí	 he	 hallado	 la	 paz	 y	 la	 abundancia.	He	 aprendido	 lo	 que	 es	 la
amistad.	He	encontrado	hombres	desagradables	a	quienes	les	habría	gustado	tocar	las
partes	 ocultas	 de	mi	 cuerpo.	 Tú	me	 comprarás	 bebidas	 y	me	 dejarás	 una	 generosa
propina.	Hablarás	de	mi	 local	a	 todos	 tus	nuevos	amigos	y	ellos	vendrán	y	querrán
tocar	las	partes	ocultas	de	mi	cuerpo.	Poseeré	muchas	cosas	brillantes	y	baratas.	Todo
es	la	voluntad	de	Dios.

La	contemplé	unos	cuantos	 segundos.	A	veces	es	difícil	 adivinar	de	qué	humor
está	Chin.

—La	gran	muchacha	negra	dice	estupideces	—dije	por	fin.
Se	rió	y	abandonó	su	actitud	de	dinka	ignorante.
—Sí,	tienes	razón.	¿Qué	va	a	ser	hoy?
—Ginebra	—dije.
Suelo	tornar	una	parte	de	ginebra	y	una	parte	de	bingara	con	hielo	y	un	poco	de

zumo	de	lima.	Es	una	bebida	de	mi	invención,	pero	nunca	me	he	decidido	a	darle	un
nombre.	 Otras	 veces	 tomo	 gimlets	 de	 vodka,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 bebe	 Philip
Marlowe	en	El	largo	adiós.	Cuando	deseo	entonarme	rápido	bebo	tende	de	la	reserva
privada	 de	Chiri,	 un	 odioso	 licor	 africano	 del	 Sudán	 o	 del	Congo	 o	 de	 donde	 sea,
hecho,	 según	 creo,	 de	 ñames	 fermentados	 y	 de	 ancas	 de	 rana.	 Si	 alguna	 vez	 os
ofrecen	tende,	no	lo	probéis.	Os	arrepentiríais.	Alá	sabe	que	yo	lo	hago.

La	bailarina	que	acababa	de	finalizar	su	último	número	era	una	muchacha	egipcia
llamada	Indihar.	Hace	años	que	la	conozco,	solía	trabajar	para	Frenchy	Benoit,	pero
ahora	 movía	 el	 culo	 en	 el	 club	 de	 Chiri.	 Me	 abordó	 cuando	 salió	 de	 bastidores,
envuelta	en	un	chal	de	color	melocotón	que	intentaba,	sin	éxito,	ocultar	su	voluptuoso
cuerpo.

—¿Me	das	una	propina	por	mi	baile?	—me	preguntó.
—Sería	para	mí	un	placer	indecible	—le	dije.
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Saqué	 un	 billete	 de	 un	 kiam	 de	 mi	 cambio	 y	 lo	 deposité	 en	 su	 escote.	 Si	 me
trataba	como	a	un	macarra,	yo	actuaría	como	tal,	—No	me	sentiré	culpable	si	voy	a
casa	y	sueño	contigo	toda	la	noche.

—Eso	te	costará	un	suplemento	—dijo	ella	recorriendo	la	barra	hacia	el	 tipo	de
pecho	desnudo	y	pantalones	de	vinilo.

La	observé	caminar.
—Me	gusta	esa	chica	—le	dije	a	Chiriga.
—Ésa	 es	 nuestra	 Indihar,	 un	 espléndido	 montón	 de	 alegría	 bronceada	 —me

contestó	Chiri.
Indihar	era	una	mujer	auténtica	con	una	personalidad	auténtica,	una	rareza	en	ese

club.	 Chiri	 parecía	 preferir	 en	 sus	 empleadas	 el	 atractivo	 rápido	 de	 un	 transexual.
Chiri	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 los	 transexuales	 cuidan	 más	 su	 aspecto.	 Su	 belleza
prefabricada	 es	 toda	 su	 vida.	Alá	 prohibe	 que	 un	 simple	 pelo	 de	 su	 entrecejo	 esté
desarreglado.

Indihar	era	una	buena	musulmana,	por	principios.	No	se	había	operado	el	cerebro
como	 la	 mayoría	 de	 las	 bailarinas.	 Los	 imanes	 más	 conservadores	 dicen	 que	 los
implantes	entran	en	la	misma	prohibición	que	las	drogas,	porque	algunas	personas	se
llenan	 de	 cables	 los	 centros	 del	 placer	 y	 pasan	 el	 resto	 de	 sus	 breves	 vidas	 como
amperioadictos.	Incluso	cuando	se	deja	en	paz	el	centro	del	placer,	como	en	mi	caso,
el	uso	de	un	moddy	oculta	tu	propia	personalidad	y	eso	se	considera	indigno.	Huelga
decir	que,	aunque	siento	el	más	tierno	afecto	por	Alá	y	su	mensajero,	disto	mucho	de
ser	un	fanático.	Me	decanto	hacia	ese	rey	saudí	del	siglo	xx	que	exigió	a	los	líderes
islámicos	 de	 su	 país	 que	 dejaran	 de	 inmiscuirse	 en	 lo	 referente	 al	 progreso
tecnológico.	No	veo	ningún	conflicto	esencial	entre	la	ciencia	moderna	y	un	enfoque
reflexivo	de	la	religión.

Chiri	miró	bajo	la	barra.
—Está	bien	—dijo	en	voz	alta—.	¿A	qué	mamona	le	toca	el	turno?	¿Janelle?	No

quiero	volver	a	decirte	que	te	levantes	y	bailes.	Si	tengo	que	recordarte	que	toques	tu
maldita	música	una	vez	más,	te	descontaré	cincuenta	kiams.	Y	ahora,	mueve	tu	culo
gordo.

Chiri	me	miró	y	suspiró.
—La	vida	es	dura	—dije.
Indihar	regresó	a	la	barra	tras	reunir	lo	que	pudo	arrancarles	a	unos	pocos	clientes

displicentes.	Se	sentó	en	el	taburete	a	mi	lado.	Lo	mismo	que	a	Chiri,	hablar	conmigo
no	parecía	provocarle	pesadillas.

—¿Cómo	es	trabajar	para	Friedlander	Bey?	—preguntó.
—Dímelo	tú.
De	una	forma	u	otra	todo	el	mundo	en	el	Budayén	trabaja	para	Papa.
Se	encogió	de	hombros.
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—No	 aceptaría	 su	 dinero	 aunque	 estuviera	 muerta	 de	 hambre,	 en	 la	 cárcel	 y
tuviera	cáncer.

Eso	 era	 una	 alusión,	 no	 muy	 velada,	 al	 hecho	 de	 que	 me	 hubiera	 vendido	 al
someterme	a	los	implantes.	Di	un	trago	de	ginebra	y	bingara.

Quizá	uno	de	los	motivos	por	los	que	voy	al	local	de	Chiri	siempre	que	necesito
un	poco	de	afecto	es	porque	crecí	en	lugares	similares.	Siendo	yo	un	bebé	mi	madre
había	sido	bailarina,	después	de	que	mi	padre	nos	abandonara.	Cuando	la	situación	se
puso	 realmente	 fea,	mi	madre	 empezó	 a	 alternar	 con	 hombres.	 En	 los	 clubes	 unas
chicas	 lo	 hacen,	 otras	 no.	 Mi	 madre	 no	 tuvo	 más	 remedio.	 Cuando	 las	 cosas	 se
pusieron	aún	peor,	vendió	a	mi	hermano	pequeño.	Eso	es	algo	de	lo	que	a	ella	no	le
gustaba	hablar.	Ni	a	mí	tampoco.

Mi	madre	 hizo	 lo	 que	 pudo.	 El	mundo	 árabe	 nunca	 ha	 valorado	 demasiado	 la
educación	de	las	mujeres.	Todos	sabemos	cómo	tratan	a	sus	esposas	y	a	sus	hijas	los
árabes	más	 tradicionales	—es	decir,	 los	más	regresivos	y	reaccionarios—.	Respetan
más	 a	 sus	 camellos.	 Ahora,	 en	 las	 grandes	 ciudades	 como	 Damasco	 y	 El	 Cairo,
pueden	verse	mujeres	modernas	vistiendo	ropas	de	estilo	occidental,	trabajando	fuera
de	casa	e	incluso,	a	veces,	fumando	cigarrillos	en	plena	calle.

En	Mauritania,	me	he	dado	cuenta	de	que	persiste	la	rigidez	de	costumbres.	Las
mujeres	 visten	 largas	 túnicas	 blancas	 y	 velos,	 y	 cubren	 su	 cabello	 con	 capuchas	 o
pañuelos.	 Hace	 veinticinco	 años,	 no	 había	 lugar	 para	 mi	 madre	 en	 el	 mercado	 de
trabajo	legal.	Pero	siempre	hay	una	pequeña	población	de	almas	descarriadas,	gente
que	se	burla	de	los	dictados	del	santo	Corán,	hombres	y	mujeres	que	beben	alcohol,
juegan	y	disfrutan	del	sexo	por	placer.	Siempre	hay	un	hueco	para	una	mujer	 joven
cuya	moral	se	ha	venido	abajo	debido	al	hambre	y	la	desesperación.

Cuando	 volví	 a	 verla	 en	 Argel,	 el	 aspecto	 de	 mi	 madre	 me	 conmovió.	 En	 mi
imaginación	 la	dibujaba	como	una	 respetable,	moderadamente	acomodada	matrona,
que	 habitaba	 en	 un	 próspero	 vecindario.	Hacía	 años	 que	 no	 la	 veía	 ni	 hablaba	 con
ella,	 pero	 me	 figuré	 que	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 salir	 de	 la	 pobreza	 y	 la
degradación.	 Ahora	 creo	 que	 quizás	 vivía	 feliz	 tal	 como	 era,	 una	 harapienta	 y
estrafalaria	 puta	 vieja.	 Pasé	 una	 hora	 con	 ella,	 esperando	 oír	 lo	 que	 había	 ido	 a
escuchar,	pensando	cómo	comportarme	y	avergonzándome	de	ella	delante	de	Medio
Hajj.	 Ella	 no	 deseaba	 que	 sus	 hijos	 la	 molestaran.	 Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 se
arrepintió	 de	 no	 haberme	 vendido	 a	 mí	 también	 cuando	 vendió	 a	 Hussain	 Adbul-
Qahhar,	mi	 hermano.	No	 le	 gustó	 que	me	dejara	 caer	 en	 su	 vida	 después	 de	 todos
aquellos	años.

—Créeme	—le	dije—.	A	mí	 tampoco	me	ha	gustado	seguirte	el	 rastro.	Lo	hice
sólo	porque	debía	hacerlo.

—Y	¿por	qué	debías	hacerlo?	—quiso	saber	ella.
Estaba	reclinada	en	un	viejo	sofá	rasgado,	que	olía	a	rancio,	recubierto	de	piel	de
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gato.	Se	sirvió	otra	copa,	pero	olvidó	ofrecernos	algo	a	nosotros.
—Para	mí	es	importante	—dije.
Le	conté	mi	vida	en	la	lejana	ciudad,	mi	vida	como	camorrista	infrasónico	hasta

que	Friedlander	Bey	me	eligió	para	ser	el	instrumento	de	su	voluntad.
—¿Ahora	vives	en	la	ciudad?	—dijo	con	un	dejo	nostálgico.
No	sabía	que	ella	hubiera	vivido	allí.
—Vivía	en	el	Budayén,	pero	Friedlander	Bey	me	llevó	a	su	palacio.
—¿Trabajas	para	él?
—No	tuve	elección.
Me	encogí	de	hombros.	Ella	asintió.	Me	sorprendió	que	supiera	cómo	era	Papa.
—¿A	qué	has	venido?
Eso	iba	a	ser	difícil	de	explicar.
—Quiero	averiguar	todo	lo	posible	sobre	mi	padre.
Me	miró	desde	el	filo	de	su	vaso	de	whisky.
—Ya	lo	has	oído	todo	—dijo.
—No	lo	creo.	¿Por	qué	estás	tan	segura	de	que	ese	marinero	francés	era	mi	padre?
Respiró	hondo	y	soltó	el	aire	despacio.
—Se	llamaba	Bernard	Audran.	Nos	conocimos	en	un	café.	Entonces	yo	vivía	en

Sidi—bel—Abbés.	Me	 llevó	a	cenar,	nos	gustamos.	Me	mudé	a	su	casa.	Más	 tarde
fuimos	a	vivir	a	Argel	y	pasamos	juntos	un	año	y	medio.	Un	día,	después	de	que	tú
nacieras,	se	marchó.	Nunca	volví	a	saber	de	él.	No	sé	adonde	fue.

—Yo	 sí.	 Al	 hoyo,	 allí	 es	 donde	 fue.	Me	 costó	mucho	 tiempo,	 pero	 rastreé	 los
ficheros	 de	 un	 ordenador	 argelino.	 Existió	 un	 Bernard	 Audran	 en	 la	 marina	 de
Provenza	 y	 estuvo	 en	 Mauritania	 cuando	 la	 Unión	 Confederada	 Francesa	 intentó
recuperar	el	control	sobre	nosotros.	Lo	malo	fue	que	un	noraf	no	identificado	le	voló
los	sesos	más	de	un	año	antes	de	que	yo	naciera.	Quizá	puedas	recordar	el	pasado	y
sacar	una	imagen	más	clara	de	los	acontecimientos.

Eso	la	enfureció.	Se	levantó	y	me	arrojó	su	vaso	medio	vacío.	Se	hizo	añicos	en	la
pared	ya	manchada	y	arañada,	a	mi	derecha.	Percibía	el	olor	penetrante	y	sin	aguar
del	whisky	 irlandés.	Oí	a	Saied	murmurar	algo	 junto	a	mí,	 tal	vez	una	oración.	Mi
madre	avanzó	un	par	de	pasos	hacia	mí,	con	la	cara	afeada	por	la	ira.

—¿Me	llamas	mentirosa?	—gritó.
Bueno,	eso	era	lo	que	estaba	haciendo.
—Sólo	te	digo	que	los	archivos	oficiales	dicen	algo	muy	distinto.
—¡A	la	mierda	los	archivos	oficiales!
—Los	 archivos	 también	 dicen	 que	 te	 has	 casado	 siete	 veces	 en	 dos	 años.	 No

mencionan	los	divorcios.
La	ira	de	mi	madre	cedió	algo.
—¿Cómo	ha	ido	a	parar	eso	a	los	ordenadores?	Oficialmente	nunca	me	he	casado,
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ni	obtenido	licencia	ni	nada	por	el	estilo.
—Creo	 que	 subestimas	 el	 talento	 del	 gobierno	 para	 seguir	 la	 pista	 de	 la	 gente.

Está	allí,	todo	el	mundo	puede	verlo.
Ahora	parecía	asustada.
—¿Qué	más	has	descubierto?
Dejé	que	mordiera	el	anzuelo.
—Nada	 más.	 No	 había	 nada	 más.	 Si	 quieres	 que	 algo	 se	 quede	 enterrado,	 no

tienes	por	qué	preocuparte.
Era	una	mentira,	aprendí	muchas	más	cosas	sobre	mi	madre.
—Bien	—dijo	ella	aliviada—.	No	quiero	que	metas	las	narices	en	mi	pasado.	No

me	parece	respetuoso.
Tenía	una	respuesta	para	ello,	pero	no	la	empleé.
—Esta	búsqueda	nostálgica	—dije	con	voz	serena—	empezó	con	cierto	asunto	del

que	me	ocupé	para	Papa.	—En	el	Budayén	todo	el	mundo	llama	«Papa»	a	Friedlander
Bey.	 Es	 un	 cariñoso	 signo	 de	 terror—.	 El	 teniente	 que	 manejaba	 los	 hilos	 del
Budayén	murió,	de	modo	que	Papa	decidió	que	necesitábamos	una	especie	de	oficial
de	asuntos	públicos,	alguien	que	mantuviera	el	contacto	entre	él	y	el	departamento	de
policía.	Me	pidió	que	aceptara	el	empleo.

Torció	la	boca.
—¿Ah	sí?	¿Ahora	usas	pistola?	¿Tienes	una	placa?
Aprendí	de	mi	madre	a	despreciar	a	los	policías.
—Sí	—dije—,	tengo	un	arma	y	una	placa.
—Tu	placa	no	tiene	ningún	valor	en	Argel,	salaud.
—Me	 depara	 cierta	 cortesía	 profesional	 allí	 donde	 voy.	—No	 sabía	 si	 eso	 era

cierto	allí—.	La	cuestión	es	que,	mientras	me	metí	en	el	ordenador	de	la	policía,	tuve
la	oportunidad	de	leer	mi	archivo	y	algunos	más.	Lo	divertido	fue	que	mi	nombre	y	el
de	Friedlander	Bey	 aparecieron	 juntos.	Y	no	 sólo	 en	 la	 información	de	 los	últimos
años.	 Conté	 al	 menos	 ocho	 entradas,	 insinuaciones,	 ya	 comprendes,	 pero	 nada
concreto,	las	cuales	me	sugirieron	que	nos	unía	cierto	parentesco	de	sangre.

Eso	provocó	una	sonora	reacción	en	Medio	Hajj,	quizá	debí	hablarle	de	todo	esto
antes.

—¿Y?	—dijo	mi	madre.
—¿Qué	mierda	de	respuesta	es	ésa?	¿Qué	demonios	significa?	¿Nunca	te	tiraste	a

Friedlander	Bey	en	tus	años	dorados?
Pareció	enloquecer	de	ira	otra	vez.
—Me	tiré	a	un	montón	de	tipos.	¿Esperas	que	me	acuerde	de	todos?	Ni	siquiera

recordaba	cómo	eran	mientras	me	los	estaba	tirando.
—No	querías	comprometerte,	¿no	es	cierto?	Sólo	buscabas	buenos	amigos.	¿Eran

lo	bastante	amigos	como	para	fiarles	o	siempre	les	pedías	el	dinero	en	metálico?
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—¡Magrebí,	es	tu	madre!	—gritó	Saied.
Me	parecía	imposible	que	eso	le	conmoviera.
—Sí,	es	mi	madre.	Mírala.
Atravesó	la	habitación	en	tres	zancadas	y	me	cruzó	la	cara	de	una	bofetada	que

me	hizo	trastabillar.
—¡Lárgate	de	aquí!	—gritó.
Me	llevé	la	mano	a	la	mejilla	y	la	miré.
—Primero	 contéstame	 a	 una	 cosa:	 ¿Friedlander	 Bey	 podría	 ser	 mi	 verdadero

padre?
Su	mano	estaba	preparada	para	otro	tortazo.
—Sí,	es	posible,	prácticamente	cualquier	hombre	podría	serlo.	Vuelve	a	la	ciudad

y	ponte	de	rodillas	ante	él,	hijito.	No	quiero	volver	a	verte	nunca	más	por	aquí.
Podía	estar	segura	de	ello.	Le	di	la	espalda	y	salí	de	ese	repulsivo	agujero	en	la

pared.	Al	salir	no	me	molesté	en	cerrar	la	puerta.
Medio	Hajj	la	cerró	y	luego	se	apresuró	a	alcanzarme.	Bajé	la	escalera	como	una

furia.
—Escucha,	Marîd	—dijo.	Hasta	 que	 abrió	 la	 boca	no	me	percaté	 de	 lo	 rabioso

que	me	sentía—.	Adivino	que	todo	esto	es	una	sorpresa	para	ti...
—¿Ah	sí?	Hoy	estás	muy	perspicaz,	Saied.
—Pero	no	puedes	actuar	así	con	tu	madre.	Recuerda	lo	que	dice...
—¿El	Corán?	Sí,	ya	lo	sé.	Bien,	¿qué	dice	el	Camino	Recto	sobre	la	prostitución?

¿Qué	dice	sobre	la	especie	de	degenerada	en	que	mi	santa	madre	se	ha	convertido?
—Has	 ido	 demasiado	 lejos.	 Si	 hubo	 un	 camorrista	 más	 barato	 en	 el	 Budayén,

nunca	lo	conocí.
Sonreí	con	frialdad.
—Muchas	gracias,	Saied,	pero	ya	no	vivo	en	el	Budayén.	¿Lo	has	olvidado?	Y	no

busco	nada	ni	a	nadie.	Tengo	un	empleo	seguro.
Saied	escupió	a	mis	pies.
—Hacías	lo	que	fuera	por	ganar	unos	cuantos	kiams.
—Qué	mas	da,	que	yo	fuera	la	escoria	de	la	tierra	no	quiere	decir	que	esté	bien

que	mi	madre	también	lo	sea.
—¿Por	qué	no	dejas	de	hablar	de	ella?	No	quiero	oír	nada	más.
—Tu	sensiblería	va	en	aumento,	Saied.	Tú	no	sabes	todo	lo	que	yo	sé.	Mi	querida

madrecita	 estuvo	 vendiéndose	 a	 los	 extraños	 mucho	 antes	 de	 que	 necesitara
mantenernos	a	mi	hermano	y	a	mí.	No	fue	la	heroína	abandonada	que	siempre	decía
que	era.	Ocultó	parte	de	la	verdad.

Medio	Hajj	me	miró	implacablemente	a	los	ojos	durante	unos	segundos.
—¿Sí?	La	mitad	de	 las	chicas,	 transexuales	y	 travestís	que	conocemos	hacen	 lo

mismo,	y	no	representa	ningún	problema	para	ti	tratarlas	como	seres	humanos.
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Estuve	 a	 punto	 de	 decir:	 «Sí,	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 es	 mi	 madre».	 Pero	 me
contuve.	Habría	sacado	partido	de	ese	sentimiento	y,	además,	a	mí	mismo	empezaba
a	sonarme	estúpido.	Mi	ira	se	desvanecía.	Creo	que	lo	que	me	irritaba	más	era	saberlo
después	de	tantos	años.	Quiero	decir,	ahora	que	había	olvidado	casi	todo	lo	que	creía
saber	 sobre	 mí	 mismo.	 Siempre	 había	 estado	 orgulloso	 del	 hecho	 de	 ser	 medio
beréber	y	medio	francés.	Casi	siempre	vestía	a	la	europea,	botas,	téjanos	y	camisas.
Supongo	que	siempre	me	he	sentido	un	poco	superior	a	los	árabes	entre	los	que	vivía.
Ahora	 debía	 acostumbrarme	 a	 la	 idea	 de	 que	 podía	muy	 bien	 ser	medio	 beréber	 y
medio	árabe.

El	 sonido	 penetrante	 y	 sordo	 de	 un	 rock	 hispano	 de	 mediados	 del	 siglo	 xxi
interrumpió	mis	sueños.	Cualquier	olvidada	banda	murmuraba	una	horrible	canción
sobre	no	sé	qué	horrible	cosa.	Nunca	he	tenido	ocasión	de	aprender	ningún	dialecto
español	y	no	poseo	daddy	de	español.	Si	alguna	vez	me	tropiezo	con	algún	industrial
colombiano,	éste	puede	perfectamente	hablar	árabe.	Tengo	una	mancha	blanda	en	el
hígado	debido	a	 su	producción	de	narcóticos,	pero,	aparte	de	eso,	no	entiendo	para
qué	 sirve	 Sudamérica.	 El	 mundo	 no	 necesita	 una	 India	 de	 habla	 hispana,
superpoblada,	 famélica	 en	 el	 hemisferio	 occidental.	 España,	 su	 madre	 patria,	 se
aventuró	en	el	Islam	y	respondió	con	un	educado	«no	gracias»,	y	su	carácter	nacional
se	sublimó	en	la	nada.	Ése	fue	el	castigo	de	Alá.

—Odio	esa	canción	—dijo	Indihar.
Chiri	le	había	ofrecido	un	vaso	de	Sharáb,	la	bebida	floja	que	los	clubes	reservan

a	las	chicas	que	no	beben	alcohol,	como	Indihar.	Es	exactamente	del	mismo	color	que
el	champaña.	Chiri	siempre	 llena	de	hielo	un	vaso	de	cóctel	y	vierte	unas	onzas	de
soda,	lo	cual	podría	poner	sobre	aviso	al	pavo:	en	el	mundo	real	el	champaña	no	se
sirve	con	hielo.	Pero	el	hielo	ocupa	un	montón	de	espacio,	espacio	que	debería	llenar
una	bebida	más	cara.	Eso	le	cuesta	a	un	mamón	ocho	kiams	y	una	propina	para	Chiri.
El	club	da	tres	billetes	a	la	chica	que	toma	la	bebida.	Eso	motiva	a	las	empleadas	a
ingerir	sus	cócteles	a	velocidad	supersónica.	La	excusa	habitual	es	que	girar	como	un
derviche	para	satisfacer	al	público	es	un	trabajo	que	produce	mucha	sed.

Chiri	se	volvió	para	mirar	a	Janelle,	que	estaba	en	su	última	canción.	En	realidad
Janelle	no	baila,	se	contonea.	Da	cinco	o	seis	pasos	hacia	un	extremo	del	escenario,
espera	hasta	que	suene	el	próximo	golpe	de	la	batería	y	entonces	hace	una	especie	de
movimiento	 tembloroso	 con	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cuerpo	 que	 ella	 cree	 que	 es
tórridamente	provocativo.	Se	equivoca.	Luego	se	contonea	hacia	el	extremo	opuesto
del	escenario	y	repite	su	número	espasmódico.	Todo	el	tiempo	mueve	los	labios,	no
para	vocalizar	 la	 letra	 sino	 la	 sollozante	melodía	del	 teclado.	 Janelle	el	 sintetizador
humano.	Janelle	la	humana	sintética	está	muy	cerca	de	la	verdad.	Cada	día	lleva	un
moddy	distinto	y	es	necesario	hablar	con	ella	para	descubrir	cuál.	Un	día	es	tierna	y
erótica	(Dulce	Pilar),	al	día	siguiente	es	fría	y	deslenguada	(Brigitte	Stahlhelm).	Pero,
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sea	 cual	 sea	 la	 personalidad	 que	 se	 haya	 enchufado,	 está	 albergada	 en	 el	 mismo
cuerpo	de	refugiada	nigeriana,	que	siempre	se	cree	sexy,	y	sobre	lo	cual	se	equivoca.
Las	otras	chicas	no	se	relacionan	demasiado	con	ella.	Están	seguras	de	que	les	birla
pasta	del	bolso	en	los	vestuarios	y	no	les	gusta	el	modo	en	que	aborda	a	sus	clientes
cuando	les	toca	subir	al	escenario.	Un	día	la	pasma	encontrará	a	Janelle	en	una	oscura
trastienda	 con	 la	 cara	 hecha	 trizas	 y	 la	 mitad	 de	 los	 huesos	 de	 su	 cuerpo	 rotos.
Mientras	tanto,	se	contonea	al	ritmo	de	los	desgarrados	lamentos	de	los	teclados	y	las
guitarras.

Me	 aburría	 como	 un	 demonio.	 Apuré	 el	 resto	 de	 mi	 bebida.	 Chiri	 me	 miró	 y
enarcó	las	cejas.

—No,	gracias,	Chiri	—le	dije—.	Tengo	que	irme.
Indihar	se	aproximó	y	me	besó	en	la	mejilla.
—Bueno,	 no	 te	 comportes	 como	 un	 extraño	 ahora	 que	 eres	 un	 cerdo	 fascista

policía.
—Está	bien	—dije,	y	me	levanté	del	taburete.
—Saluda	a	Papa	de	mi	parte	—dijo	Chiri.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	voy	allí?
Me	dedicó	su	sonrisa	de	dientes	afilados.
—Es	hora	de	que	 los	 chicos	buenos	y	 las	 chicas	buenas	 se	 reporten	en	 la	vieja

kibanda.
—Sí	—dije.
Dejé	el	resto	de	mi	cambio	para	su	hambrienta	caja	registradora	y	salí.
Caminé	Calle	abajo	hasta	 la	arcada	de	la	puerta	oriental.	Más	allá	del	Budayén,

por	el	amplio	bulevar	il—Jameel,	unos	pocos	taxis	esperaban	pasajeros.	Vi	a	mi	viejo
amigo	Bill	y	subí	al	asiento	trasero	de	su	taxi.

—Llévame	a	casa	de	Papa,	Bill	—le	dije.
—¿Sí?	Me	suena	tu	forma	de	hablar.	¿Te	conozco	de	algo?
Bill	no	me	reconoció	porque	está	permanentemente	colocado.	En	vez	de	operarse

el	cráneo	o	hacerse	un	moddy	corporal	cosmético,	tiene	un	gran	saco	en	lugar	de	un
pulmón	 que	 constantemente	 le	 vierte	 dosis	 específicas	 de	 un	 alucinógeno	 de
rapidísimos	efectos	en	su	flujo	sanguíneo.	De	vez	en	cuando,	Bill	atraviesa	momentos
de	 lucidez,	 pero	 ha	 aprendido	 a	 no	 prestarles	 atención,	 o	 al	 menos	 a	 seguir
funcionando	hasta	que	se	pasan	y	vuelve	a	ver	lagartos	púrpura	otra	vez.	He	probado
la	droga	que	 se	chuta	noche	y	día,	 se	 llama	RPM	y,	a	pesar	de	mi	experiencia	con
drogas	de	todas	las	nacionalidades,	no	deseo	tomarla	nunca	más.	Por	otro	lado,	Bill
jura	que	le	ha	abierto	los	ojos	a	la	verdadera	naturaleza	del	mundo	real.	Así	lo	espero,
él	puede	ver	demonios	flamígeros	y	yo	no.	El	único	fallo	de	la	droga	—y	Bill	es	el
primero	 en	 admitirlo—	 es	 que	 al	 cabo	 de	 un	 segundo	 no	 recuerda	 una	mierda	 del
segundo	anterior.
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De	modo	que	no	me	extrañó	que	no	me	 reconociera.	He	 tenido	que	entablar	 la
misma	conversación	con	él	cientos	de	veces.

—Bill,	soy	yo,	Marîd.	Quiero	que	me	lleves	a	casa	de	Friedlander	Bey.
Me	miró	de	reojo.
—No	puedo	decir	que	te	haya	visto	antes,	colega.
—Pues	me	has	visto,	miles	de	veces.
—Para	ti	es	fácil	decirlo	—murmuró.	Puso	el	coche	en	marcha	y	quitó	el	freno.

Tomamos	la	dirección	equivocada—.	¿Dónde	quieres	ir?
—A	casa	de	Papa.
—Sí,	 tienes	 razón.	 Hoy	 tengo	 a	 este	 afrit	 sentado	 a	 mi	 lado	 y	 lleva	 arrojando

carbones	encendidos	 sobre	mi	 regazo	 toda	 la	 tarde.	Es	un	gran	 fastidio.	No	puedes
sacudir	 a	 un	 afrit.	 Les	 gusta	 hacerte	mierda	 el	 coco.	Estoy	 pensando	 en	 traer	 agua
bendita	de	Lourdes.	Quizás	eso	los	espante.	Aunque	¿dónde	cono	está	Lourdes?

—En	el	califato	de	Gasconia	—dije.
—Hay	un	buen	trecho.	¿Aceptarán	envíos	por	correo?
Le	dije	que	no	tenía	ni	la	menor	idea	y	me	recosté	contra	la	tapicería.	Miré	volar

el	 paisaje	—Bill	 conduce	 como	un	 loco—	y	pensé	 en	 lo	que	 le	diría	 a	Friedlander
Bey.	Meditaba	sobre	cómo	insinuarle	mi	descubrimiento,	lo	que	mi	madre	me	había
dicho	 y	 yo	 sospechaba.	Decidí	 esperar.	Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 información
hubiera	sido	 introducida	en	 los	ordenadores	como	un	maquiavélico	medio	de	ganar
mi	cooperación.	En	el	pasado	evité	cuidadosamente	cualquier	transacción	directa	con
Papa,	 porque,	 de	 alguna	 manera,	 aceptar	 su	 dinero	 significaba	 pertenecerle	 para
siempre.	 Pero,	 cuando	 pagó	mis	 implantes	 craneales,	 realizó	 una	 inversión	 que	 yo
debería	 pagar	 el	 resto	 de	 mi	 vida.	 No	 quería	 trabajar	 para	 él,	 pero	 no	 había
escapatoria.	Aún	no.	Conservaba	la	esperanza	de	encontrar	un	modo	de	comprar	mi
salida	u	obligarle	a	devolverme	la	libertad.	Mientras	tanto,	se	complacía	descargando
responsabilidades	en	mis	 renuentes	hombros	y	ofreciéndome	recompensas	cada	vez
mayores.

Bill	abrió	la	puerta	del	gran	muro	blanco	que	rodeaba	la	finca	de	Friedlander	Bey
y	enfiló	el	 largo	y	serpenteante	camino.	Se	detuvo	a	 los	pies	de	 la	gran	escalera	de
mármol.	El	mayordomo	de	Papa	 abrió	 la	 brillante	 puerta	 principal.	 Pagué	 a	Bill	 la
carrera	y	le	solté	una	propina	de	diez	kiams.	Sus	ojos	lunáticos	se	abrieron	y	volaron
del	dinero	hacia	mí.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	con	suspicacia.
—Una	propina.	Se	supone	que	debes	aceptarla.
—¿Por	qué?
—Por	tu	excelente	manera	de	conducir.
—¿No	estarás	intentando	comprarme?
Suspiré.
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—No.	 Admiro	 tu	 modo	 de	 pilotar	 con	 todos	 esos	 carbones	 ardiendo	 en	 los
pantalones.	Sé	que	yo	no	podría	hacerlo.

Se	encogió	de	hombros.
—Es	un	don	—dijo	simplemente.
—También	los	diez	kiams.
Sus	ojos	se	abrieron	de	nuevo.
—Ah	—dijo	sonriendo—.	¡Ahora	lo	entiendo!
—Seguro	que	sí.	Cuídate,	Bill.
—Hasta	la	vista,	colega.
Aceleró	el	taxi	y	los	neumáticos	hicieron	saltar	guijarros.	Me	di	la	vuelta	y	subí	la

escalera.
—Buenas	tardes,	yaa	Sidi	—dijo	el	mayordomo.
—Hola,	Youssef.	Quisiera	ver	a	Friedlander	Bey.
—Sí,	por	supuesto.	Me	alegro	de	que	vuelva	a	casa,	señor.
—Gracias.
Caminamos	por	 un	 corredor	 alfombrado	hasta	 el	 despacho	de	Papa.	El	 aire	 era

fresco	y	seco	y	sentí	el	beso	amable	de	muchos	ventiladores.	En	él	flotaba	una	sutil	y
seductora	fragancia	a	incienso.	Pantallas	hechas	de	finas	tiras	de	madera	atenuaban	la
luz.	Desde	algún	lugar	llegaba	un	tintineo	de	agua,	una	fuente	en	uno	de	los	patios.

Antes	 de	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 espera,	 una	 mujer	 alta	 y	 elegante	 atravesó	 el
vestíbulo	y	subió	un	peldaño	de	la	escalera.	Me	dedicó	una	breve	y	púdica	sonrisa	y
luego	 volvió	 la	 cabeza.	 Llevaba	 el	 cabello,	 negro	 y	 brillante	 como	 la	 obsidiana,
recogido	en	un	moño.	Tenía	unas	manos	muy	pálidas	y	dedos	largos,	finos	y	gráciles.
Sólo	 le	 eché	 un	 rápido	 vistazo,	 sin	 embargo	 supe	 que	 esa	 mujer	 tenía	 clase	 e
inteligencia,	pero	también	supe	que,	llegado	el	caso,	podía	ser	peligrosa	y	dura.

—¿Quién	era,	Youssef?	—pregunté.
Se	volvió	hacia	mí	y	frunció	el	ceño.
—Es	Umm	Saad.
De	inmediato	supe	que	la	desaprobaba.	Confiaba	en	el	juicio	de	Youssef,	de	modo

que	mi	primera	impresión	sobre	ella	había	sido	más	o	menos	acertada.
Tomé	asiento	en	el	exterior	del	despacho	y	maté	el	tiempo	buscando	rostros	en	los

dibujos	 de	 las	 grietas	 del	 techo.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 uno	 de	 los	 dos	 inmensos
guardaespaldas	 de	 Papa	 abrió	 la	 puerta.	 A	 esos	 hombretones	 les	 llamo	 «las	 Rocas
Parlantes».	Creedme,	sé	lo	que	me	digo.

—Pase	—dijo	la	Roca;	esos	tipos	no	malgastan	su	aliento.
Entré	en	el	despacho	de	Friedlander	Bey.	El	hombre	tendría	unos	doscientos	años,

pero	un	montón	de	modificaciones	y	trasplantes	en	el	cuerpo.	Estaba	reclinado	sobre
almohadones	y	bebía	café	cargado	en	una	taza	dorada.	Al	entrar	me	sonrió.

—Mis	ojos	vuelven	a	la	vida	al	verte,	hijo	mío	—dijo	Papa.
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Puedo	decir	que	se	alegraba	de	verdad.
—Los	días	que	he	pasado	lejos	de	ti	han	sido	tristes,	oh	caíd	—dije.
Se	movió	 y	 se	 sentó	 junto	 a	mí.	 Se	 inclinó	 para	 servirme	 café	 de	 una	 cafetera

dorada.	Di	un	sorbo	y	proseguí:
—Que	tu	mesa	sea	siempre	próspera.
—Que	Alá	te	dé	salud	—dijo	él.
—Rezo	por	que	te	encuentres	bien,	oh	caíd.
Me	cogió	la	mano.
—Estoy	 tan	 sano	 y	 fuerte	 como	 un	 hombre	 de	 sesenta	 años,	 pero	 existe	 un

cansancio	que	no	puedo	superar,	hijo	mío.
—Entonces	quizás	tu	médico...
—Es	un	cansancio	del	alma.	Mi	apetito	y	mi	ambición	se	están	muriendo.	Sigo

vivo	sólo	porque	la	idea	del	suicidio	es	repulsiva.
—Quizá	en	el	futuro	la	ciencia	te	los	devuelva.
—¿Cómo,	 hijo	mío,	 infundiendo	 un	 renovado	 gusto	 por	 la	 vida	 en	mi	 espíritu

exhausto?
—La	 técnica	 ya	 existe	—le	 dije—.	 Puedes	 implantarte	 un	 daddy	 y	 un	 moddy

como	yo.
Sacudió	la	cabeza	apesadumbrado.
—Alá	me	mandaría	al	infierno	si	lo	hiciera	—Parecía	no	importarle	que	yo	fuera

a	parar	al	infierno.	Puso	fin	a	las	suposiciones—.	Habíame	de	tu	viaje.
Salió	 la	conversación,	pero	yo	aún	no	estaba	preparado.	Todavía	no	sabía	cómo

preguntarle	si	figuraba	en	mi	árbol	genealógico,	de	modo	que	le	corté:
—Primero	debo	oír	lo	que	ha	sucedido	mientras	estaba	fuera,	oh	caíd.	He	visto	a

una	 mujer	 en	 el	 pasillo.	 Nunca	 antes	 había	 visto	 a	 una	 mujer	 en	 tu	 casa.	 ¿Puedo
preguntarte	quién	es?

El	 rostro	 de	 Papa	 se	 ensombreció.	 Se	 detuvo	 por	 un	 momento,	 pensando	 su
respuesta.

—Es	una	falsa	y	una	impostora,	y	empieza	a	causarme	gran	pena.
—Entonces	debes	echarla	—dije.
—Sí	—contestó,	con	pétreo	semblante.
Yo	no	lo	veía	como	el	dirigente	de	un	gran	imperio	económico,	el	controlador	de

todo	 vicio	 y	 actividad	 ilícita	 de	 la	 ciudad,	 sino	 como	 algo	 mucho	 más	 terrible.
Friedlander	Bey	podía	ser	el	hijo	de	muchos	reyes,	porque	ceñía	el	manto	del	poder	y
la	autoridad	como	si	hubiera	nacido	rey.

—Debo	 hacerte	 una	 pregunta,	 hijo	mío	—añadió—.	 ¿Me	 honrarías	 lo	 bastante
como	para	llenarte	los	pulmones	de	fuego	otra	vez?

Parpadeé.	Imaginé	a	qué	se	refería.
—¿Acaso	no	me	he	probado	a	mí	mismo	hace	unos	meses,	oh	caíd?
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Hizo	un	gesto	con	la	mano,	así	de	fácil,	convirtiendo	en	nada	el	dolor	y	el	horror
que	sufrí.

—Entonces	 te	 defendiste	 del	 peligro	 —dijo,	 poniéndome	 una	 de	 sus	 viejas	 y
huesudas	manos	sobre	la	rodilla—.	Ahora	necesito	que	me	defiendas	a	mí	del	peligro.
Desearía	 que	 averiguaras	 todo	 lo	 posible	 sobre	 esa	 mujer	 y	 luego	 quiero	 que	 la
destruyas.	Y	también	a	su	hijo.	Debo	saber	si	cuento	con	tu	lealtad	absoluta.

Sus	ojos	ardían.	Había	visto	antes	esa	faceta.	Me	sentaba	junto	a	un	hombre	que
era	cada	vez	más	presa	de	la	locura.	Cogí	la	taza	de	café	con	mano	temblorosa	y	di	un
largo	trago.	Hasta	que	no	lo	acabase,	no	le	daría	una	respuesta.
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Antes	 de	 que	me	 llenaran	 el	 cráneo	 de	 amperios,	 solía	 usar	 despertador.	 Por	 la
mañana	cuando	 sonaba	me	gustaba	quedarme	en	 la	 cama	un	poco	más,	 legañoso	y
bostezante.	Unas	veces	me	levantaba,	otras	no.	Ahora	no	me	queda	más	remedio.	Me
conecto	un	potenciador	la	noche	anterior	y	cuando	el	daddy	decide	que	ya	es	la	hora,
mis	 ojos	 se	 abren	 y	 me	 despierto.	 Es	 una	 transición	 brusca	 que	 me	 deja
desconcertado.	No	hay	forma	humana	de	que	ese	chip	me	permita	volverme	a	dormir.
Lo	odio.

El	domingo	por	la	mañana	me	levanté	a	las	ocho,	puntualmente.	Ante	mi	cama	se
encontraba	un	negro	que	no	había	visto	 en	mi	vida.	Pensé	un	 instante.	Era	grande,
mucho	más	alto	que	yo	y	bien	formado,	sin	exagerar.	La	mayoría	de	los	negros	que	se
ven	en	la	ciudad	son	como	Janelle,	refugiados	de	algún	yermo	erial	africano	azotado
por	 el	 hambre.	 Pero	 ese	 tipo	 no	 se	 había	 perdido	 ni	 una	 sola	 comida	 sensata	 y
equilibrada	en	toda	su	vida.	Tenía	una	cara	larga	y	seria,	y	daba	la	impresión	de	estar
permanentemente	enfadado.	Los	duros	ojos	pardos	y	la	cabeza	rapada	acentuaban	su
aspecto	amenazador.

—¿Quién	eres	tú?	—le	pregunté,	sin	salir	de	las	sábanas	todavía.
—Buenos	días,	yaa	Sidi	—respondió.	Tenía	una	voz	apacible,	grave,	con	un	toque

ronco—.	Me	llamo	Kmuzu.
—Por	algo	se	empieza.	Ahora,	en	nombre	de	Alá,	dime	qué	haces	aquí.
—Soy	tu	esclavo.
—Y	una	mierda.
Me	gusta	imaginarme	como	el	defensor	de	los	oprimidos	y	todo	eso.	Me	enferma

la	idea	de	la	esclavitud,	una	postura	que	contraría	la	opinión	prevaleciente	entre	mis
amigos	y	convecinos.

—El	amo	de	la	casa	me	ha	ordenado	que	vele	por	tus	necesidades.	Cree	que	seré
el	criado	perfecto	para	ti,	yaa	Sidi,	porque	mi	nombre	significa	«medicina»	en	Ngoni.

En	árabe	mi	nombre	significa	«enfermedad».	Friedlander	Bey	sabía	que	mi	madre
me	había	llamado	Marîd	con	la	supersticiosa	esperanza	de	que	mi	vida	se	viera	libre
de	enfermedades.

—No	me	importa	tener	un	valet,	pero	no	quiero	un	esclavo.
Kmuzu	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Empleara	 o	 no	 la	 palabra,	 él	 sabía	 que	 seguía

siendo	esclavo	de	alguien,	mío	o	de	Papa.
—El	amo	de	 la	 casa	me	ha	 instruido	con	 todo	detalle	 sobre	 tus	necesidades	—

dijo,	entornando	los	ojos—.	Me	prometió	la	emancipación	si	abrazaba	el	Islam,	pero
no	 puedo	 traicionar	 la	 fe	 de	 mis	 padres.	 Creo	 que	 debes	 saber	 que	 soy	 un	 fiel
cristiano.

Eso	 significaba	que	mi	nuevo	criado	desaprobaría	de	 todo	 corazón	casi	 todo	 lo
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que	yo	hiciera	o	dijera.
—A	pesar	de	ello	intentaremos	ser	amigos	—le	respondí.
Me	senté	y	estiré	las	piernas	fuera	de	la	cama.	Me	desconecté	el	control	de	sueño

y	 lo	 puse	 en	 la	 ristra	 de	 daddies	 que	 guardo	 en	 la	mesilla	 de	 noche.	En	 los	 viejos
tiempos,	por	la	mañana	pasaba	mucho	rato	rascándome,	bostezando	y	mirándome	el
ombligo,	pero	ahora,	cuando	me	despierto,	me	están	vedados	tales	placeres.

—¿En	serio	necesitas	ese	aparato?	—preguntó	Kmuzu.
—Mi	cuerpo	ha	perdido	la	costumbre	de	dormirse	y	despertarse	por	su	cuenta.
Sacudió	la	cabeza.
—Ese	problema	es	bastante	sencillo,	yaa	Sidi.	Si	 te	quedas	despierto	hasta	muy

tarde,	te	caerás	de	sueño.
Comprendí	 que	 si	 quería	 estar	 tranquilo,	 tendría	 que	 matar	 a	 ese	 hombre,	 y

pronto.
—No	 lo	 entiendes.	 El	 problema	 es	 que	 después	 de	 tres	 días	 y	 tres	 noches	 sin

dormir,	cuando	por	fin	logro	conciliar	el	sueño	tengo	fantásticas	pesadillas,	realmente
macabras.	 ¿Por	 qué	 he	 de	 pasar	 un	mal	 rato,	 si	 basta	 con	 pastillas	 o	 software	 para
evitarlo?

—El	amo	de	la	casa	me	ordenó	que	limitara	tu	uso	de	drogas.
Empezaba	a	exasperarme.
—Muy	bien,	pues	inténtalo.
Probablemente	el	«regalo»	del	esclavo	por	parte	de	Friedlander	Bey	ocultaba	 la

cuestión	 de	 la	 droga.	 Cometí	 un	 error	 la	 primera	 mañana	 chez	 Papa,	 me	 presenté
tarde	a	desayunar	debido	a	una	resaca	de	butacuálido.	Estuve	un	poco	descoordinado
durante	un	par	de	horas	y	 con	eso	me	gané	 su	desaprobación.	Así	que	esa	primera
mañana	 pasé	 por	 la	 tienda	 de	 moddies	 de	 Laila	 en	 la	 calle	 cuarta	 del	 Budayén	 e
invertí	mi	dinero	en	un	control	de	sueño.

Sigo	 prefiriendo	 una	 docena	 de	 beauties,	 pero	 estos	 días	 por	 todas	 partes	 veo
espías	 de	 Papa	 por	 encima	 del	 hombro.	 Son	 un	 millón.	 Dejadme	 aclarar	 algo:
vosotros	 no	 desearíais	 su	 desaprobación.	 Nunca	 olvida	 este	 tipo	 de	 cosas.	 Si	 es
necesario,	contrata	a	otros	para	que	te	transmitan	sus	quejas.

Sin	 embargo,	 la	 situación	 presenta	 ciertas	 ventajas.	 La	 cama,	 por	 ejemplo.	 Yo
nunca	había	tenido	una	cama,	sólo	un	colchón	tirado	en	el	suelo	en	un	rincón	de	la
habitación.	Ahora	puedo	dar	un	puntapié	a	los	calcetines	y	a	la	ropa	interior	sucia,	y
si	se	cae	al	suelo	y	se	pierde,	sé	dónde	estará,	aunque	no	pueda	alcanzarla.	Aún	me
caigo	 de	 la	maldita	 cama	 un	 par	 de	 veces	 a	 la	 semana,	 pero	 debido	 al	 control	 de
sueño,	no	me	despierto,	me	quedo	acurrucado	en	el	suelo	hasta	la	mañana	siguiente.

Ese	domingo	por	la	mañana	salí	de	la	cama,	me	di	una	ducha	caliente,	me	lavé	el
pelo,	 me	 cepillé	 la	 barba	 y	 me	 lavé	 los	 dientes.	 Se	 supone	 que	 debo	 estar	 en	 mi
oficina	de	la	comisaría	de	policía	a	las	nueve,	pero	una	de	las	maneras	de	afirmar	mi
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independencia	es	hacer	caso	omiso	del	horario.	No	me	apuro	para	vestirme.	Escojo
unos	 pantalones	 de	 color	 caqui,	 una	 camisa	 azul	 celeste,	 una	 corbata	 oscura	 y	 una
americana	blanca	de	 lino.	Todos	 los	 empleados	 civiles	 del	 departamento	de	policía
visten	de	ese	modo,	me	alegro.	La	vestimenta	árabe	me	trae	demasiados	recuerdos	de
la	vida	que	dejé	atrás	cuando	me	trasladé	a	la	ciudad.

—De	modo	que	te	han	puesto	para	fisgar	 lo	que	hago	—dije	mientras	 intentaba
igualar	los	dos	extremos	de	mi	corbata.

—Estoy	aquí	para	ser	tu	amigo,	yaa	Sidi	—contestó	Kmuzu.
Me	entró	la	risa.	Antes	de	ir	a	vivir	al	palacio	de	Friedlander	Bey	me	encontraba

muy	solo.	Vivía	en	un	apartamento	de	una	habitación,	casi	vacío,	con	la	almohada	por
única	compañía.	Claro	que	tenía	algunos	amigos,	pero	no	de	esos	que	se	presentan	en
casa	de	vez	en	cuando	por	añoranza.	Estaba	Yasmin,	a	quien	supongo	quería	un	poco.
A	veces	pasábamos	la	noche	juntos,	pero	ahora,	cuando	nos	encontramos	mira	para
otro	lado.	Creo	que	le	molestó	que	matara	a	unos	cuantos	tipos.

—¿Y	si	te	pego?	—pregunté	a	Kmuzu—.	¿Seguirás	siendo	mi	amigo?
Intentaba	ser	sarcástico,	pero	sin	duda	fue	un	error.
—Te	detendré	—dijo	Kmuzu,	y	su	voz	era	la	más	glacial	que	he	oído	nunca.
Creo	que	perdería	la	mandíbula.
—Era	una	broma,	ya	sabes.
Kmuzu	asintió	con	la	cabeza	y	la	tensión	se	diluyó.
—¿Me	ayudas	con	esto?	Creo	que	la	corbata	puede	conmigo.
La	expresión	de	Kmuzu	se	relajó	un	poco,	parecía	estar	contento	de	poder	realizar

ese	trabajito.
—Ahora	está	bien	—dijo	mientras	terminaba—.	Te	prepararé	el	desayuno.
—Yo	no	desayuno.
—Yaa	Sidi,	el	amo	de	la	casa	me	ha	ordenado	que	me	asegurara	de	que	desayunes

de	ahora	en	adelante.	Cree	que	el	desayuno	es	la	comida	más	importante	del	día.
¡Que	Alá	me	salve	de	los	fascistas	de	la	nutrición!
—Si	 como	 por	 la	 mañana,	 me	 siento	 como	 un	 pedazo	 de	 plomo	 durante	 unas

horas.
A	Kmuzu	no	le	importaba	mi	opinión.
—Te	prepararé	el	desayuno.
—¿No	tienes	que	ir	a	la	iglesia?
Me	miró	con	paciencia.
—Ya	he	ido.	Ahora	te	prepararé	el	desayuno.
Estoy	seguro	de	que	hizo	una	lista	de	todas	las	calorías	que	ingerí	en	un	informe

para	Friedlander	Bey.	Éste	es	sólo	otro	ejemplo	de	las	dotes	de	persuasión	de	Papa.
Es	posible	que	me	 sintiera	 como	un	prisionero,	pero	 tenía	 sus	 compensaciones.

Disponía	de	una	espaciosa	suite	en	el	ala	oeste	de	la	gran	casa	de	Friedlander	Bey,	en
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el	 segundo	 piso,	 cerca	 de	 las	 dependencias	 privadas	 de	 Papa.	 Mi	 armario	 estaba
abarrotado	 de	 trajes	 de	 diferentes	 estilos	 y	 modas,	 occidentales,	 árabes	 y	 ropa
informal.	Papa	me	proporcionó	un	montón	de	sofisticado	hardware	de	alta	tecnología,
desde	un	nuevo	ordenador	Chhindwara	a	un	sistema	holo	Esmeraldas	con	pantallas
Libertad	y	un	solipsizador	de	argón	Ruy	Challenger.	No	tenía	que	preocuparme	por	el
dinero.	Una	vez	a	la	semana,	una	de	las	Rocas	Parlantes	dejaba	un	grueso	sobre	con
dinero	contante	y	sonante	sobre	mi	escritorio.

Mi	vida	había	cambiado	tanto	que	los	días	de	pobreza	e	inseguridad	parecían	una
pesadilla	 treintañera.	 Hoy	 estoy	 bien	 alimentado,	 bien	 vestido	 y	 soy	 bien	 acogido
entre	la	gente	adecuada;	todo	eso	me	cuesta	lo	que	vosotros	creéis:	mi	dignidad	y	la
desaprobación	de	la	mayoría	de	mis	amigos.

Kmuzu	me	avisó	de	que	el	desayuno	estaba	listo.
—Basmala	—murmuré	mientras	me	sentaba.	En	el	nombre	de	Dios.
Comí	unos	cuantos	huevos,	pan	frito	en	mantequilla	y	me	tragué	una	taza	de	café

cargado.
—¿Deseas	algo	más,	yaa	Sidil	—preguntó	Kmuzu.
—No,	gracias.
Contemplaba	el	muro	distante,	pensando	en	la	libertad.	Me	preguntaba	si	habría

algún	modo	de	comprar	mi	salida	de	la	policía.	No	con	dinero,	de	eso	estaba	seguro.
No	 creo	 que	 sea	 posible	 sobornar	 a	 Papa	 con	 dinero.	 Sin	 embargo,	 si	 aguzaba	 el
ingenio	podía	encontrar	algún	otro	medio	de	presión.	Inshallah.

—Entonces,	¿puedo	bajar	y	traer	el	coche?	—preguntó	Kmuzu.
Con	sólo	pestañear	ya	se	había	puesto	en	marcha.	No	tenía	la	gran	limusina	negra

de	Friedlander	Bey	a	mi	disposición,	pero	sí	un	cómodo	automóvil	eléctrico.	Después
de	todo,	yo	era	su	representante	oficial	entre	los	guardianes	de	la	justicia.

Kmuzu	sería	mi	chófer.	Se	me	ocurrió	que	debía	ingeniármelas	para	no	ir	a	todas
partes	con	él.

—Sí,	bajo	en	un	minuto.
Me	pasé	la	mano	por	el	pelo,	que	volvía	a	estar	largo.	Antes	de	salir	de	casa,	metí

una	 ristra	 de	moddies	 y	 daddies	 en	mi	maletín.	 Es	 imposible	 predecir	 qué	 tipo	 de
personalidad	 o	 qué	 talentos	 y	 habilidades	 particulares	 necesitaré	 cuando	 voy	 a
trabajar.	Lo	mejor	es	cogerlos	todos	y	estar	preparado.

Esperé	a	Kmuzu	en	la	escalera	de	mármol.	Era	el	mes	de	Rabi	al—Awwal	y	del
cielo	 gris	 caía	 una	 cálida	 llovizna.	 Aunque	 la	 finca	 de	 Papa	 se	 encontraba	 en	 un
populoso	 vecindario	 en	 el	 mismo	 corazón	 de	 la	 ciudad,	 me	 sentía	 en	 el	 tranquilo
jardín	de	un	oasis,	lejos	de	la	mugre	y	el	barullo	urbano.	Me	rodeaba	un	lujoso	césped
que	había	sido	plantado	sólo	para	sosegar	el	espíritu	de	un	viejo	fatigado.	Escuchaba
el	 sereno	 y	 plácido	 fluir	 de	 las	 refrescantes	 fuentes	 y	 el	 gorjeo	 de	 ciertos	 pájaros
industriosos	junto	a	los	frutales	esmeradamente	cuidados.	El	aire	sereno	transportaba
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el	 olor	 penetrante	 y	 dulzón	 de	 las	 flores	 exóticas.	 Intentaba	 que	 nada	 de	 eso	 me
sedujera.

Subí	al	sedán	westfaliano	de	color	crema	y	atravesamos	la	puerta	protectora.	Más
allá	 del	 muro	 fui	 arrojado	 de	 repente	 al	 bullicio	 y	 al	 clamor	 de	 la	 ciudad	 y	 me
consternó	saber	cuánto	lamentaba	abandonar	la	serenidad	de	la	casa	de	Papa.	Se	me
ocurrió	que	a	su	debido	tiempo	yo	también	sería	como	él.

Kmuzu	me	hizo	bajar	del	coche	en	la	calle	Walid	al—Akbar,	frente	a	la	comisaría
que	velaba	por	 los	asuntos	del	Budayén.	Me	dijo	que	regresaría	puntualmente	a	 las
cuatro	y	media	para	llevarme	a	casa.	Daba	la	impresión	de	ser	una	de	esas	personas
que	nunca	llega	tarde.	Desde	la	acera	observé	como	se	marchaba.

Siempre	había	un	montón	de	niños	en	torno	a	la	comisaría.	No	sé	si	esperaban	ver
entrar	 a	 algún	 criminal	 esposado,	 que	 soltaran	 a	 sus	 padres	 o	 sólo	 vagaban	 con	 la
esperanza	 de	mendigar	 unas	monedas.	Yo	mismo	había	 sido	 uno	 de	 ellos	 no	 hacía
mucho	en	Argel	y	no	me	dolía	que	alguien	arrojase	unos	cuantos	kiams	al	aire	y	nos
mirase	 pelear	 por	 ellos.	Busqué	 en	mi	 bolsillo	 un	 puñado	 de	monedas.	 Los	 chicos
más	 grandes	 y	 fuertes	 cogían	 el	 dinero	 fácil	 y	 los	 pequeños	 se	 colgaban	 de	 mis
piernas	y	suplicaban:	Baksheesh!	Cada	día	era	un	desafío	deshacerme	de	mis	jóvenes
pasajeros	antes	de	entrar	por	la	puerta	giratoria.

Tenía	 una	 oficina	 en	 un	 pequeño	 cubículo	 del	 tercer	 piso	 de	 la	 comisaría.	 Mi
cubículo	estaba	separado	del	de	mis	vecinos	por	unas	mamparas	verdepálidas	poco
más	altas	que	yo.	Siempre	había	un	olor	ácido	en	el	aire,	una	mezcla	de	sudor	rancio,
humo	de	tabaco	y	desinfectante.	Encima	de	mi	escritorio,	un	estante	contenía	cajas	de
plástico	 llenas	 de	 células	 de	memoria	 de	 aleación	de	 cobalto	 con	 ficheros	 antiguos
dentro.	En	 el	 suelo	había	una	gran	 caja	de	 cartón	 repleta	de	 ficheros	 acabados.	Un
asqueroso	ordenador	Annamese	sobre	mi	escritorio	resolvía	dos	de	cada	tres	trabajos.
Por	supuesto	mi	trabajo	no	era	muy	importante,	no	según	el	teniente	Hajjar.	Ambos
sabíamos	que	estaba	allí	sólo	para	controlar	las	cosas	en	nombre	de	Friedlander	Bey.
Papa	cotizaba	por	tener	su	propio	distrito	de	policía	dedicado	a	proteger	sus	intereses
en	el	Budayén.

Hajjar	entró	en	mi	cubículo	y	dejó	caer	otra	pesada	caja	sobre	mi	escritorio.	Era
un	 jordano	 que	 tenía	 un	 largo	 historial	 de	 arrestos	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 ciudad.
Supongo	que	hace	diez	años	debía	de	ser	un	atleta,	pero	ahora	no	estaba	en	 forma.
Llevaba	 el	 pelo	 corto	 y	 últimamente	 intentaba	 dejarse	 barba.	 Tenía	 un	 aspecto
horroroso,	como	la	piel	de	un	kiwi.	Parecía	la	pesadilla	de	la	madre	de	un	traficante
de	 drogas,	 que	 es	 lo	 que	 era	 cuando	 no	 dirigía	 los	 asuntos	 del	 vecino	 barrio
amurallado.

—¿Qué	tal,	Audran?
—Okay.	¿Qué	es	todo	esto?
—He	encontrado	algo	que	te	será	útil.
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Hajjar	era	unos	dos	años	más	joven	que	yo	y	le	encantaba	mandarme.
Miré	 la	caja.	Contenía	dos	centenares	de	placas	de	aleación	de	cobalto.	Parecía

otro	de	esos	trabajos	aburridos.
—¿Quieres	que	ordene	esto?
—Quiero	que	los	incluyas	en	el	registro	diario.
Juré	 entre	 dientes.	 Todo	 policía	 lleva	 una	 agenda	 electrónica	 donde	 anota	 sus

actividades	diarias:	dónde	ha	ido,	qué	ha	visto,	qué	ha	dicho,	qué	ha	hecho.	Al	final
del	día	entrega	la	célula	de	memoria	del	libro	a	su	sargento.	Ahora	Hajjar	quería	que
clasificase	todas	las	placas	del	archivo	de	la	comisaría.

—Éste	no	es	el	tipo	de	trabajo	que	Papa	desea	que	haga	—dije.
—¡Qué	 cono!	 Si	 tienes	 quejas	 preséntaselas	 a	 Friedlander	Bey.	Mientras	 tanto,

haz	lo	que	yo	te	ordene.
—Está	bien	—dije,	contemplando	la	espalda	de	Hajjar	mientras	se	marchaba.
—Por	 cierto	—añadió,	 volviéndose	 hacia	mí—,	 quiero	 que	 veas	 a	 alguien	más

tarde.	Será	una	agradable	sorpresa.
Lo	dudé.
—Aja.
—Bueno,	dale	caña	a	todas	esas	placas.	Las	quiero	terminadas	para	el	almuerzo.
Volví	a	mi	escritorio,	sacudiendo	la	cabeza.	Hajjar	me	sacaba	de	quicio.	Y	lo	que

era	peor,	lo	sabía.	No	le	daría	el	gusto	de	verme	irritado.
Lo	divertido	era	que	Hajjar	estaba	 también	en	nómina	de	Friedlander	Bey,	pero

simulaba	trabajar	por	libre.	Al	ser	ascendido	y	gozar	de	cierta	autoridad,	Hajjar	había
sufrido	cambios	sorprendentes.	Empezaba	a	tomarse	en	serio	el	trabajo	y	había	puesto
fin	a	sus	intrigas	y	a	sus	componendas.	No	es	que	de	repente	hubiera	descubierto	el
sentido	 del	 honor,	 simplemente	 había	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 tenía	 que	 trabajar
duro	para	evitar	que	lo	despidieran	por	corrupto	e	incompetente.

Seleccioné	el	moddy	de	eficiencia	entre	mi—ristra	y	me	lo	conecté	en	el	enchufe
posterior.	 Mi	 implante	 posterior	 es	 como	 el	 de	 todo	 el	 mundo.	 Me	 permite
conectarme	un	moddy	y	seis	daddies.	Pero	el	enchufe	anterior	es	mi	pequeño	salto	a
la	 fama.	 Desemboca	 directamente	 en	 mi	 hipotálamo	 y	 me	 permite	 conectarme
daddies	especiales.	Según	creo,	nunca	se	 le	ha	hecho	a	nadie	un	segundo	 implante.
Me	 alegro	 de	 no	 haber	 sabido	 que	 Friedlander	 Bey	 les	 dijo	 a	 los	 médicos	 que
probasen	 algo	 experimental	 y	 peligroso	 para	 mi	 salud.	 Supongo	 que	 no	 quería
preocuparme.	Ahora	ya	no	hay	por	qué	temer	y	me	alegro	de	que	lo	hayan	hecho.	Me
convierte	en	un	miembro	más	productivo	de	la	sociedad	y	todo	ese	rollo.

Cuando	tenía	aburrido	trabajo	de	policía	que	hacer,	lo	cual	era	casi	todo	el	día,	me
enchufaba	un	moddy	naranja	que	Hajjar	me	había	dado.	Tenía	una	etiqueta	que	decía
«Manufacturado	en	Helvecia».	Supongo	que	 los	 suizos	 tienen	mucho	 interés	por	 la
eficacia.	 En	 un	 instante	 ese	 moddy	 podía	 convertir	 a	 la	 persona	 más	 enérgica	 e
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inquieta	del	mundo	en	un	individuo	servil.	No	en	un	servil	estúpido,	como	lo	que	me
hacía	 el	 moddy	 de	 Medio	 Hajj,	 sino	 en	 un	 trabajador	 aplicado,	 no	 lo	 bastante
consciente	 como	 para	 distraerse	 antes	 de	 acabar	 el	 contenido	 de	 la	 caja.	 Ése	 es	 el
mayor	regalo	del	oficial	subalterno	desde	la	pausa	conyugal	del	café.

Solté	un	suspiro,	y	me	enchufé	el	moddy:

La	 sensación	 inmediata	 fue	 como	 si	 el	 mundo	 entero	 se	 tambaleara	 y	 luego
recuperara	el	equilibro.	Había	un	gusto	extraño,	metálico	en	la	boca	de	Audran	y	un
agudo	 zumbido	 en	 sus	 oídos.	 Sintió	 náuseas,	 pero	 intentó	 ignorarlas	 porque	 no
desaparecerían	hasta	que	no	se	desconectase	el	moddy.	El	moddy	había	quemado	su
personalidad	como	 la	mecha	de	una	vela,	hasta	el	punto	de	que	era	sólo	un	vago	e
inservible	vestigio	de	su	verdadero	ser.

Audran	 no	 estaba	 lo	 bastante	 consciente	 como	 para	 sentir	 resentimiento.	 Sólo
recordaba	 que	 tenía	 trabajo	 que	 hacer	 y	 sacó	 de	 la	 caja	 dos	 puñados	 de	 placas	 de
cobalto.	 Introdujo	 seis	 de	 ellas	 en	 las	 ranuras	 correspondientes	 por	 debajo	 de	 la
lamentable	pantalla	del	ordenador.	Audran	tocó	el	control	y	dijo:	«Copia	las	entradas
uno,	 dos,	 tres,	 cuatro,	 cinco,	 seis».	 Observó	 con	 los	 ojos	 en	 blanco	 mientras	 el
ordenador	grababa	 los	contenidos	de	 las	placas.	Cuando	 terminó	 la	operación,	 sacó
las	placas,	las	apiló	a	un	lado	de	su	escritorio	y	cargó	seis	más.	Apenas	notó	que	la
mañana	transcurría	mientras	clasificaba	los	registros.

—Audran.	—Alguien	pronunciaba	su	nombre.
Dejó	lo	que	estaba	haciendo	y	miró	por	encima	de	su	hombro.	El	teniente	Hajjar	y

un	 patrullero	 uniformado	 estaban	 en	 el	 umbral	 de	 su	 cubículo.	 Audran	 se	 volvió
despacio	hacia	el	ordenador.	Alargó	la	mano	hacia	la	caja	pero	estaba	vacía.

—Desconéctate	esa	maldita	cosa.
Audran	miró	a	Hajjar	y	asintió.	Había	llegado	el	momento	de	quitarse	el	moddy.

Tras	 un	 ligero	 mareo	 de	 desorientación	 volvía	 a	 estar	 sentado	 en	 mi	 oficina,
contemplando	estúpidamente	el	moddy	helvético	que	tenía	en	la	mano.

—Jo	—murmuré.
Era	un	alivio	recuperar	la	consciencia.
—Te	 voy	 a	 contar	 un	 secreto	 sobre	 Audran	—dijo	 Hajjar	 al	 policía—.	 No	 lo

contratamos	 por	 sus	 maravillosas	 cualidades.	 En	 realidad	 no	 posee	 ninguna.	 Pero
tiene	buena	mano	para	el	hardware.	Audran	utiliza	un	moddy	para	realizar	su	trabajo
diario.

El	policía	sonrió.
—Hey,	fuiste	tú	quien	me	dio	el	moddy	—dije.
Hajjar	se	encogió	de	hombros.
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—Audran,	éste	es	el	oficial	Shaknahyi.
—¿Cómo	estás?
—Bien	—contestó	el	policía.
—Tendrás	 que	 vigilar	 a	 Audran	 —dijo	 Hajjar—.	 Tiene	 una	 de	 esas

personalidades	 adictivas.	Hace	 un	 tiempo	montó	 un	 cirio	 de	 cuidado	 para	 no	 tener
que	 operarse	 el	 cerebro.	 Ahora	 no	 lo	 verás	 nunca	 sin	 algún	 tipo	 de	 moddy	 en	 su
cabeza.

Eso	me	 conmovió.	No	me	había	 percatado	de	que	utilizaba	 tanto	mis	moddies.
Me	sorprendió	que	otro	se	diera	cuenta.

—Intenta	ignorar	sus	defectos,	Jirji,	porque	vais	a	trabajar	juntos.
Shaknahyi	le	dirigió	una	mirada	mordaz,	yo	hice	lo	mismo.
—¿Qué	significa	«trabajar	juntos»?	—dijo	el	policía.
—Lo	 que	 habéis	 oído.	 Tengo	 un	 trabajito	 para	 vosotros.	 Vais	 a	 trabajar	 muy

juntos	durante	un	tiempo.
—¿Vas	a	librarme	de	la	calle?	—preguntó	Shaknahyi.
Hajjar	negó	con	la	cabeza.
—No	 he	 dicho	 tal	 cosa.	 Te	 estoy	 asignando	 a	 Audran	 como	 compañero	 de

patrulla.
Shaknahyi	se	puso	tan	furioso	que	pensé	que	iba	a	partirse	por	la	mitad.
—¡Antes	prefiero	que	Satán	se	lleve	a	mis	hijos!	—dijo—.	¡Si	crees	que	me	vas	a

endosar	a	un	tipo	sin	instrucción	ni	experiencia,	estás	loco!
No	me	agradaba	 la	 idea	de	salir	a	 la	calle.	No	quería	convertirme	en	un	blanco

para	cualquier	imbécil	con	una	pistola	de	agujas	barata.
—Se	supone	que	debo	quedarme	aquí,	en	la	comisaría	—dije—.	Friedlander	Bey

nunca	habló	de	un	verdadero	trabajo	de	policía.
—Te	irá	bien,	Audran	—dijo	Hajjar—.	Podrás	circular	y	ver	a	tus	viejos	colegas.

Se	quedarán	impresionados	cuando	les	ciegues	con	tu	placa.
—Se	cagan	en	mis	tripas.
—Ambos	 olvidáis	 un	 pequeño	 detalle	—dijo	 Shaknahyi—.	 Se	 supone	 que	 mi

compañero	 ha	 de	 guardarme	 las	 espaldas	 cada	 vez	 que	 deba	 enfrentarme	 a	 una
situación	 peligrosa.	 Para	 ser	 sincero,	 no	 tengo	 la	más	mínima	 confianza	 en	 él.	No
puedes	hacer	que	trabaje	con	un	compañero	en	el	que	no	confío.

—No	te	culpo	—dijo	Hajjar.
Parecía	divertirle	la	opinión	que	el	policía	tenía	de	mí.	Mi	primera	impresión	de

Shaknahyi	tampoco	fue	muy	buena.	No	se	había	operado	el	cerebro	y	eso	sólo	podía
significar	dos	cosas:	o	era	un	musulmán	estricto	o	era	uno	de	esos	 tipos	que	creían
que	su	cerebro	desnudo	y	sin	aumentar	valía	más	del	doble	que	el	de	los	malhechores.
Antes	yo	también	era	así,	pero	lo	pensé	mejor.	Fuera	lo	que	fuese	no	iba	a	congeniar
con	él.
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—Yo	no	deseo	la	responsabilidad	de	guardarle	las	espaldas.	No	necesito	ese	tipo
de	presión.

Hajjar	hizo	el	ademán	de	disparar	en	el	aire.
—Bien,	olvidadlo.	No	vais	a	atrapar	chicos	malos	en	la	calle.	Vais	a	dirigir	una

investigación	no	oficial.
—¿Qué	tipo	de	investigación?	—preguntó	Shaknahyi,	receloso.
Hajjar	nos	mostró	una	placa	de	cobalto	verdeoscura.
—Aquí	 tenéis	 un	 extenso	 fichero	 sobre	Reda	Abu	Adil.	Quiero	 que	 los	 dos	 lo

aprendáis	de	memoria.	Vais	a	seguir	a	ese	tipo	y	convertiros	en	su	sombra.
—Su	 nombre	 se	 ha	 pronunciado	 en	 casa	 de	 Papa	 un	 par	 de	 veces	 —dije—.

¿Quién	es?
—Es	el	rival	más	antiguo	de	Friedlander	Bey.	—Hajjar	se	apoyó	en	la	pared	color

verde	pálido—.	Su	rivalidad	se	remonta	a	hace	cien	años.
—Ya	lo	sé	—dijo	el	policía	bruscamente.
—Audran	sólo	conoce	pequeños	chorizos	del	Budayén.	Abu	Adil	no	se	acerca	al

Budayén.	Mantiene	sus	intereses	lejos	de	los	de	Papa.	Se	ha	forjado	un	pequeño	reino
sólo	para	él	en	los	extremos	norte	y	oeste	de	la	ciudad.	A	pesar	de	ello,	Friedlander
Bey	me	ha	pedido	que	lo	vigile.

—¿Lo	haces	sólo	porque	Friedlander	Bey	te	lo	ha	pedido?	—preguntó	Shaknahyi.
—Puedes	apostarte	el	culo.	Sospecha	que	Abu	Adil	trama	romper	la	tregua.	Papa

quiere	estar	preparado.
Bien,	 hasta	 que	 descubriese	 el	 medio	 de	 presionar	 a	 Friedlander	 Bey,	 era	 su

muñeco.	Debía	hacer	todo	lo	que	él	y	Hajjar	me	dijeran.
Sin	embargo,	Shaknahyi	no	tenía	parte	alguna	en	esto.
—Quise	ser	policía	porque	pensé	que	podía	ayudar	a	la	gente	—dijo—.	No	gano

un	 montón	 de	 pasta,	 no	 duermo	 lo	 suficiente	 y	 cada	 día	 me	 meto	 en	 un	 maldito
embrollo	tras	otro.	Nunca	sé	cuándo	van	a	sacar	una	pistola	contra	mí	y	utilizarla.	Lo
hago	porque	creo	que	puedo	establecer	una	diferencia.	No	me	alisté	para	ser	el	espía
personal	 de	 ningún	 rico	 bastardo.	 ¿Cuánto	 tiempo	 lleva	 este	 prenda	 en	 venta?	—
preguntó,	mirando	fijamente	a	Hajjar	hasta	que	el	teniente	tuvo	que	desviar	la	mirada.

—Oye	—le	dije	a	Shaknahyi—,	¿qué	problema	tienes	conmigo?
—En	primer	lugar,	tú	no	eres	un	policía.	Eres	peor	que	un	novato.	Te	acobardarás

y	dejarás	que	algún	mamón	me	machaque	o	 te	pondrás	nervioso	y	dispararás	sobre
alguna	viejecita.	No	quiero	que	me	asignen	a	alguien	con	quien	no	puedo	contar.

Asentí.
—Sí,	tienes	razón,	pero	puedo	llevar	un	moddy.	He	visto	a	muchos	novatos	con

moddies	de	oficial	de	policía	que	les	ayudan	en	su	trabajo.
Shaknahyi	levantó	las	manos.
—Lo	está	empeorando	—murmuró.
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—He	dicho	que	no	vais	a	pasar	un	mal	rato	en	la	calle	—dijo	Hajjar—.	Es	sólo
una	investigación.	La	mayor	parte,	trabajo	de	oficina.	No	sé	por	qué	te	asustas	tanto,
Jirji.

Shaknahyi	se	llevó	la	mano	a	la	frente	y	suspiró.
—Está	bien,	está	bien,	sólo	quiero	que	consten	mis	objeciones.
—Muy	 bien	—dijo	 Hajjar—,	 están	 anotadas.	 Quiero	 que	 ambos	 me	 informéis

regularmente,	porque	deseo	 tener	contento	a	Friedlander	Bey.	No	es	 tan	 fácil	como
pensáis.

Me	entregó	la	célula	de	memoria.
—¿Quieres	que	empecemos	ahora	mismo?	—pregunté.
Hajjar	me	lanzó	una	mirada	irónica.
—Si	tienes	un	hueco	en	tu	abarrotado	calendario	social.
—Hazme	una	copia	—dijo	Shaknahyi—.	Hoy	estudiaré	el	fichero	y	mañana	me

acercaré	hasta	la	casa	de	Abu	Adil.
—Muy	bien	—dije,	introduciendo	la	placa	verde	en	mi	ordenador	y	copiándolo	en

una	placa	virgen.
—Vale	—dijo	Shaknahyi	cogiendo	la	copia	y	saliendo	de	mi	cubículo.
—No	os	habéis	caído	demasiado	bien	—dijo	Hajjar.
—Sólo	es	un	trabajo.	No	tenemos	que	bailar	juntos.
—Sí,	tienes	razón.	¿Por	qué	no	te	tomas	el	resto	de	la	tarde	libre?	Vete	a	casa	y

estudia	el	informe.	Estoy	seguro	de	que	tendrás	algunas	dudas,	Papa	te	las	resolverá.
Me	dejó	solo	y	llamé	a	casa	de	Friedlander	Bey	a	través	del	ordenador.	Se	puso

una	de	las	Rocas	Parlantes.
—¿Sí?	—dijo	con	rudeza.
—Soy	Audran.	Dile	 a	Kmuzu	 que	me	 venga	 a	 buscar	 a	 la	 comisaría	 en	 veinte

minutos.
—Sí	—dijo	la	Roca.
Luego	 escuché	 el	 sonido	 del	 teléfono.	 Las	Rocas	 tenían	 de	 lacónico	 lo	 que	 les

faltaba	de	elocuencia.
Justo	 veinte	 minutos	 más	 tarde,	 Kmuzu	 aparecía	 por	 la	 curva	 con	 el	 sedán

eléctrico.	Me	senté	en	el	asiento	de	atrás	y	nos	dirigimos	a	casa.
—Kmuzu,	¿sabes	algo	de	un	hombre	de	negocios	llamado	Reda	Abu	Adil?
—Algo,	yaa	Sidi	—respondió—.	¿Qué	quieres	saber?
Jamás	desviaba	la	vista	de	la	carretera.
—Todo,	pero	ahora	no.
Cerré	los	ojos	y	recosté	la	cabeza	sobre	el	asiento.	¡Si	Friedlander	Bey	me	contase

tanto	como	contaba	a	Kmuzu	y	al	teniente	Hajjar...!	Odiaba	pensar	que	Papa	aún	no
confiaba	del	todo	en	mí.

—Cuando	regresemos	a	la	finca	—dijo	Kmuzu—	hablarás	con	Friedlander	Bey.
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—Efectivamente.
—Te	advierto	que	la	mujer	le	ha	puesto	de	muy	mal	humor.
Fantástico,	pensé.	Había	olvidado	a	 la	mujer.	Papa	desearía	saber	por	qué	no	 la

había	matado	aún.	Pasé	el	resto	del	viaje	ideando	una	excusa	plausible.
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De	haber	sabido	lo	feas	que	se	iban	a	poner	las	cosas,	habría	ordenado	a	Kmuzu
que	me	llevara	fuera	de	la	ciudad	a	algún	lugar	remoto	y	tranquilo.	Al	llegar	a	casa	—
para	 entonces	me	 estaba	 acostumbrando	 a	 pensar	 en	 el	 palacio	 de	Friedlander	Bey
como	en	mi	propio	hogar—	eran	las	cuatro	de	la	tarde.	Decidí	que	podía	dormir	una
siesta.	Después	planeaba	tener	una	breve	charla	con	Papa	y	más	tarde	pasaría	algún
rato	en	el	club	de	Chiriga.	Por	desgracia,	mi	esclavo	Kmuzu	tenía	otros	planes.

—Estaré	muy	cómodo	en	el	cuartito	—anunció.
—¿Decías?
No	tenía	ni	la	menor	idea	de	qué	me	estaba	hablando.
—El	 cuartito	 que	 utilizas	 como	 trastero.	 Será	 suficiente	 para	 mis	 necesidades.

Llevaré	un	catre.
Lo	miré	un	instante.
—Suponía	que	ibas	a	dormir	en	las	dependencias	de	los	criados.
—Sí,	tengo	una	habitación	allí,	yaa	Sidi,	pero	cuidaré	mejor	de	ti	si	me	alojo	por

aquí	cerca.
—No	 tengo	 ningún	 interés	 en	 que	 me	 cuides	 cada	 minuto	 del	 día,	 Kmuzu.

Aprecio	mi	intimidad.
Kmuzu	asintió.
—Lo	comprendo,	pero	el	dueño	de	la	casa	me	ordenó...
Empezaba	a	hartarme.
—¡Me	importa	un	bledo	lo	que	el	dueño	de	la	casa	te	haya	ordenado!	—grité—.

¿Eres	mi	esclavo	o	el	de	él?
Kmuzu	no	me	respondió.	Se	limitó	a	mirarme	con	sus	grandes	y	solemnes	ojos.
—Está	bien,	no	importa.	Ve	y	acomódate	en	el	trastero.	Quita	todas	mis	cosas	y

llévate	un	colchón	si	quieres.
Me	largaba	muy	irritado.
—Friedlander	Bey	 te	 ha	 invitado	 a	 comer	 después	 de	 que	 hables	 con	 él	—dijo

Kmuzu.
—Supongo	que	no	importa	que	yo	tenga	otros	planes	—le	contesté.
Todo	lo	que	obtuve	fue	la	misma	mirada	muda.	Kmuzu	lo	hacía	asquerosamente

bien.
Fui	a	mi	habitación	y	me	desnudé.	Luego	me	di	una	ducha	rápida	y	medité	sobre

lo	 que	 tenía	 que	 decir	 a	Friedlander	Bey.	Primero,	 le	 diría	 que	Kmuzu,	 su	maldito
esclavo	espía,	terminaría	con	una	patada	en	el	culo.	Segundo,	quería	que	supiese	que
no	 estaba	 satisfecho	 de	 que	me	 hubieran	 asignado	 al	 oficial	 Shaknahyi.	Y	 tercero,
bueno,	 ahí	 es	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 probablemente	 no	 tendría	 valor	 para
mencionar	los	puntos	uno	y	dos.
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Salí	de	la	ducha	y	me	sequé.	El	agua	caliente	me	hizo	sentir	mejor,	no	necesitaría
una	siesta.	En	cambio,	me	quedé	absorto	ante	el	armario,	decidiendo	qué	ponerme.	A
Papa	 le	 gustaba	 la	 vestimenta	 árabe.	 ¡Que	 demonios!	 Elegí	 una	 sencilla	 gallebeya
marrón.	El	gorro	de	 lana	de	mi	 tierra	no	era	 lo	más	apropiado	y	no	soy	de	 los	que
llevan	turbante.	Me	puse	una	simple	keffiya	blanca	atada	con	una	sencilla	tela	negra
akal.	 Me	 ceñí	 un	 cinturón,	 que	 sujetaba	 la	 daga	 ceremonial	 que	 Papa	 me	 había
regalado.	Del	cinturón,	en	la	espalda,	colgaba	una	funda	para	mi	pistola.	La	ocultaba
con	un	 costoso	manto	de	 color	 tostado	 sobre	 la	 gallebeya.	Estaba	 listo	 para	 lo	 que
fuese:	una	fiesta,	una	discusión	o	un	intento	de	asesinato.

—¿Por	qué	no	te	quedas	aquí	y	te	instalas?	—dije	a	Kmuzu.
Pero	 me	 siguió	 escalera	 abajo.	 Sabía	 que	 lo	 haría.	 El	 despacho	 de	 Papa	 se

encontraba	en	 la	planta	baja,	en	 la	parte	principal	de	 la	casa,	que	conectaba	 las	dos
alas.	 Al	 llegar	 allí,	 una	 de	 las	 dos	 Rocas	 Parlantes	 custodiaba	 la	 puerta	 en	 el
vestíbulo.	Me	miró	y	asintió,	pero	al	ver	 a	Kmuzu	mudó	el	 semblante.	Frunció	 los
labios.	Era	la	mayor	emoción	que	había	detectado	en	una	de	las	Rocas.

—Espera	—dijo.
—Entraré	con	mi	amo	—respondió	Kmuzu.
La	Roca	le	golpeó	en	el	pecho	y	le	hizo	trastabillar.
—Espera	—repitió.
—Está	bien,	Kmuzu	—dije.
No	deseaba	que	los	dos	se	pelearan	por	los	suelos	allí,	a	la	puerta	del	despacho	de

Friedlander	Bey.	Podían	dejar	su	disputa	para	otro	momento.
Kmuzu	 me	 dedicó	 una	 mirada	 gélida,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 La	 Roca	 humilló

ligeramente	la	cabeza	cuando	pasé	a	la	sala	de	espera	de	Papa	y	luego	cerró	la	puerta
tras	de	mí.	Si	él	y	Kmuzu	se	enzarzaban	en	el	vestíbulo,	yo	no	sabría	qué	hacer.	¿Qué
dice	la	etiqueta	cuando	a	tu	esclavo	le	sacude	el	esclavo	de	tu	jefe?	Por	supuesto,	eso
no	 era	 conceder	 a	 Kmuzu	 el	 beneficio	 de	 la	 duda.	 Quizás	 fuera	 capaz	 de	 alguna
artimaña.	Quién	sabe,	quizás	era	capaz	de	vérselas	con	la	Roca	Parlante.

De	 cualquier	 modo,	 Friedlander	 Bey	 estaba	 en	 su	 despacho,	 sentado	 tras	 su
gigantesco	escritorio.	No	tenía	buen	aspecto.	Apoyaba	los	codos	sobre	 la	mesa	y	la
cabeza	en	las	manos.	Se	daba	masajes	en	la	frente.	Se	levantó	cuando	entré.

—Es	un	placer	—dijo.
No	parecía	que	fuera	un	placer.	Parecía	fatigado.
—El	honor	es	mío	al	desearte	buenas	tardes,	oh	caíd.
Papa	 vestía	 una	 camisa	 blanca	 de	 cuello	 abierto,	 arremangada,	 y	 holgados

pantalones	grises.	Lo	más	probable	es	que	no	hubiera	reparado	en	mis	esfuerzos	por
vestir	de	modo	conservador.	No	se	puede	ganar	siempre.

—Comeremos	 enseguida,	 hijo	 mío.	 Mientras	 tanto,	 siéntate	 conmigo.	 Ciertos
asuntos	requieren	nuestra	atención.
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Me	senté	en	una	cómoda	silla	frente	a	su	escritorio.	Papa	volvió	a	tomar	asiento	y
manoseó	unos	papeles	con	el	ceño	fruncido.	Me	preguntaba	si	hablaría	de	la	mujer	o
me	 explicaría	 por	 qué	 había	 decidido	 endosarme	 a	 Kmuzu.	 No	 debía	 interrogarle,
empezaría	a	hablar	cuando	lo	considerase	oportuno.

Cerró	 los	ojos	un	momento	y	 los	volvió	a	abrir	 lanzando	un	suspiro.	Su	escaso
pelo	blanco	estaba	alborotado	y	esa	mañana	no	se	había	afeitado.	Supuse	que	 tenía
muchas	cosas	en	la	cabeza.	Temía	lo	que	estaba	a	punto	de	ordenarme	esta	vez.

—Tenemos	que	hablar	sobre	la	cuestión	de	la	caridad	—dijo	por	fin.
Vale,	 tenía	 que	 admitirlo:	 de	 todos	 los	 posibles	 problemas	 que	 podía	 haber

elegido,	 la	caridad	estaba	en	un	puesto	bastante	bajo	en	mi	 lista	de	 lo	que	esperaba
oír.	Qué	estúpido	había	sido	al	creer	que	hablaríamos	de	algo	más	elemental,	como	el
asesinato.

—Lo	siento	pero	tenía	cosas	más	importantes	en	mente,	oh	caíd	—dije.
Friedlander	Bey	asintió	indiferente.
—No	 lo	 dudo,	 hijo	 mío,	 crees	 de	 verdad	 que	 esas	 otras	 cosas	 son	 más

importantes,	 pero	 te	 equivocas.	 Ambos	 compartimos	 una	 existencia	 de	 lujo	 y
comodidad	y	eso	nos	da	cierta	responsabilidad	para	con	nuestros	hermanos.

Jacques,	mi	amigo	infiel,	habría	sudado	para	comprender	esa	cuestión.	Es	cierto
que	otras	religiones	también	defienden	la	caridad.	Es	justo	ocuparse	de	los	pobres	y
los	necesitados,	porque	no	sabes	si	tú	mismo	terminarás	pobre	y	necesitado.	Pero	la
actitud	musulmana	va	más	allá.	La	caridad	es	uno	de	los	cinco	pilares	de	la	religión,
es	una	obligación	tan	fundamental	como	la	profesión	de	fe,	la	oración	diaria,	el	ayuno
en	el	Ramadán	y	el	peregrinaje	a	la	Meca.

Dedico	 la	misma	 atención	 a	 la	 caridad	 que	 a	 las	 demás	 obligaciones.	 Es	 decir,
tengo	un	profundo	respeto	por	ellas	en	el	plano	intelectual	y	me	digo	a	mí	mismo	que
muy	pronto	empezaré	a	practicarlas	con	devoción.

—Es	evidente	que	has	estado	dándole	vueltas	durante	algún	rato	—dije.
—Hemos	olvidado	nuestro	deber	con	nuestros	vecinos	los	pobres,	los	peregrinos,

las	viudas	y	los	huérfanos.
Algunos	amigos	míos	—mis	viejos	amigos,	mis	antiguos	amigos—	pensaban	que

Papa	no	era	más	que	un	monstruo	homicida,	pero	no	es	cierto.	Es	un	astuto	hombre
de	negocios	que	mantiene	sólidos	vínculos	con	la	fe	que	dio	origen	a	nuestra	cultura.
Siento	que	parezca	una	contradicción.	Puede	ser	duro,	incluso	cruel	a	veces,	pero	no
conozco	a	nadie	tan	sincero	en	sus	creencias	ni	tan	dispuesto	a	cumplir	las	múltiples
obligaciones	del	noble	Corán.

—¿Qué	deseas	que	haga?
Friedlander	Bey	se	encogió	de	hombros.
—¿No	te	he	recompensado	por	todos	tus	servicios?
—Eres	muy	generoso,	oh	caíd.
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—Entonces	no	te	resultará	difícil	separar	una	quinta	parte	de	tus	riquezas,	como
sugiere	el	Recto	Camino.	De	hecho,	deseo	regalarte	algo	que	incrementará	tu	bolsillo
y,	 al	mismo	 tiempo,	 te	 proporcionará	 una	 fuente	 de	 ingresos	 independiente	 de	 esta
casa.

Eso	me	interesó.	Ansiaba	la	libertad	cada	noche	cuando	me	iba	a	dormir	y	era	mi
primer	pensamiento	al	despertarme	al	día	siguiente.	Y	el	primer	paso	hacia	la	libertad
era	la	independencia	económica.

—Eres	el	padre	de	la	generosidad,	oh	caíd,	pero	no	soy	digno.
Creedme,	 estaba	 anhelando	 oír	 lo	 que	 iba	 a	 decirme.	 Sin	 embargo,	 las	 formas

exigían	que	simulase	que	no	podía	aceptar	ese	regalo.
Levantó	una	delgada	mano	temblorosa.
—Prefiero	que	mis	asociados	 tengan	una	fuente	externa	de	 ingresos,	 fuente	que

ellos	mismos	administren	sin	necesidad	de	compartir	conmigo	sus	beneficios.
—Es	una	sabia	política.
He	conocido	a	un	montón	de	«asociados»	de	Papa	y	 sé	 el	 tipo	de	 recursos	que

poseen.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 introducirme	 en	 algún	 turbio	 y
corrupto	negocio.	No	es	que	tuviera	escrúpulos.	No	me	importaba	convertirme	en	un
mayorista	de	drogas.	Aunque	nunca	he	tenido	mucha	vista	para	las	ventas.

—Hasta	ahora	el	Budayén	era	todo	tu	mundo.	Lo	conoces	bien,	comprendes	a	su
gente.	 Tengo	 mucha	 influencia	 allí	 y	 creo	 conveniente	 que	 adquieras	 un	 pequeño
negocio	en	ese	barrio	—dijo	tendiéndome	un	documento	plastificado.

Me	incliné	para	cogerlo.
—¿Qué	es	esto,	oh	caíd?
—Es	 un	 título	 de	 propiedad.	 Ahora	 tú	 eres	 el	 propietario.	 De	 hoy	 en	 adelante

dirigirás	este	negocio.	Es	una	empresa	rentable,	hijo	mío.	Adminístrala	bien	y	te	dará
recompensas,	inshallah.

Miré	el	certificado.
—Eres...	—Mi	voz	se	quebró.	Papa	había	comprado	el	club	de	Chiriga	y	me	 lo

estaba	ofreciendo.	Me	quedé	mirándole—.	Pero....
Extendió	la	mano	ante	mí.
—No	me	des	las	gracias.	Eres	mi	hijo	fiel.
—Pero	 es	 el	 local	 de	Chiri.	No	 puedo	 quedarme	 con	 su	 club.	 ¿Qué	 va	 a	 hacer

ella?
Friedlander	Bey	se	encogió	de	hombros.
—Los	negocios	son	los	negocios.
Lo	miré	 fijamente.	 Tenía	 la	 costumbre	 de	 darme	 cosas	 que	 prefería	 no	 poseer:

Kmuzu	y	una	carrera	de	policía,	por	ejemplo.	Negarme	no	serviría	de	nada.
—No	tengo	palabras	para	expresar	mi	gratitud	—dije	en	una	voz	inexpresiva.
Sólo	me	quedaban	dos	amigos,	Saied	Medio	Hajj	y	Chiri.	Después	de	esto	ella	me
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odiaría.	Empezaba	a	temer	su	reacción.
—Vamos	a	comer	—dijo	Friedlander	Bey.
Se	 levantó	 detrás	 de	 su	 escritorio	 y	 me	 tendió	 las	 manos.	 Yo	 le	 seguí,	 aún

pasmado.	Hasta	más	 tarde	no	me	percaté	de	que	no	 le	había	hablado	de	mi	 trabajo
con	 Hajjar	 ni	 de	 mi	 nueva	 misión,	 que	 consistía	 en	 investigar	 a	 Reda	 Abu	 Adil.
Cuanto	estás	 en	presencia	de	Papa,	vas	a	donde	él	quiere,	haces	 lo	que	él	quiere	y
hablas	de	lo	que	él	quiere.

Fuimos	al	más	pequeño	de	los	dos	comedores,	en	la	parte	posterior	del	ala	oeste,
en	 la	 planta.	 Ahí	 es	 donde	 Papa	 y	 yo	 solemos	 comer	 cuando	 lo	 hacemos	 juntos.
Kmuzu	me	pisaba	los	talones	por	el	vestíbulo	y	la	Roca	Parlante	seguía	a	Friedlander
Bey.	Si	hubiera	sido	un	culebrón	holográfico	americano,	habrían	luchado	y	después
se	habrían	convertido	en	buenos	amigos.	Mala	suerte.

Me	detuve	en	el	umbral	del	comedor	y	le	eché	un	vistazo.	Umm	Saad	y	su	hijo
nos	 esperaban	 en	 el	 interior.	 Era	 la	 primera	 mujer	 que	 había	 visto	 en	 casa	 de
Friedlander	 Bey,	 pero	 aun	 así	 nunca	 le	 habría	 permitido	 sentarse	 a	 la	 mesa	 con
nosotros.	El	muchacho	parecía	tener	quince	años,	que	a	los	ojos	de	la	fe	es	la	edad	de
la	madurez.	Era	lo	bastante	adulto	como	para	cumplir	las	obligaciones	de	la	plegaria
y	el	ayuno	ritual,	así	es	que	en	otras	circunstancias	podía	haber	sido	bienvenido	para
compartir	nuestra	comida.

—Kmuzu	—dije—,	escolta	a	la	mujer	hasta	su	habitación.
Friedlander	Bey	me	puso	una	mano	en	el	brazo.
—Gracias,	hijo	mío,	pero	yo	la	he	invitado	a	que	nos	acompañe.
Le	miré	 boquiabierto,	 sin	 que	 se	me	 ocurriera	 ninguna	 respuesta	 inteligente.	 Si

Papa	 deseaba	 iniciar	 la	 principal	 revolución	 en	 la	 actitud	 y	 el	 comportamiento	 de
estos	últimos	tiempos,	estaba	en	su	derecho.	Cerré	la	boca	y	asentí.

—Umm	 Saad	 cenará	 en	 sus	 habitaciones	 después	 de	 nuestra	 charla	 —dijo
Friedlander	Bey,	dirigiéndole	una	mirada	de	reprobación—.	Su	hijo	puede	retirarse	o
quedarse	con	los	hombres,	como	guste.

Umm	Saad	parecía	impaciente.
—Supongo	que	debo	agradecer	el	tiempo	que	me	dedicas	—dijo	ella.
Papa	se	dirigió	a	su	silla	y	la	Roca	le	ayudó.	Kmuzu	me	indicó	mi	asiento	frente	a

Friedlander	Bey.	Umm	Saad	se	sentó	a	la	izquierda	de	Papa	y	su	hijo	a	la	diestra.
—Marîd	—dijo	Papa—,	¿conoces	a	este	joven?
—No	—respondí.
No	lo	había	visto	en	mi	vida.
Él	y	su	madre	no	gozaban	de	muchas	simpatías	en	aquella	casa.	El	chico	era	alto

para	su	edad,	pero	delgado	y	melancólico.	Su	piel	 tenía	una	artificial	pigmentación
amarilla	y	el	blanco	de	sus	ojos	estaba	descolorido.	Su	aspecto	era	enfermizo.	Vestía
una	gallebeya	azul	con	un	dibujo	geométrico	y	el	turbante	de	un	joven	caíd,	no	el	de
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un	jefe	tribal	sino	el	turbante	honorífico	de	un	joven	que	se	sabe	el	Corán	entero	de
memoria.

—Yaa	Sidi	—dijo	la	mujer—,	te	presento	a	mi	lindo	hijo,	Saad	ben	Salah.
—Que	tu	honor	crezca,	señor	—dijo	el	chico.
Alcé	las	cejas.	Al	menos	el	muchacho	tenía	modales.
—Que	Alá	sea	generoso	contigo	—dije.
—Umm	Saad	—dijo	Friedlander	Bey	con	voz	áspera—,	has	venido	a	mi	casa	con

curiosas	exigencias.	Mi	paciencia	está	al	límite.	He	tolerado	tu	presencia	por	respeto
a	 la	 hospitalidad,	 pero	 ahora	 tengo	 la	mente	 clara.	 Te	 ordeno	 que	 no	me	molestes
más.	Debes	estar	fuera	de	mi	casa	a	la	llamada	a	la	oración	de	mañana	por	la	mañana.
Daré	instrucciones	a	mis	criados	para	que	te	ayuden	en	lo	que	necesites.

Umm	Saad	sonrió,	como	si	le	divirtiese	su	exasperación.
—No	 creo	 que	 hayas	meditado	 lo	 suficiente	 sobre	 nuestro	 problema.	Y	 no	 has

velado	por	el	futuro	de	tu	nieto	—dijo	cubriendo	las	manos	de	Saad	con	las	suyas.
Fue	 como	 una	 bofetada	 en	 pleno	 rostro.	 Pretendía	 ser	 la	 hija	 o	 la	 nuera	 de

Friedlander	Bey.	Eso	explicaba	por	qué	quería	que	me	deshiciera	de	ella,	en	lugar	de
hacerlo	él	mismo.

Papa	me	miró.
—Hijo	 mío,	 esta	 mujer	 no	 es	 mi	 hija	 y	 el	 chico	 no	 es	 mi	 pariente.	 No	 es	 la

primera	 vez	 que	 un	 extraño	 llama	 a	mi	 puerta	 pretendiendo	 tener	 lazos	 de	 sangre
conmigo,	con	la	idea	de	robar	algo	de	mi	fortuna,	que	tanto	esfuerzo	me	ha	costado.

Jo,	debí	ocuparme	de	ella	cuando	me	lo	pidió	por	primera	vez,	antes	de	que	me
arrastrase	en	toda	esa	intriga.	Algún	día	aprenderé	a	manejar	la	situación	antes	de	que
se	complique	demasiado.	No	quiero	decir	que	la	hubiera	matado,	pero	al	menos	podía
haberla	persuadido,	 amenazado	o	 sobornado	para	que	nos	dejara	en	paz.	Ahora	era
demasiado	tarde.	Ella	no	aceptaría	el	ultimátum,	quería	todo	el	pastel	sin	perderse	ni
una	miga.

—¿Estás	seguro,	oh	caíd,	de	que	no	es	tu	hija?
Por	un	momento	pensé	que	iba	a	pegarme.	Luego,	con	voz	tensamente	controlada

dijo:
—Te	lo	juro	por	la	vida	del	Mensajero	de	Dios,	que	la	bendición	de	Dios	y	la	paz

sean	con	él.
Eso	era	suficiente	para	mí.	Friedlander	Bey	puede	llevar	a	cabo	ciertos	manejos

para	conseguir	sus	propósitos,	pero	no	jura	en	falso.	Nos	llevamos	bien	porque	él	no
me	miente	a	mí	y	yo	no	le	miento	a	él.	Miré	a	Umm	Saad.

—¿En	qué	pruebas	basas	tus	pretensiones?
Sus	ojos	se	agrandaron.
—¿Pruebas?	—gritó—.	¿Necesito	pruebas	para	abrazar	a	mi	propio	padre?	¿Qué

prueba	tienes	tú	de	la	identidad	de	tu	padre?
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No	sabía	lo	delicado	que	era	ese	tema.	Eludí	el	comentario.
—Papa...	—Me	contuve—.	El	 dueño	de	 la	 casa	 te	 ha	 demostrado	 su	 cortesía	 y

amabilidad.	Ahora	 te	pide	educadamente	que	des	por	 finalizada	 tu	visita.	Como	ha
dicho,	te	ayudarán	los	criados	que	precises.

Me	volví	hacia	la	Roca	Parlante	y	él	asintió	con	la	cabeza.	Él	se	aseguraría	de	que
Umm	Saad	y	su	hijo	estuvieran	en	la	puerta	de	la	calle	cuando	el	muecín	pronunciara
la	última	sílaba	de	llamada	a	la	oración	matinal.

—Entonces	 debemos	 hacer	 preparativos	 —dijo	 poniéndose	 en	 pie—.	 Vamos,
Saad.

Y	los	dos	abandonaron	el	comedor	pequeño	con	tanta	dignidad	como	si	estuvieran
en	su	propio	palacio	y	fueran	la	parte	agraviada.

Las	manos	 de	Friedlander	Bey	 presionaban	 sobre	 la	mesa	 ante	 él.	 Sus	 nudillos
estaban	blancos.	Dio	dos	o	tres	profundas	bocanadas	de	aire.

—¿Qué	propones	para	acabar	con	esta	molestia?	—dijo.
Alcé	la	vista	desde	Kmuzu	a	la	Roca	Parlante.	Ningún	esclavo	parecía	demostrar

el	más	mínimo	interés	por	el	asunto.
—Si	 lo	he	entendido	bien,	oh	caíd,	quieres	desembarazarte	de	ella	y	de	su	hijo.

¿Es	 necesario	 que	 ella	 muera?	 ¿Y	 si	 empleo	 otro	 medio	 menos	 violento	 para
disuadirla?

—La	has	visto	y	has	oído	sus	palabras.	La	violencia	no	pondrá	fin	a	sus	planes.	Y
además,	 sólo	 su	 muerte	 disuadirá	 a	 otras	 sanguijuelas	 de	 practicar	 la	 misma
estrategia.	¿Por	qué	dudas,	hijo	mío?	La	respuesta	es	simple	y	eficaz.	Ya	has	matado
antes.	 Volver	 a	 matar	 no	 te	 resultará	 tan	 difícil.	 Ni	 siquiera	 necesitas	 simular	 un
accidente.	El	sargento	Hajjar	lo	comprenderá.	No	iniciará	ninguna	investigación.

—Hajjar	es	teniente	ahora	—le	dije.
Papa	movió	las	manos	con	impaciencia.
—Sí,	claro.
—¿Crees	que	Hajjar	pasará	por	alto	un	homicidio?	—le	pregunté.
Hajjar	 estaba	 comprado,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 se	 quedase	 cruzado	 de

brazos	 mientras	 le	 hacía	 quedar	 como	 estúpido.	 Ahora	 yo	 podía	 actuar	 con
impunidad,	pero	sólo	si	preservaba	con	mucho	cuidado	la	imagen	pública	de	Hajjar.

El	viejo	arrugó	el	ceño.
—Hijo	mío	—dijo	despacio	para	que	no	le	malinterpretara—.	Si	el	teniente	Hajjar

se	 niega,	 también	 él	 puede	 ser	 reemplazado.	 Quizás	 tengas	 mejor	 suerte	 con	 su
sucesor.	 Y	 así	 hasta	 que	 encontremos	 a	 un	 supervisor	 de	 policía	 con	 la	 suficiente
imaginación	e	ingenio	para	el	puesto.

—Que	Alá	nos	guíe	—murmuré.
Esos	 días	 Friedlander	 Bey	 parecía	muy	 inclinado	 a	 despachar	 a	 la	 gente	 como

solución	 a	 los	 pequeños	 reveses	 de	 la	 vida.	Me	 sorprendió	 que	 el	 propio	 Papa	 no
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tuviera	 prisa	 por	 apretar	 el	 gatillo	 personalmente.	 A	 tan	 avanzada	 edad	 había
aprendido	 a	 delegar	 responsabilidades.	 Y	 yo	 me	 había	 convertido	 en	 su	 delegado
favorito.

—¿Comemos?	—preguntó.
Había	perdido	el	apetito.
—Te	pido	que	me	excuses.	Tengo	un	montón	de	cosas	que	hacer.	Quizás	después

de	 comer	 puedas	 responderme	 a	 algunas	 preguntas.	 Me	 gustaría	 oír	 lo	 que	 sabes
sobre	Reda	Abu	Adil.

Friedlander	Bey	separó	las	manos.
—No	creo	que	sepa	mucho	más	que	tú.
¿Acaso	 no	 había	 Papa	 dirigido	 el	 brazo	 de	 Hajjar	 para	 que	 iniciase	 una

investigación	oficial?	¿Por	qué	se	hacía	el	tonto	ahora?	¿O	se	trataba	de	otra	prueba?
¿Cuántas	malditas	pruebas	tendría	que	superar?

O	quizá	—y	esto	hacía	el	asunto	realmente	interesante—,	quizá,	después	de	todo,
la	curiosidad	de	Hajjar	sobre	Abu	Adil	no	la	había	despertado	Papa.	Quizás	Hajjar	se
había	vendido	más	de	una	vez:	a	Friedlander	Bey	y	también	a	un	segundo,	 tercer	o
cuarto	postor...

Recordé	 que	 cuando	 era	 un	 ardiente	 muchacho	 de	 quince	 años	 prometí	 a	 mi
novia,	Nafissa,	que	ni	siquiera	miraría	a	otra	chica.	Hice	la	misma	promesa	a	Fayza,
que	tenía	las	 tetas	más	grandes.	Y	a	Hanuna,	cuyo	padre	trabajaba	en	la	cervecería.
Todo	 iba	 bien	 hasta	 que	 Nafissa	 se	 enteró	 de	 lo	 de	 Hanuna	 y	 el	 padre	 de	 Fayza
descubrió	lo	de	las	otras	dos.	Las	chicas	me	habrían	cortado	las	pelotas	y	sacado	los
ojos.	Pero	me	largué	de	Argel	mientras	el	enemigo	dormía	y	así	empezó	la	odisea	que
me	condujo	hasta	esta	ciudad.

Es	una	historia	aburrida	y	pesada,	de	poca	relevancia	aquí.	Simplemente	aludo	a
los	problemas	que	iba	a	tener	Hajjar	si	Friedlander	Bey	y	Abu	Adil	se	enteraban	de	su
pluriempleo.

—¿No	es	Abu	Adil	tu	principal	competidor?	—le	pregunté.
—El	 caballero	 tal	 vez	 crea	 que	 competimos.	No	 creo	 que	 estemos	 enfrentados.

Alá	concede	a	Abu	Adil	el	derecho	a	vender	su	bronce	martilleado	donde	yo	vendo	el
mío.	 Si	 alguien	 prefiere	 comprarle	 a	 Abu	 Adil	 en	 lugar	 de	 a	 mí,	 el	 cliente	 y	 el
vendedor	tienen	mi	bendición.	Es	Alá	quien	me	proporciona	el	sustento	y	nada	de	lo
que	haga	Abu	Adil	puede	ayudarme	o	hundirme.

Pensé	 en	 las	 inmensas	 sumas	de	dinero	que	pasaban	por	 la	 casa	de	Friedlander
Bey,	una	parte	de	las	cuales	terminaban	en	gruesos	sobres	sobre	mi	escritorio.	Estaba
seguro	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos	 derivaba	 de	 la	 venta	 de	 bronce	 martilleado.	 Pero
constituía	un	afortunado	eufemismo.

—Según	 el	 teniente	 Hajjar,	 tú	 crees	 que	 Abu	 Adil	 está	 planeando	 echarte	 del
negocio.
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—Sólo	el	unificador	de	las	naciones	puede	hacer	eso,	hijo	mío.	—Papa	me	dirigió
una	afable	mirada—.	Pero	me	halaga	 tu	 interés.	No	 tienes	por	qué	preocuparte	por
Abu	Adil.

—Puedo	emplear	mi	cargo	en	la	comisaría	para	averiguar	qué	trama.
Se	levantó	y	se	pasó	la	mano	por	el	cabello	blanco.
—Si	lo	deseas,	si	eso	te	tranquiliza.
Kmuzu	retiró	mi	silla	de	la	mesa	y	yo	también	me	puse	en	pie.
—Te	 ruego	 que	me	 disculpes.	Que	 tu	mesa	 te	 complazca.	 Te	 deseo	 una	 buena

comida.
Friedlander	Bey	se	acercó	a	mí	y	me	besó	en	ambas	mejillas.
—Ten	cuidado,	querido	—dijo—.	Estoy	orgulloso	de	ti.
Mientras	salía	del	comedor,	me	volví	para	ver	a	Papa	sentado	otra	vez	en	su	silla.

El	viejo	tenía	un	semblante	sombrío	y	la	Roca	Parlante	se	inclinó	para	oír	algo	que
Papa	decía.	Me	pregunté	qué	era	 lo	que	Friedlander	Bey	compartía	con	su	esclavo,
pero	no	conmigo.

—¿Ya	 te	 has	 mudado?	 —pregunté	 a	 Kmuzu	 mientras	 regresábamos	 a	 mi
habitación.

—He	de	llevar	un	colchón,	yaa	Sidi.	Me	bastará	para	esta	noche.
—Muy	bien.	Tengo	trabajo	en	el	ordenador.
—¿El	informe	de	Reda	Abu	Adil?
Le	miré	incisivamente.
—Sí,	exacto.
—Tal	 vez	 pueda	 ayudarte	 a	 hacerte	 una	 idea	 clara	 del	 hombre	 y	 sus

circunstancias.
—¿Por	qué	sabes	tanto	de	él,	Kmuzu?
—Cuando	llegué	por	primera	vez	a	la	ciudad,	me	empleé	como	guardaespaldas	de

una	de	las	esposas	de	Abu	Adil.
Esa	 información	era	excepcional.	Pensadlo:	empiezo	una	investigación	sobre	un

completo	desconocido	y	resulta	que	mi	recién	estrenado	esclavo	ha	trabajado	para	ese
hombre.	Me	 olí	 que	 no	 era	 una	 coincidencia.	 Tenía	 fe	 en	 que	 con	 el	 tiempo	 todo
encajaría.	Tan	sólo	esperaba	estar	sano	y	salvo	para	entonces.

Me	detuve	en	la	puerta	de	mi	habitación.
—Ve	 a	 traer	 tu	 cama	 y	 tus	 pertenencias	 —le	 dije	 a	 Kmuzu—.	 Estaré	 con	 el

fichero	de	Abu	Adil.	No	temas	molestarme.	Cuando	trabajo	se	necesita	la	explosión
de	una	bomba	para	distraerme.

—Gracias,	yaa	Sidi.	Haré	el	menor	ruido	que	pueda.
Empecé	a	girar	el	pomo	de	la	puerta.	Kmuzu	me	hizo	una	ligera	reverencia	y	se

dirigió	a	las	dependencias	de	los	criados.	Cuando	dobló	la	esquina,	eché	a	correr	en
dirección	opuesta.	Fui	al	garaje	a	buscar	el	coche.	Me	sentía	raro,	escondiéndome	de
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mi	propio	criado,	pero	no	deseaba	tenerlo	tras	mis	talones	toda	la	noche.
Crucé	el	barrio	cristiano	y	luego	un	distrito	comercial	de	lujo	al	este	del	Budayén.

Aparqué	el	coche	en	el	bulevar	il—Jameel,	no	lejos	de	donde	Bill	solía	dejar	el	taxi.
Antes	de	bajar	del	coche	cogí	mi	caja	de	píldoras.	Hacía	mucho	 tiempo	que	no	me
medicaba	con	afables	drogas.	Estaba	bien	servido,	gracias	a	mi	elevado	sueldo	y	los
nuevos	contactos	que	hice	a	través	de	Papa.	Elegí	un	par	de	trifets	azules.	Tenía	tanta
prisa	que	me	 los	 tragué	allí	mismo,	 sin	agua.	En	un	momento	me	sentí	 indómito	y
rebosante	de	energía.	Iba	a	necesitar	ayuda,	porque	me	esperaba	una	horrible	escena.

Pensé	en	conectarme	un	moddy,	pero	en	el	último	momento	me	eché	atrás.	Debía
hablar	con	Chiri	y	la	respetaba	lo	suficiente	como	para	presentarle	mi	propia	cabeza.
Aunque	 poco	 después	 las	 cosas	 podían	 cambiar.	 Sentía	 que	 volvía	 a	 casa	 como
alguien	totalmente	diferente.

El	club	de	Chiri	estaba	abarrotado	esa	noche.	El	aire	era	plácido	y	cálido	dentro,
endulzado	por	una	docena	de	perfumes	distintos,	agrios,	a	sudor	y	cerveza	derramada.
Los	 transexuales	 y	 los	 travestis	 preoperados	 parloteaban	 con	 los	 clientes	 con	 falsa
ternura	 y	 su	 risa	 rompía	 la	 música	 estridente	 mientras	 pedían	 más	 cócteles	 de
champaña.	Brillantes	destellos	de	neón	rojo	y	azul	producían	rayas	oblicuas	detrás	de
la	barra,	y	centelleantes	puntos	de	luz,	reflejo	de	unas	bolas	de	espejuelos	giratorias,
titilaban	en	las	paredes	y	en	el	techo.	En	un	rincón,	en	un	holograma,	Dulce	Pilar	se
retorcía	sola	sobre	un	abrigo	de	visón	dorado	extendido	sobre	la	blanca	arena	de	una
romántica	playa.	Era	un	potenciador	de	su	nuevo	moddy	sexual,	Arde	despacio.	La
miré	un	instante	casi	hipnotizado.

—Audran	—dijo	la	ronca	voz	de	Chiriga.	No	parecía	contenta	de	verme—.	Jefe.
—Escucha,	Chiri.	Deja	que...
—Lily	—llamó	a	uno	de	los	transexuales—,	sirve	una	copa	al	nuevo	propietario.

Ginebra	y	bingara	con	una	pizca	de	lima.	—Me	miró	con	fiereza—.	El	tende	es	mío,
Audran.	Reserva	privada.	No	va	con	el	club,	me	lo	llevo	conmigo.

Me	lo	estaba	poniendo	difícil.	Podía	imaginar	cómo	se	sentía.
—Espera	un	minuto,	Chiri.	No	tengo	nada	que	ver	con...
—Éstas	son	las	llaves.	Ésta	es	la	de	la	caja.	El	dinero	es	todo	tuyo.	Las	chicas	son

tuyas,	 los	 dolores	 de	 cabeza	 también	 son	 tuyos	 a	 partir	 de	 ahora.	 Si	 tienes	 algún
problema	ve	a	Papa.	—Cogió	la	botella	de	tende	de	debajo	de	la	barra—.	Kwa	herí,
cabrón	—me	soltó,	y	luego	abandonó	el	club	como	un	ciclón.

Todo	quedó	en	silencio.	Fuera	cual	fuese	la	canción	que	estaba	sonando,	se	acabó
y	nadie	puso	otra.	Un	travesti	llamado	Kandy	estaba	en	el	escenario	y	se	quedó	allí
mirándome	 como	 si	 fuera	 a	 empezar	 a	 babear	 y	 a	 desgañitarme	 en	 cualquier
momento.	La	gente	se	levantó	de	los	taburetes	de	mi	alrededor	y	me	dieron	de	lado.
Miré	sus	rostros	y	distinguí	en	ellos	hostilidad	y	repulsión.

Friedlander	Bey	deseaba	que	me	divorciara	de	todos	mis	contactos	en	el	Budayén.
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Convertirme	en	policía	había	sido	un	buen	comienzo,	pero	a	pesar	de	ello	tenía	unos
pocos	amigos	 fieles.	Obligar	a	Chiri	 a	vender	 su	club	había	 sido	otro	golpe	genial.
Pronto	estaría	tan	solo	y	sin	amigos	como	el	propio	Papa,	con	la	diferencia	de	que	yo
no	dispondría	del	consuelo	de	su	riqueza	y	su	poder.

—Mirad	—dije—,	 todo	 esto	 es	 un	 error.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 Chiri.	 Indihar,
ocúpate	tú,	¿quieres?	Vuelvo	en	seguida.

Indihar	me	dirigió	otra	mirada	desdeñosa.	No	dijo	nada.	No	podía	seguir	allí	ni	un
minuto	más.	 Cogí	 las	 llaves	 que	Chiri	 había	 tirado	 sobre	 la	 barra	 y	 salí	 fuera.	No
estaba	 en	 la	 Calle.	 Podía	 haberse	 ido	 directamente	 a	 casa,	 aunque	 probablemente
habría	ido	a	otro	club.

Fui	 a	 la	 Fée	 Blanche,	 el	 café	 del	 viejo	 Gargotier	 en	 la	 calle	 Nueve.	 Saied,
Mahmoud,	Jacques	y	yo	pasábamos	mucho	tiempo	allí.	Nos	gustaba	sentarnos	en	el
patio	y	jugar	a	cartas	a	primera	hora	de	la	noche.	Era	un	buen	lugar	para	empezar	la
marcha.

Todos	estaban	allí.	Jacques	era	la	mascota	cristiana	de	nuestro	grupo.	Le	gustaba
decir	 a	 la	 gente	 que	 tenía	 tres	 cuartos	 de	 europeo.	 Jacques	 era	 estrictamente
heterosexual	y	se	enorgullecía	de	ello.	Nadie	le	quería	demasiado.	Mahmoud	era	una
transexual,	antes	era	una	bailarina	de	finas	caderas	y	ojos	de	cervatillo	en	los	clubes
de	la	Calle.	Ahora	era	pequeño,	ancho	y	violento,	como	uno	de	esos	malvados	djinn	a
quienes	debes	burlar	para	rescatar	a	la	princesa	encantada.	Oí	que	en	aquel	momento
dirigía	 la	 prostitución	 organizada	 del	 Budayén	 para	 Friedlander	 Bey.	 Saied	Medio
Hajj	me	 observó	 desde	 el	 borde	 de	 su	 vaso	 de	 Johnny	Walker,	 su	 bebida	 favorita.
Llevaba	el	moddy	de	tipo	duro	y	precisamente	buscaba	que	le	diera	una	excusa	para
partirme	la	cara.

—¿Qué	tal?	—dije.
—Eres	una	basura,	Audran	—dijo	Jacques	tranquilamente	—.	¡Qué	asco!
—Gracias,	pero	no	puedo	quedarme	mucho	rato.
Me	senté	en	la	silla	vacía.	Monsieur	Gargotier	se	acercó	a	ver	si	esa	noche	iba	a

gastar	algún	dinero.	Su	expresión	era	tan	estudiadamente	neutral	que	podía	decir	que
él	también	odiaba	mis	entrañas.

—¿Habéis	visto	pasar	a	Chiri	hace	un	instante?	—pregunté.
Monsieur	Gargotier	se	aclaró	la	garganta.	No	le	hice	caso	y	se	largó.
—¿Quieres	hundirla	aún	más?	—preguntó	Mahmoud—.	¿Se	ha	 llevado	algunos

pisapapeles	de	tu	pertenencia?	Déjala	tranquila,	Audran.
Ya	era	suficiente.	Me	levanté	y	Saied	hizo	lo	mismo.	Dio	dos	rápidos	pasos	hacia

mí,	cogió	mi	manto	con	una	mano	y	lanzó	su	puño	hacia	atrás.	Antes	de	que	pudiera
sacudirme,	 le	golpeé	en	 la	nariz,	y	 ésta	empezó	a	 sangrar.	Estaba	perplejo,	pero	 su
boca	 empezó	 a	 torcerse	 de	 rabia.	 Agarré	 el	moddy	 de	 su	 implante	 corímbico	 y	 lo
desconecté.	 Podía	 ver	 sus	 ojos	 desenfocados.	 Durante	 un	momento	 debió	 de	 estar
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completamente	desorientado.
—Déjame	 en	 paz	 —le	 dije	 sentándolo	 en	 su	 silla	 de	 un	 empujón—.	 Todos

vosotros.
Lancé	el	moddy	al	regazo	de	Medio	Hajj.
Enfilé	la	Calle	hacia	abajo	hirviendo	de	ira.	No	sabía	qué	hacer.	El	club	de	Chiri

—ahora	mi	 club—	 estaba	 abarrotado	 de	 gente	 y	 no	 podía	 contar	 con	 Indihar	 para
mantener	el	orden.	Decidí	volver	y	capear	el	temporal.	Antes	de	que	me	diera	tiempo
a	alejarme,	Saied	salió	tras	de	mí	y	me	puso	la	mano	en	el	hombro.

—Te	estás	volviendo	bastante	impopular,	magrebí.
—No	toda	la	culpa	es	mía.
Sacudió	la	cabeza.
—Tú	permites	que	suceda.	Tú	eres	el	responsable.
—Gracias	—le	dije,	y	seguí	caminando.
Me	cogió	la	mano	derecha	y	me	entregó	el	moddy	de	malas	pulgas.
—Toma	esto,	creo	que	lo	necesitarás.
Fruncí	el	ceño.
—Los	 problemas	 que	 tengo	 exigen	 la	 cabeza	 clara,	 Saied.	 Tengo	 que	 meditar

sobre	todas	esas	cuestiones	morales.	No	sólo	sobre	Chiri	y	su	club.	Otras	cosas.
Medio	Hajj	gruñó.
—No	te	entiendo,	Marîd.	Pareces	una	vieja	gloria	cansada.	Eres	 tan	malo	como

Jacques.	 Si	 eliges	 cuidadosamente	 tus	 moddies	 no	 tendrás	 que	 preocuparte	 por
cuestiones	morales.	Dios	sabe	que	yo	nunca	lo	hago.

Eso	era	lo	que	necesitaba	oír.
—Ya	nos	veremos,	Saied.
—Sí	—dijo	regresando	a	la	Fée	Blanche.
Fui	 al	 club	 de	 Chiri,	 eché	 a	 todo	 el	 mundo,	 cerré	 el	 local	 y	 volví	 a	 casa	 de

Friedlander	Bey.	Subí	pesadamente	la	escalera	hasta	mi	habitación,	satisfecho	de	que
el	 largo	 día	 lleno	 de	 sorpresas	 hubiera	 acabado	 por	 fin.	 Mientras	 me	 disponía	 a
acostarme,	Kmuzu	apareció	por	la	puerta.

—No	debes	engañarme,	yaa	Sidi.
—¿He	herido	tus	sentimientos,	Kmuzu?
—Estoy	aquí	para	ayudarte.	Lamento	que	rechaces	mi	protección.	Llegará	el	día

en	que	te	alegres	de	poder	llamarme.
—Es	posible	—dije—,	pero,	mientras	tanto,	¿qué	tal	si	me	dejas	tranquilo?
Se	encogió	de	hombros.
—Alguien	quiere	verte,	yaa	Sidi.
Pestañeé.
—¿Quién?
—Una	mujer.
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No	tenía	la	suficiente	energía	como	para	hablar	con	Umm	Saad	ahora.	Pero	podía
tratarse	de	Chiri...

—¿Le	digo	que	entre?	—preguntó	Kmuzu.
—Sí,	qué	demonios.
Todavía	 estaba	 vestido,	 aunque	 muy	 cansado.	 Me	 prometí	 que	 sería	 una

conversación	breve.
—¿Marîd?
Miré	a	mi	alrededor.	Enmarcada	por	 la	puerta,	con	un	viejo	y	desastrado	abrigo

marrón,	sosteniendo	una	cutre	maleta	de	plástico	estaba	Ángel	Monroe.	Mamá.
—He	venido	 a	 pasar	 unos	 cuantos	 días	 contigo	 en	 la	 ciudad	—me	dijo,	 riendo

ebriamente—.	Hey,	¿no	te	alegras	de	verme?
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El	lunes	por	la	mañana,	cuando	mi	fabuloso	potenciador	me	despertó,	me	quedé
unos	 instantes	 en	 la	 cama,	 pensando.	 Estaba	 dispuesto	 a	 admitir	 que	 quizás	 había
cometido	algunos	errores	 la	noche	anterior.	No	estaba	 seguro	de	cómo	podía	haber
arreglado	la	situación	con	Chiri,	pero	al	menos	podía	haberlo	intentado.	Se	lo	debía,	a
ella	y	a	nuestra	amistad.	Más	tarde,	tampoco	me	llenó	de	alegría	ver	a	mi	madre	en	la
puerta.	Resolví	 la	 situación	soltándole	cincuenta	kiams	y	devolviéndola	a	 la	noche.
Hice	 que	 Kmuzu	 la	 acompañara	 a	 buscar	 habitación	 en	 un	 hotel.	 Durante	 el
desayuno,	Friedlander	Bey	me	brindó	una	crítica	constructiva	sobre	dicha	decisión.

Estaba	furioso.	Un	matiz	 tosco	y	áspero	en	su	voz	me	 indicaba	que	se	contenía
para	 no	 gritarme.	 Me	 puso	 la	 mano	 en	 el	 hombro	 y	 le	 noté	 temblar	 de	 emoción.
Percibí	el	perfume	a	menta	de	su	aliento	mientras	recitaba	el	noble	Corán.

—Si	uno	de	tus	progenitores	o	ambos	llegan	a	la	vejez,	no	te	avergüences	de	ellos
ni	 los	 rechaces,	 habíales	 con	palabras	 amables.	 Inclínate	 ante	 ellos	 con	 sumisión	 y
benevolencia	 y	 di:	 «¡Señor!	 Ten	 misericordia	 de	 ellos,	 tal	 como	 cuidaron	 de	 mí
cuando	yo	era	pequeño».

Me	estremecí.	Que	te	inunde	la	ira	de	Friedlander	Bey	es	una	especie	de	práctica
para	 el	 día	 del	 juicio	 final.	 Él	 habría	 considerado	 sacrílega	 la	 comparación,	 pero
nunca	había	sido	el	blanco	de	su	propia	furia.

No	pude	evitar	tartamudear.
—Te	refieres	a	Ángel	Monroe.
Jo,	fue	una	tontería	decirlo,	pero	Papa	me	había	sorprendido	con	su	diatriba.	Aún

no	podía	pensar	con	claridad.
—Hablo	de	tu	madre.	Vino	a	ti	en	la	necesidad	y	tú	le	diste	la	espalda.
—Hice	lo	que	pude	por	ella.
Me	preguntaba	cómo	se	había	enterado	Papa	del	incidente.
—¡No	rechaces	a	tu	madre	para	que	viva	con	extraños!	Ahora	debes	implorar	el

perdón	de	Alá.
Eso	me	hizo	 sentir	un	poco	mejor.	Era	una	de	esas	ocasiones	 en	 las	que	«Alá»

quería	 decir	 «Friedlander	 Bey».	 Había	 pecado	 contra	 su	 código	 personal,	 pero	 si
encontraba	las	palabras	y	las	acciones	adecuadas	volvería	a	la	buena	senda.

—Oh	caíd	—dije	 despacio,	midiendo	mis	 palabras—,	 conozco	 tus	 sentimientos
sobre	alojar	mujeres	en	casa.	Dudé	en	 invitarla	a	quedarse	a	pasar	 la	noche	bajo	 tu
techo	y	era	demasiado	tarde	para	consultarte.	Valoré	la	necesidad	de	mi	madre	y	tus
costumbres	e	hice	lo	que	creí	conveniente.

Bueno,	era	casi	cierto.
Me	miró,	pero	podía	ver	que	su	ira	se	había	desvanecido.
—Tu	acción	fue	para	mí	peor	afrenta	que	albergar	a	 tu	madre	como	huésped	en
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mi	casa.
—Lo	comprendo,	oh	caíd,	y	 te	 ruego	que	me	perdones.	No	quiero	ofenderte	ni

pasar	por	alto	las	enseñanzas	del	Profeta.
—Que	 la	 bendición	 de	 Alá	 y	 la	 paz	 sean	 con	 él	 —murmuró	 Papa

automáticamente.	Movió	la	cabeza	apesadumbrado,	pero	su	expresión	se	iluminaba	a
cada	segundo—.	Eres	aún	muy	joven,	hijo	mío.	No	es	el	último	error	de	apreciación
que	cometerás.	Si	quieres	convertirte	en	un	hombre	justo	y	un	líder	clemente,	debes
aprender	de	mi	ejemplo.	Cuando	tengas	dudas,	nunca	temas	buscar	mi	consejo,	a	la
hora	que	sea	y	en	el	lugar	que	sea.

—Sí,	oh	caíd	—dije	bajito.
La	tormenta	había	pasado.
—Ahora	 debes	 encontrar	 a	 tu	 madre,	 traerla	 aquí	 y	 alojarla	 en	 los	 aposentos

adecuados.	Tenemos	muchas	habitaciones	vacías,	esta	casa	es	tan	tuya	como	mía.
Por	 su	 tono	 supe	 que	 la	 conversación	 había	 concluido	 y	me	 alegré.	Había	 sido

como	pasar	entre	los	minaretes	de	la	mezquita	Shimaal	sobre	la	cuerda	floja.
—Eres	el	padre	de	la	amabilidad,	oh	caíd.
—Ve	en	paz,	hijo	mío.
Regresé	 a	 mi	 habitación,	 olvidando	 el	 desayuno.	 Kmuzu,	 como	 siempre,	 me

siguió.
—Oye,	¿le	dijiste	a	Friedlander	Bey	lo	que	sucedió	anoche?	—le	pregunté	como

si	se	me	acabara	de	ocurrir.
—Yaa	Sidi	—dijo	con	una	expresión	vacua—,	es	voluntad	del	amo	de	la	casa	que

le	cuente	estas	cosas.
Me	mordí	el	labio,	pensativo.	Hablar	con	Kmuzu	era	como	dirigirse	a	un	oráculo

mítico:	 debía	 asegurarme	 de	 plantear	 mis	 preguntas	 con	 absoluta	 precisión,	 u
obtendría	una	respuesta	absurda.	Simplemente	le	dije:

—Kmuzu,	tú	eres	mi	esclavo,	¿no	es	así?
—Sí.
—¿Y	me	obedeces	a	mí?
—Te	obedezco	a	ti	y	al	amo	de	la	casa,	yaa	Sidi.
—Aunque	no	necesariamente	en	ese	orden.
—No	necesariamente	—admitió.
—Bien,	voy	a	darte	una	orden	sencilla,	sin	ambages.	No	tienes	que	aclararlo	con

Papa	 porque	 ha	 sido	 él	 quien	 me	 lo	 ha	 insinuado.	 Quiero	 que	 encuentres	 una
habitación	vacía	en	algún	lugar	de	la	casa,	preferiblemente	alejada	de	aquí,	e	instales
a	mi	madre	 con	 toda	 comodidad.	Quiero	 que	 dediques	 todo	 el	 día	 a	 velar	 por	 sus
necesidades.	 Cuando	 vuelva	 del	 trabajo,	 hablaré	 con	 ella	 sobre	 sus	 planes	 para	 el
futuro,	eso	significa	que	no	debe	ingerir	ni	drogas	ni	alcohol.

Kmuzu	asintió.
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—No	puede	conseguir	esas	cosas	en	esta	casa,	yaa	Sidi.
Yo	no	 tenía	 ningún	problema	 en	 agenciarme	mis	 fármacos	y	 supuse	que	Ángel

Monroe	también	tendría	su	propia	reserva	de	emergencia	oculta	en	algún	lugar.
—Ayúdala	a	deshacer	sus	maletas	y	aprovecha	la	oportunidad	para	asegurarte	de

que	deja	todos	sus	productos	tóxicos	en	la	puerta.
Kmuzu	me	dirigió	una	mirada	ceñuda.
—La	mides	por	un	rasero	más	estricto	que	a	ti	mismo	—dijo	con	calma.
—Sí,	 tal	vez	—le	respondí,	molesto—.	En	cualquier	caso,	 tú	no	eres	quién	para

decirlo.
—Perdóname,	yaa	Sidi.
—Olvídalo.	Hoy	yo	mismo	conduciré	el	coche	para	ir	a	trabajar.
A	Kmuzu	no	le	gustó	la	idea.
—Si	te	llevas	el	coche,	¿cómo	traeré	a	tu	madre	desde	el	hotel?
Sonreí	despacio.
—En	una	litera,	en	una	carreta	de	bueyes,	alquila	una	recua	de	camellos,	no	me

importa.	Tú	eres	el	esclavo,	arréglatelas	como	puedas.	Te	veré	esta	noche.
Sobre	 mi	 escritorio	 había	 otro	 grueso	 sobre	 repleto	 de	 billetes.	 Uno	 de	 los

pequeños	ayudantes	de	Friedlander	Bey	lo	había	dejado	en	mi	habitación	mientras	yo
estaba	 abajo.	Cogí	 el	 sobre	 y	 el	maletín,	 y	me	 largué	 antes	 de	 que	Kmuzu	pusiera
alguna	otra	pega.

Mi	maletín	todavía	contenía	el	fichero	sobre	Abu	Adil	en	la	célula	de	memoria.
Se	 suponía	 que	 debía	 haberlo	 leído	 la	 noche	 anterior,	 pero	 ni	 lo	 había	 mirado.
Seguramente	 Hajjar	 y	 Shaknahyi	 se	 iban	 a	 enfadar,	 pero	 no	 me	 importaba.	 ¿Qué
podían	hacerme?	¿Despedirme?

Primero	conduje	hasta	el	Budayén,	dejé	mi	coche	en	el	bulevar	y	caminé	desde
allí	 hasta	 la	 tienda	 de	moddies	 de	 Laila	 en	 la	 calle	Cuatro.	 La	 tienda	 de	 Laila	 era
pequeña,	pero	tenía	estilo,	encajonada	entre	un	oscuro	antro	y	un	bullicioso	bar	que
hacía	 las	 delicias	 de	 los	 transexuales	 adolescentes.	 Los	 moddies	 y	 los	 daddies,
almacenados	 en	 cubos,	 estaban	 cubiertos	 de	 polvo	 y	 de	 una	 fina	 arenilla,	 y
generaciones	 de	 pequeños	 insectos	 se	 habían	 reunido	 con	 su	 creador	 entre	 sus
mercancías.	No	era	elegante,	pero	lo	que	te	daba,	la	mayoría	de	las	veces,	era	bueno	y
a	un	precio	honrado.	El	resto	de	las	veces	te	llevabas	mercancía	defectuosa,	sin	valor
e	incluso	peligrosa.	Enchufarme	uno	de	esos	antiguos	y	carcomidos	moddies	de	Laila
directamente	en	el	cerebro,	solía	producirme	una	pequeña	descarga	de	adrenalina.

Siempre	 llevaba	un	moddy	conectado	y	nunca	dejaba	de	 sollozar.	Sollozaba	un
«hola»,	 sollozaba	 un	 «adiós»,	 sollozaba	 de	 placer	 y	 de	 dolor.	 Cuando	 rezaba,
sollozaba	a	Alá.	Tenía	una	piel	negra	y	curtida,	tan	arrugada	como	una	uva	pasa,	y	un
despoblado	pelo	blanco.	Laila	no	era	alguien	con	quien	deseases	pasar	un	montón	de
tiempo.	Esa	mañana	llevaba	un	moddy,	pero	aún	no	podía	decir	cuál.	A	veces	era	una
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famosa	 actriz	 de	 película	 euroamericana	 o	 de	 holo,	 o	 un	 personaje	 de	 una	 novela
olvidada	o	la	propia	Dulce	Pilar.	Fuera	quien	fuese,	estaba	lloriqueando.	Eso	era	todo
lo	que	podía	apreciar.

—¿Qué	tal,	Laila?
Esa	mañana	la	tienda	despedía	un	olor	acre	a	amoníaco.	Laila	vertía	el	asqueroso

líquido	rosa	de	una	botella	de	plástico	por	los	rincones	de	la	tienda.	No	me	preguntéis
por	qué.

Me	miró	y	me	ofreció	una	sonrisa	lenta	y	encantadora.	Era	la	expresión	que	se	te
pone	después	de	la	completa	satisfacción	sexual	o	de	una	gran	dosis	de	soneína.

—Marîd	—dijo	con	serenidad.
Aún	sollozaba,	pero	ahora	era	un	sollozo	sereno.
—Hoy	voy	a	salir	a	patrullar	y	pensé	que	tal	vez	tú	tendrías...
—Marîd,	esta	mañana	ha	venido	una	muchachita	y	me	ha	dicho:	«Madre,	los	ojos

de	los	narcisos	están	abiertos	y	las	mejillas	de	las	rosas	arreboladas.	¿Por	qué	no	sales
y	ves	lo	maravillosamente	que	la	naturaleza	ha	adornado	el	mundo?».

—Laila,	si	me	concedes	sólo	un	minuto...
—Y	yo	le	dije:	«Hija,	eso	que	hace	tus	delicias	se	esfumará	en	una	hora	y	¿qué

provecho	le	habrás	sacado?	En	lugar	de	eso,	ven	dentro	y	busca	conmigo	la	belleza
superior	de	Alá,	que	creó	la	primavera».

Laila	terminó	su	pequeña	homilía	y	me	miró	expectante	como	si	esperara	que	yo
aplaudiera	o	me	desmayara	de	la	iluminación.

Había	olvidado	el	éxtasis	religioso.	Sexo,	drogas	y	éxtasis	religioso.	Ésas	eran	las
grandes	ventas	de	la	tienda	de	Laila	y	ella	las	comprobaba	todas	personalmente.	Cada
moddy	llevaba	su	Sello	de	Aprobación	personal.

—¿Puedo	hablar	ahora?	¿Laila?
Me	miró,	 balanceándose	 precariamente.	Levantó	 despacio	 uno	 de	 sus	 huesudos

brazos	y	se	desenchufó	el	moddy.	Parpadeó	unas	cuantas	veces	y	su	sonrisa	amable
desapareció.

—¿Quieres	algo,	Marîd?	—dijo	en	su	estridente	voz.
Laila	era	gata	vieja,	corría	el	rumor	de	que	de	niña	había	visto	a	los	imanes	poner

los	 cimientos	de	 los	muros	del	Budayén.	Pero	 conocía	 sus	moddies.	No	 conozco	 a
nadie	que	sepa	más	sobre	viejos	moddies	fuera	de	circulación.	Creo	que	Laila	debe	de
haber	 sido	 uno	 de	 los	 primeros	 implantes	 experimentales	 del	 mundo,	 porque	 su
cerebro	 nunca	 ha	 funcionado	 bien	 desde	 entonces.	 El	 modo	 en	 que	 abusa	 de	 la
tecnología	 debe	 de	 haber	 quemado	 sus	 células	 grises	 hace	 tiempo.	 Ha	 soportado
torturas	 cerebrales	 que	 habrían	 convertido	 a	 cualquiera	 en	 un	 zombie	 errante.
Probablemente	a	Laila	se	le	había	hecho	un	callo	en	el	cerebro	que	evitaba	que	nada
se	filtrase.	Nada	en	absoluto.

Volví	a	empezar	desde	el	principio:
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—Hoy	voy	 a	 salir	 de	patrulla	 y	me	preguntaba	 si	 tendrías	 un	moddy	básico	de
polizonte.

—Seguro,	tengo	de	todo.
Renqueó	hasta	un	cubo	próximo	a	la	trastienda	y	hurgó	en	él	un	momento.	En	el

cubo	 un	 rótulo	 decía:	 «Prusia/Polonia/Breulandia».	 No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los
moddies	 que	 se	 fabrican	 actualmente	 allí.	 Laila	 había	 comprado	 restos	 de	 serie
destrozados	y	etiquetas	arañadas	de	otro	negocio	que	había	cerrado.

Al	cabo	de	unos	segundos	se	irguió	con	dos	moddies	precintados	en	la	mano.
—Esto	es	lo	que	buscas.
Uno	era	el	moddy	azul	celeste	de	Guardián	Completo	que	había	visto	utilizar	a

otros	polis	novatos.	Era	un	buen	e	indispensable	programa	procesador	que	cubría	casi
todas	 las	 situaciones	 imaginables.	 Pensé	 que	 con	 el	moddy	 de	 hijo	 puta	 de	Medio
Hajj	y	el	Guardián	estaba	servido.

—¿Qué	es	ese	otro?	—le	pregunté.
—Un	regalo	para	ti	a	mitad	de	precio.	Relámpago	Oscuro.	Sólo	que	esta	versión

se	llama	Sabio	Consejero.	Es	lo	que	llevaba	puesto	cuando	entraste.
Lo	 encontré	 interesante.	 Relámpago	 Oscuro	 era	 una	 idea	 nipona	 que	 fue	 muy

popular	 hace	 cincuenta	 o	 sesenta	 años.	 Te	 sentabas	 en	 una	 confortable	 silla	 y
Relámpago	 Oscuro	 te	 sumía	 instantáneamente	 en	 un	 trance	 receptivo.	 Entonces	 te
presentaba	 una	 lúcida	 visión	 terapéutica.	 Según	 el	 análisis	 que	 Relámpago	Oscuro
hacía	de	tu	presente	situación	emocional,	podía	ser	una	advertencia,	algún	consejo	o
un	rompecabezas	místico	para	que	trabajase	tu	mente	consciente.

El	 elevado	 precio	 del	 artefacto	 lo	 convirtió	 en	 una	 curiosidad	 para	 ricos.	 Sus
fantasías	 del	Lejano	Oriente	—Relámpago	Oscuro	 te	 transformaba	 en	un	 arrogante
emperador	nipón	en	busca	de	la	sabiduría	o	en	un	anciano	monje	zen	levitando	sobre
la	 nieve—	 limitaron	 su	 éxito.	 Sin	 embargo,	 últimamente,	 la	 idea	 de	 Relámpago
Oscuro	 ha	 sido	 revitalizada	 por	 el	 crecimiento	 del	 mercado	 del	 módulo	 de
personalidad.	Y	ahora	al	parecer	existía	una	versión	árabe	llamada	Sabio	Consejero.

Compré	los	dos	moddies,	pensando	que	no	estaba	en	situación	de	rechazar	ningún
tipo	de	ayuda,	amistosa	o	fantástica.	Para	ser	alguien	que	una	vez	detestó	la	idea	de
modificarse	 el	 cráneo,	 estaba	 reuniendo	 una	 buena	 colección	 de	 psiques	 de	 otras
personas.

Laila	 se	 había	 enchufado	 el	 Sabio	Consejero	 otra	 vez.	Me	 dedicó	 una	 apacible
sonrisa.	No	tenía	dientes	y	eso	me	produjo	escalofríos.

—Ve	en	paz	—dijo	con	su	sollozo	nasal.
—Que	la	paz	sea	contigo.
Me	apresuré	 a	 salir	 de	 su	 tienda,	 caminé	Calle	 abajo	y	 atravesé	 la	puerta	hacia

donde	 había	 aparcado	 el	 coche.	 No	 estaba	 lejos	 de	 la	 comisaría.	 De	 nuevo	 en	mi
oficina	 de	 la	 tercera	 planta	 abrí	 el	 maletín.	 Puse	 mis	 dos	 compras,	 el	 Guardián
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Completo	y	el	Sabio	Consejero,	en	 la	 ristra	con	 los	otros.	Cogí	 la	placa	de	cobalto
verde	y	 la	 introduje	 en	 el	 ordenador,	 pero	 entonces	dudé.	No	me	 sentía	 como	para
leer	el	informe	sobre	Abu	Adil.	En	cambio,	cogí	el	Sabio	Consejero,	lo	desenvolví	y
me	lo	conecté.

Tras	un	momento	de	confusión,	Audran	se	vio	reclinado	sobre	un	cojín,	bebiendo
un	vaso	de	granizado	de	limón.	Un	atractivo	hombre	de	mediana	edad	estaba	sentado
ante	él	en	otro	cojín.	Con	un	shock	reconoció	al	hombre	como	el	Apóstol	de	Dios.
Rápidamente,	Audran	se	desconectó	el	moddy.

Me	senté	en	mi	escritorio,	sosteniendo	el	Sabio	Consejero,	temblando.	Eso	no	era
lo	 que	 esperaba.	 La	 experiencia	me	 pareció	 totalmente	 turbadora.	 La	 calidad	 de	 la
visión	 era	 perfectamente	 realista,	 no	 como	 un	 sueño	 o	 una	 alucinación.	 No	 eran
simples	imaginaciones,	era	como	si	de	verdad	te	encontraras	en	la	misma	habitación
que	el	profeta	Mahoma,	que	las	bendiciones	y	la	paz	sean	con	él.

Es	evidente	que	no	soy	una	persona	especialmente	religiosa.	Me	han	educado	en
la	fe	y	siento	un	profundo	respeto	por	sus	preceptos	y	tradiciones,	pero	supongo	que
no	me	parece	conveniente	practicarlas.	Lo	cual,	 seguramente,	 condenará	a	mi	alma
por	toda	la	eternidad	y	tendré	cantidad	de	tiempo	en	el	infierno	para	arrepentirme	de
mi	pereza.	A	pesar	de	eso,	me	chocó	la	increíble	audacia	del	creador	de	ese	moddy,	al
aventurarse	 a	describir	 al	Profeta	de	 tal	modo.	Hasta	 las	 ilustraciones	de	 los	 textos
religiosos	se	consideran	idólatras.	¿Qué	haría	un	tribunal	islámico	con	la	experiencia
por	la	que	acababa	de	atravesar?

Otro	 motivo	 de	 turbación	 fue	 que	 en	 ese	 breve	 instante,	 antes	 de	 que	 me
desconectara	 el	moddy,	me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 el	 Profeta	 tenía	 algo	 de	 suma
importancia	que	decirme.

Cuando	ya	guardaba	el	moddy	en	el	maletín	tuve	un	destello	de	intuición:	después
de	 todo	 el	 creador	 del	moddy	 no	 había	 descrito	 al	 Profeta.	 Las	 visiones	 del	 Sabio
Consejero,	 o	 el	 Relámpago	 Oscuro,	 no	 eran	 viñetas	 preprogramadas	 escritas	 por
algún	cínico	programador	de	vídeo.	El	moddy	era	psicoactivo.	Evaluaba	mis	estados
emocionales	y	mentales,	y	me	permitía	crear	la	ilusión.

En	ese	 sentido,	decidí	que	no	era	una	burla	profana	de	 la	 experiencia	 religiosa.
Era	sólo	un	medio	de	acceder	a	mis	sentimientos	ocultos.	Me	di	cuenta	de	que	era	una
generalización	como	la	copa	de	un	pino,	pero	me	hizo	sentirme	mucho	mejor.	Volví	a
conectarme	el	moddy.

Tras	un	momento	de	confusión,	Audran	se	vio	reclinado	sobre	un	cojín,	bebiendo
un	vaso	de	granizado	de	limón.	Un	atractivo	hombre	de	mediana	edad	estaba	sentado
ante	él	en	otro	cojín.	Con	un	shock	reconoció	al	hombre	como	el	Apóstol	de	Dios.
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—As—salaam	alaykum	—dijo	el	Profeta.
—Wa	alaykum	as—salaam,	yaa	Hazrat	—respondió	Audran.
Le	pareció	extraño	sentirse	cómodo	en	presencia	del	Mensajero.
—Sabes	—dijo	el	Profeta—,	existe	una	 fuente	de	alegría	que	 te	hace	olvidar	 la

muerte,	eso	te	guía	de	acuerdo	con	la	voluntad	de	Alá.
—No	sé	exactamente	a	lo	que	te	refieres	—dijo	Audran.
El	profeta	Mahoma	sonrió.
—Has	oído	que	en	mi	vida	atravesé	por	muchos	problemas,	muchos	peligros.
—Los	 hombres	 conspiraron	 muchas	 veces	 para	 matarte	 a	 causa	 de	 tus

enseñanzas,	oh	Apóstol	de	Alá.	Libraste	muchas	batallas.
—Sí,	pero	¿sabes	cuál	fue	el	mayor	peligro	al	que	me	enfrenté?
Audran	lo	pensó	un	momento,	perplejo.
—Perdiste	a	tu	padre	antes	de	nacer.
—Igual	que	tú	perdiste	al	tuyo	—dijo	el	Profeta.
—Perdiste	a	tu	madre	siendo	un	niño.
—Igual	que	tú	te	las	arreglaste	sin	una	madre.
—Te	enfrentaste	al	mundo	sin	ninguna	herencia.
El	profeta	asintió.
—Una	condición	que	también	a	ti	te	ha	sido	impuesta.	No,	ninguna	de	esas	cosas

fueron	lo	peor,	ni	los	esfuerzos	de	mis	enemigos	por	destrozarme,	por	lapidarme,	por
quemar	mi	tienda	o	envenenar	mi	comida.

—Entonces,	yaa	Hazrat	—preguntó	Audran—,	¿cuál	fue	el	mayor	peligro?
—Al	 principio	 de	 mi	 prédica,	 los	 habitantes	 de	 la	 Meca	 no	 escuchaban	 mis

palabras.	Acudí	 a	 Sardar	 de	 Tayef	 y	 le	 pedí	 permiso	 para	 predicar	 allí.	 Sardar	me
concedió	 el	 permiso,	 pero	 yo	 no	 sabía	 que	 planeaba	 en	 secreto	 atacarme	 con	 sus
villanos	mercenarios.	Me	hirieron	y	caí	al	suelo	inconsciente.	Un	amigo	mío	me	sacó
de	Tayef	 y	me	 tumbó	 a	 la	 sombra	 de	 un	 árbol.	 Luego	 volvió	 al	 pueblo	 para	 pedir
agua,	pero	nadie	en	Tayef	se	la	dio.

—¿Estuviste	en	peligro	de	muerte?
El	profeta	Mahoma	alzó	una	mano.
—Quizá,	pero	¿acaso	no	está	un	hombre	siempre	en	peligro	de	muerte?	Cuando

recobré	la	consciencia,	levanté	mi	rostro	hacia	el	cielo	y	oré:	«Oh	misericordioso,	tú
me	has	ordenado	que	transmita	tu	mensaje	a	los	demás,	pero	no	desean	escucharme.
Tal	 vez	 mis	 defectos	 impiden	 que	 ellos	 reciban	 tu	 bendición.	 ¡Oh	 Señor,	 dame	 el
valor	para	volver	a	intentarlo!».

»Entonces	vi	que	el	arcángel	Gabriel	volaba	sobre	Tayef,	esperando	un	gesto	por
mi	parte	para	convertir	el	pueblo	en	un	erial	desierto.	Clamé	horrorizado:	"¡No,	ésa
no	es	manera!	Alá	me	ha	elegido	entre	los	hombres	para	que	sea	una	bendición	para
la	humanidad	y	no	deseo	su	castigo.	Déjalos	vivir.	Si	no	aceptan	mi	mensaje,	quizás
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sus	hijos	o	los	hijos	de	sus	hijos	lo	acepten".
»Ese	horrible	momento	de	poder,	cuando	con	un	dedo	pude	destruir	Tayefy	a	sus

habitantes,	fue	el	mayor	peligro	de	mi	vida.	Audran	estaba	abatido.	—Alá	es	el	más
grande	—dijo,	y	se	desenchufó	el	moddy.

¡Yepa!	 El	 Sabio	Consejero	 se	 había	 filtrado	 entre	mis	 impulsos	 subcraneales	 y
confeccionado	 una	 visión	 que	 interpretaba	 mi	 conflicto	 interior	 e	 insinuaba
soluciones.	 Pero	 ¿qué	 era	 lo	 que	 el	 Sabio	 Consejero	 intentaba	 decirme?	 Yo	 era
demasiado	obtuso	y	prosaico	para	 comprender	 el	 significado	de	 todo	eso.	Creí	que
me	 aconsejaba	 que	 acudiera	 a	 Friedlander	 Bey	 y	 le	 dijera:	 «Tengo	 poder	 para
destruirte,	 pero	 detengo	 mi	 mano	 por	 caridad».	 Entonces	 a	 Papa	 le	 remordería	 la
conciencia	y	me	libraría	de	mis	obligaciones	para	con	él.

Pero	me	di	cuenta	de	que	no	podía	ser	así	de	simple.	En	primer	lugar,	no	tenía	el
poder	 para	 destruirle.	 Friedlander	 Bey	 estaba	 protegido	 de	 las	 criaturas	 inferiores
como	yo	por	el	baraka,	la	casi	mágica	presencia	que	ciertos	grandes	hombres	poseen.
Haría	falta	una	persona	mucho	mejor	que	yo	para	levantar	un	dedo	contra	él,	incluso
para	 colarse	 subrepticiamente	 en	 su	 habitación	 y	 derramar	 veneno	 en	 su	 oído
mientras	duerme.

Okay,	eso	significaba	que	interpretaba	mal	la	lección,	pero	no	debía	preocuparme
por	ello.	La	próxima	vez	que	me	topase	con	un	imán	o	con	un	santo	por	la	calle,	le
pediría	que	me	explicase	la	visión.	Mientras	 tanto,	 tenía	cosas	más	importantes	que
hacer.	Volví	a	meter	el	moddy	en	el	maletín.

Luego	cargué	el	fichero	sobre	Abu	Adil	y	pasé	diez	minutos	contemplándolo.	Era
tan	 aburrido	 como	había	 imaginado.	Abu	Adil	 llegó	 a	 la	 ciudad	 cuando	 era	 joven,
hacía	 más	 de	 siglo	 y	 medio.	 Sus	 padres	 habían	 vagado	 durante	 muchos	 meses
después	del	desastre	de	la	Guerra	del	Sábado.	De	niño,	Abu	Adil	ayudaba	a	su	padre,
que	vendía	limonada	y	sorbetes	en	el	zoco	de	los	curtidores.	Abu	Adil	jugaba	en	los
angostos	e	intrincados	callejones	de	la	medina,	la	parte	vieja	de	la	ciudad.	Cuando	su
padre	 murió,	 Abu	 Adil	 tuvo	 que	 mendigar	 para	 mantener	 a	 su	 madre.	 A	 base	 de
fuerza	 de	 voluntad	 y	 riqueza	 interior	 se	 libró	 de	 la	 pobreza	 y	 se	 convirtió	 en	 un
hombre	 respetado	 e	 influyente	 en	 la	 medina.	 El	 informe	 no	 detallaba	 su	 notable
transformación,	 pero	 si	 Abu	 Adil	 era	 un	 rival	 serio	 para	 Friedlander	 Bey,	 no	 me
costaba	imaginarme	lo	ocurrido.	Seguía	viviendo	en	una	casa	en	el	extremo	oeste	de
la	ciudad,	no	lejos	de	 la	Puerta	del	Ocaso.	Según	los	 informes	era	una	mansión	tan
grande	como	la	de	Papa,	rodeada	de	horribles	suburbios.	Abu	Adil	tenía	un	ejército
de	 amigos	 y	 asociados	 en	 las	 guaridas	 de	 la	medina,	 al	 igual	 que	 Friedlander	Bey
tenía	los	suyos	en	el	Budayén.

Eso	 era	 todo	 lo	 que	 sabía	 cuando	 el	 oficial	 Shaknahyi	 asomó	 la	 cabeza	 por	mi
cubículo.
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—Es	hora	de	largarse	—dijo.
No	me	molestó	 lo	más	mínimo	 salir	 del	 ordenador.	Me	 preguntaba	 por	 qué	 el

teniente	Hajjar	estaba	tan	obsesionado	con	Reda	Abu	Adil.	Nada	en	el	fichero	sugería
que	fuera	algo	más	que	otro	Friedlander	Bey,	sólo	un	hombre	rico	y	poderoso	cuyos
negocios	adquirían	un	tono	gris	e	incluso	negro	de	vez	en	cuando.	Si	era	como	Papa
—y	las	pruebas	que	había	visto	indicaban	que	sí	lo	era—no	le	interesaba	demasiado
molestar	a	gente	inocente.	Friedlander	Bey	no	tenía	mente	de	criminal	y	dudaba	que
Abu	 Adil	 la	 tuviera.	 A	 los	 hombres	 como	 él	 sólo	 los	 provocas	 traspasando	 su
territorio	o	amenazando	a	sus	amigos	o	su	familia.

Seguí	a	Shaknahyi	escalera	abajo	hasta	el	garaje.
—Ése	es	el	mío	—dijo	señalando	un	coche	patrulla	que	llegaba	del	turno	anterior.
Saludó	a	dos	policías	de	aspecto	cansino	que	salían	de	él	y	se	sentó	al	volante.
—¿Y	bien?	—dijo,	mirándome.
No	tenía	ninguna	prisa	por	empezar.	En	primer	lugar,	debía	pasar	el	resto	de	mi

turno	en	los	exiguos	confines	del	coche	patrulla	junto	a	Shaknahyi	y	la	perspectiva	no
me	atraía	en	absoluto.	En	segundo	lugar,	de	verdad	que	prefería	sentarme	arriba	y	leer
aburridos	ficheros,	absolutamente	seguro,	que	seguir	a	ese	veterano	endurecido	por	la
batalla	por	calles	 llenas	de	violencia.	Al	fin	subí	al	asiento	del	copiloto.	A	veces	 lo
único	que	puedes	hacer	es	despacharte	a	gusto.

—¿Qué	 llevas	 ahí?	—me	 preguntó	 sin	 desviar	 la	 vista	 del	 parabrisas	 mientras
conducía,	con	una	gran	masa	de	chicle	albergada	en	su	carrillo	derecho.

—¿Te	refieres	a	esto?
Levanté	el	moddy	del	Guardián	Completo,	que	aún	no	me	había	enchufado.
Me	echó	una	ojeada	y	murmuró	algo	entre	dientes.
—Me	refiero	a	 lo	que	vas	a	emplear	para	 salvarme	de	 los	chicos	malos	—dijo,

mirándome	de	nuevo.
Bajo	la	cazadora	llevaba	mi	arma.	La	saqué	de	la	cartuchera	y	se	la	mostré.
—Me	la	dio	el	año	pasado	el	teniente	Okking.
Shaknahyi	mascó	chicle	durante	unos	segundos.
—El	teniente	siempre	fue	legal	conmigo	—dijo,	y	sus	ojos	volvieron	a	la	calzada.
—Sí	—respondí.
No	 se	me	 ocurrió	 ninguna	 inconveniencia	 para	 añadir.	 Fui	 el	 responsable	 de	 la

muerte	 de	 Okking	 y	 sabía	 que	 Shaknahyi	 lo	 sabía.	 Eso	 era	 otra	 cosa	 que	 debería
superar	 si	 quería	 que	 hiciésemos	 algo	 juntos.	 Después	 de	 eso,	 en	 el	 coche	 se
produjera	un	largo	silencio.

—Oye,	 esa	 arma	 tuya	 no	 sirve	 más	 que	 para	 cazar	 ratones	 y	 pájaros	 a
quemarropa.	Mira	en	el	suelo.

Metí	 la	mano	bajo	mi	asiento	y	 saqué	un	pequeño	arsenal:	un	cañón	 largo,	una
pistola	estática	y	otra	de	agujas,	cuyos	dardos	parecía	que	pudieran	separar	la	carne
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de	los	huesos	de	un	rinoceronte	adulto.
—¿Qué	me	sugieres?	—le	pregunté.
—¿Cómo	te	sienta	mancharlo	todo	de	sangre?
—Tuve	suficiente	el	año	pasado.
—Entonces	olvida	la	pistola	de	agujas,	aunque	es	un	arma	excelente.	Alterna	tres

barbitúricos	sedantes,	tres	impregnados	con	una	nervotoxina	y	tres	dardos	explosivos.
El	cañón	quizás	sea	demasiado	pesado	para	 ti.	Tiene	cuatro	veces	 la	potencia	de	 tu
pequeña	 pistola	 silbante.	 Detendría	 a	 todo	 aquel	 al	 que	 apuntases	 desde	 medio
kilómetro	 de	 distancia	 y	mataría	 a	 un	 tipo	 a	 cien	metros.	 Quizá	 debieras	 coger	 la
pistola	estática.

Deposité	 la	 pistola	 de	 agujas	 y	 el	 cañón	bajo	 el	 asiento,	 y	 eché	un	vistazo	 a	 la
pistola	estática.

—¿Qué	daño	hace	ésta?
Shaknahyi	se	encogió	de	hombros.
—Si	les	das	en	la	cabeza	con	ella	dos	o	tres	veces	los	dejas	tarados	para	el	resto

de	su	vida.	Aunque	la	cabeza	es	un	blanco	pequeño.	Dispárales	al	pecho	y	les	dará	un
ataque	al	corazón.	En	cualquier	otro	sitio	no	podrán	controlar	sus	músculos.	Estarán
indefensos	durante	media	hora.	Eso	es	lo	que	necesitas.

Asentí	y	me	metí	la	pistola	estática	en	el	bolsillo	de	la	cazadora.
—No	crees	que	yo	vaya	a...	—Mi	teléfono	empezó	a	sonar	y	me	lo	descolgué	del

cinturón.	Me	figuré	que	era	otro	de	mis	múltiples	problemas—.	¿Diga?
—¿Marîd?	Soy	Indihar.
Creí	que	no	volvería	a	recibir	buenas	noticias	en	mi	vida.	Cerré	los	ojos.
—Sí,	¿cómo	estás?	¿Qué	ocurre?
—¿Sabes	qué	hora	es?	Ahora	eres	el	propietario	de	un	club,	magrebí.	Tienes	una

responsabilidad	con	las	chicas	del	turno	de	día.	¿Quieres	hacer	el	favor	de	pasarte	por
aquí	y	abrir?

No	me	acordaba	del	maldito	club.	Era	algo	de	 lo	que	no	deseaba	preocuparme,
pero	Indihar	estaba	dispuesta	a	recordarme	mis	responsabilidades.

—Iré	lo	antes	que	pueda.	¿Ha	venido	todo	el	mundo	hoy?
—Yo	estoy	aquí,	Pualani	está	aquí,	Janelle	se	ha	largado,	no	sé	donde	está	Kandy

y	Yasmin	busca	trabajo.
Ahora	también	Yasmin,	jo.
—En	seguida	nos	vemos.
—Inshallah,	Marîd.
—Sí	—respondí,	volviendo	a	colgarme	el	teléfono	del	cinturón.
—¿Dónde	quieres	ir	ahora?	No	tenemos	tiempo	para	recados	personales.
Intenté	explicarle.
—Friedlander	Bey	pensó	que	me	hacía	un	gran	favor	y	me	compró	un	club	en	el
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Budayén.	 No	 tengo	 ni	 la	 más	 puñetera	 idea	 de	 cómo	 dirigir	 un	 club.	 Lo	 había
olvidado	hasta	ahora.	Tengo	que	pasarme	por	allí	y	abrir	el	local.

Shaknahyi	se	rió.
—Cuídate	 de	 los	 obsequios	 de	 un	 rey	 mafioso	 de	 doscientos	 años	 —dijo—.

¿Dónde	está	el	club?
—En	la	Calle.	El	local	de	Chiriga.	¿Sabes	cuál	digo?
Se	volvió	y	me	estudió	durante	un	momento	sin	hablar.	Luego	me	dijo:
—Sí,	sé	cuál	dices.
Viró	violentamente	el	coche	patrulla	y	nos	dirigimos	hacia	el	Budayén.
Debéis	 de	 pensar	 que	 melaría	 atravesar	 la	 puerta	 este	 en	 un	 coche	 oficial	 y

conducir	Calle	 arriba	 estando	 prohibido	 cualquier	 tráfico	 rodado.	 Pero	mi	 reacción
fue	 la	 contraria.	Me	 arrebujé	 contra	 el	 asiento,	 esperando	 no	 encontrarme	 a	 nadie
conocido.	Toda	mi	vida	había	odiado	a	los	polizontes	y	ahora	yo	era	uno	de	ellos.	Mis
antiguos	 amigos	ya	me	dispensaban	el	mismo	 trato	que	yo	 solía	dar	 a	Hajjar	y	 los
demás	policías	del	Budayén.	Me	alegré	de	que	Shaknahyi	tuviera	el	buen	sentido	de
no	activar	la	sirena.

Shaknahyi	detuvo	el	coche	justo	enfrente	del	club	de	Chiriga	y	vi	a	Indihar	de	pie
en	 la	 acera	 con	 Pualani	 y	Yasmin.	Me	 disgustó	 que	Yasmin	 se	 hubiera	 cortado	 su
largo	 y	 hermoso	 cabello	 negro,	 que	 yo	 adoraba.	 Puede	 que	 desde	 que	 rompimos
tuviera	ganas	de	cambiar	un	poco.	Respiré	hondo,	abrí	la	portezuela	y	salí.

—¿Cómo	estáis?	—dije.
Indihar	me	dirigió	una	furiosa	mirada.
—Ya	hemos	perdido	una	hora	de	propinas	—me	respondió.
—¿Vas	a	dirigir	este	club	o	no,	Marîd?	—dijo	Pualani—.	Puedo	trabajar	con	Jo—

Mama	si	quiero.
—Frenchy	me	volvería	a	contratar	en	un	minuto	de	Marrakech	—dijo	Yasmin.
Su	 expresión	 era	 fría	 y	 distante.	 Dar	 vueltas	 en	 un	 coche	 de	 policía	 no	 había

mejorado	mi	situación	con	ella,	ni	mucho	menos.
—No	os	preocupéis	—dije—.	Es	que	esta	mañana	tenía	un	montón	de	cosas	en	la

cabeza.	 Indihar,	 ¿puedo	contratarte	para	que	dirijas	el	 club	por	mí?	Tú	sabes	cómo
funciona	el	club	mejor	que	yo.

Me	miró	durante	unos	segundos.
—Sólo	 si	 me	 garantizas	 un	 horario	 regular.	 No	 quiero	 tener	 que	 estar	 aquí	 a

primera	 hora	 después	 de	 haberme	 quedado	 hasta	 tarde	 durante	 el	 turno	 de	 noche.
Chiri	siempre	nos	obligaba	a	hacerlo.

—Está	bien,	de	acuerdo.	Si	tienes	cualquier	otra	idea,	cuéntamela.
—Vas	a	tener	que	pagarme	como	a	los	demás	encargados.	Y	sólo	saldré	a	bailar	si

me	da	la	gana.
Fruncí	el	ceño,	pero	me	tenía	contra	las	cuerdas.
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—Está	bien.	¿Quién	sugieres	que	dirija	esto	por	la	noche?
Indihar	se	encogió	de	hombros.
—No	confío	en	ninguna	de	esas	putas.	Habla	con	Chiri.	Vuelve	a	contratarla.
—¿Contratar	a	Chiri?	¿Para	que	trabaje	en	su	propio	club?
—Ya	no	es	su	club	—señaló	Yasmin.
—Sí,	tenéis	razón	—respondí—.	¿Creéis	que	estará	dispuesta?
Indihar	se	echó	a	reír.
—Te	 costará	 tres	 veces	 lo	 que	 cualquier	 otro	 encargado	 de	 la	 Calle.	 Te

atormentará	y	te	robará	a	escondidas	la	caja	registradora	si	le	das	media	oportunidad,
pero	vale	la	pena.	Nadie	hace	dinero	como	Chiri.	Sin	ella,	en	seis	meses	no	tendrás
más	remedio	que	alquilar	tu	propiedad	a	cualquier	vendedor	de	alfombras.

—Has	herido	sus	sentimientos,	Marîd	—dijo	Pualani.
—Lo	sé,	pero	no	fue	culpa	mía.	Friedlander	Bey	lo	organizó	todo	sin	consultarme

antes.	Me	soltó	el	club	como	una	sorpresa.
—Eso	Chiri	no	lo	sabe	—dijo	Yasmin.
Oí	cerrarse	la	portezuela	del	coche	a	mis	espaldas.	Me	volví	y	vi	que	Shaknahyi

caminaba	hacia	mí	con	una	gran	sonrisa	en	el	rostro.	Sólo	me	faltaba	que	ahora	se	nos
uniera	él.	Shaknahyi	disfrutaba	de	lo	lindo.

Indihar	 y	 las	 demás	 me	 odiaban	 por	 haberme	 metido	 a	 policía	 y	 los	 policías
hacían	 lo	 mismo	 porque	 sabían	 que	 yo	 seguía	 siendo	 un	 buscavidas.	 Los	 árabes
dicen:	«Si	te	quitas	la	ropa,	cogerás	frío».	Es	una	advertencia	para	que	no	te	separes
de	 tu	 grupo.	No	ofrece	ninguna	 ayuda	 cuando	 tus	 amigos	 aparecen	 en	 tromba	y	 te
desnudan	contra	tu	voluntad.

Shaknahyi	no	me	dijo	ni	una	palabra.	Se	dirigió	a	Indihar,	se	inclinó	y	le	susurró
algo	al	oído.	Bueno,	muchas	chicas	de	 la	Calle	sienten	fascinación	por	 los	policías.
Nunca	 lo	 he	 entendido.	 Y	 a	 ciertos	 policías	 no	 les	 importa	 aprovecharse	 de	 la
situación.	Me	sorprendió	descubrir	que	 Indihar	era	una	de	esas	chicas	y	Shaknahyi
uno	de	esos	polis.

No	se	me	ocurrió	añadirlo	a	la	reciente	lista	de	casualidades	anómalas:	mi	nuevo
compañero	acababa	de	enrollarse	a	la	nueva	encargada	del	club	que	Friedlander	Bey
me	había	regalado.

—¿Ya	lo	has	arreglado	todo,	Audran?	—preguntó	Shaknahyi.
—Sí	—dije—.	Tengo	que	hablar	con	Chiriga	en	algún	momento	del	día.
—Indihar	tiene	razón	—dijo	Yasmin—.	Chiri	te	lo	va	a	hacer	pasar	muy	mal.
Asentí.
—Creo	que	está	en	su	derecho,	pero	no	lo	espero	con	ilusión.
—Venga,	vámonos	ya	—dijo	Shaknahyi.
—Si	más	tarde	tengo	un	rato	me	dejaré	caer	por	aquí	y	veré	qué	tal	estáis.
—Estaremos	bien	—dijo	Pualani—.	Sabemos	hacer	nuestro	trabajo.	Tú	mueve	el
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culo	y	ocúpate	de	buscar	a	Chiri.
—Protégete	las	partes	vitales	—dijo	Indihar—.	Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.
Les	dije	adiós	y	volví	al	coche	patrulla.	Shaknahyi	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	a

Indihar	y	me	siguió.	Se	sentó	al	volante.
—¿Preparado	para	trabajar,	ahora?	—me	preguntó;	aún	estábamos	tensos.
—¿Cuánto	hace	que	conoces	a	Indihar?	Nunca	te	he	visto	en	el	club	de	Chiri.
Me	brindó	su	mirada	inocente.
—La	conozco	desde	hace	mucho	tiempo.
—Muy	bien	—dije.
Lo	dejé	en	ese	punto.	No	parecía	que	deseara	hablar	de	ella.
Sonó	 una	 escandalosa	 alarma	 y	 la	 voz	 sintetizada	 del	 ordenador	 del	 coche

balbuceó:
—Agente	número	 tres	siete	cuatro,	ocúpese	 inmediatamente	de	una	amenaza	de

bomba	con	rehenes.	Café	de	la	Fée	Blanche,	calle	Nueve	norte.
—El	local	de	Gargotier	—dijo	Shaknahyi—.	Nos	ocuparemos	de	ello.
El	ordenador	del	coche	enmudeció.
Y	Hajjar	me	había	prometido	que	no	tendría	que	ocuparme	de	cosas	como	ésta.
—Basmala	—murmuré;	en	el	nombre	de	Alá	el	clemente,	el	misericordioso.
Esta	vez,	mientras	circulábamos	por	la	Calle,	Shaknahyi	hizo	sonar	la	sirena.
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Una	multitud	se	agolpaba	al	otro	lado	de	la	verja	baja	que	delimitaba	el	patio	del
Café	de	la	Fée	Blanche.	Un	viejo,	sentado	a	una	de	las	mesas	de	hierro	pintadas	de
blanco,	bebía	algo	de	un	vaso	de	plástico.	Parecía	ajeno	a	lo	que	ocurría	dentro	del
bar.

—Échalo	de	aquí	—me	gruñó	Shaknahyi—.	Echa	también	a	toda	esa	gente.	No	sé
lo	que	sucede,	pero	vamos	a	tratar	a	ese	tipo	como	si	tuviera	una	bomba	de	verdad.	Y
cuando	hayas	apartado	a	todos,	ve	a	sentarte	al	coche.

—Pero...
—No	quiero	tener	que	preocuparme	por	ti.
Rodeó	la	esquina	del	café	por	el	norte,	dirigiéndose	a	la	entrada	trasera.
Dudé.	Sabía	que	las	unidades	de	refuerzo	llegarían	pronto	y	decidí	dejar	que	ellos

controlasen	 a	 la	muchedumbre.	 En	 ese	momento	 había	 cosas	más	 importantes	 que
hacer.	Tenía	el	Guardián	Completo.	Abrí	el	precinto	con	los	dientes	y	me	lo	conecté.

Audran	 estaba	 sentado	 ante	 una	 mesa	 del	 tenuemente	 iluminado	 salón	 San
Saberlo	 de	 Florencia,	 escuchando	 a	 un	 grupo	 de	 músicos	 interpretar	 un	 tímido
cuarteto	 de	 Schubert.	 Frente	 a	 él	 se	 sentaba	 una	 hermosa	 mujer	 rubia	 llamada
Costanzia.	Ella	se	llevó	una	taza	a	los	labios	y	sus	ojos	azules	le	miraron	por	encima
del	 borde.	 Su	 sutil	 y	 fascinante	 fragancia	 le	 hizo	 pensar	 a	 Audran	 en	 atardeceres
románticos	y	promesas	pronunciadas	a	media	voz.

—Debe	de	ser	el	mejor	café	de	la	Toscana	—murmuró.
Su	voz	era	dulce	y	agradable.	Le	brindó	una	amable	sonrisa.
—No	hemos	venido	aquí	para	beber	café,	querida.	Hemos	venido	a	ver	los	nuevos

modelos	de	la	temporada.
Ella	gesticuló	con	la	mano.
—Ya	tengo	bastante.	Ahora	relajémonos.
Audran	le	sonrió	con	ternura	y	levantó	su	delicada	taza.	El	café	tenía	el	exquisito

color	 de	 la	 caoba	 pulida	 y	 los	 haces	 de	 vapor	 que	 emanaba	 destilaban	 un	 aroma
celestial,	fascinante.	El	primer	sorbo	le	pareció	suculento.	Mientras	el	café,	caliente	y
extraordinariamente	 delicioso,	 bajaba	 por	 su	 garganta,	 se	 percató	 de	 que	Costanzia
tenía	toda	la	razón.	Nunca	antes	le	había	satisfecho	tanto	una	taza	de	café.

—Siempre	recordaré	este	café	—dijo	Audran.
—Volvamos	el	año	que	viene,	querido	—dijo	Costanzia.
Audran	sonrió	con	indulgencia.
—¿Por	la	nueva	moda	de	San	Saberlo?
Costanzia	alzó	la	taza	y	sonrió.
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—Por	el	café.
Después	del	 anuncio	 se	produjo	un	 apagón	durante	 el	 que	Audran	no	pudo	ver

nada.	 Se	 preguntó	 quién	 era	 Costanzia,	 pero	 la	 desterró	 de	 su	 mente.	 Mientras
empezaba	 a	 atenazarle	 el	 pánico,	 la	 visión	 se	 aclaró.	 Sintió	 un	 ligero	 mareo	 y
entonces	fue	como	si	despertase	de	un	sueño.	Era	frío	y	calculador,	y	tenía	un	trabajo
que	hacer.	Se	había	convertido	en	el	Guardián	Completo.

No	 podía	 ver	 ni	 oír	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 dentro.	 Supuso	 que	 Shaknahyi
entraba	 con	 sigilo	 por	 la	 trastienda	 del	 café.	Audran	 planeaba	 dar	 a	 su	 compañero
todo	el	apoyo	que	le	fuera	posible.	Saltó	la	verja	de	hierro.

El	viejo	de	la	mesa	le	miró.
—No	dudo	de	que	estás	ansioso	por	leer	mis	manuscritos	—dijo.
Audran	reconoció	a	Ernst	Weinraub,	un	expatriado	de	algún	país	centroeuropeo.

Weinraub	 se	 creía	un	 escritor,	 pero	Audran	nunca	 le	 había	visto	 terminar	 otra	 cosa
que	no	fueran	cantidades	industriales	de	anisette	o	bourbon.

—Señor	—le	 dijo—,	 aquí	 corre	 peligro.	 Le	 ruego	 que	 salga	 a	 la	 calle.	 Por	 su
propia	seguridad,	haga	el	favor	de	salir	del	café.

—Aún	no	 es	medianoche	—se	 quejó	Weinraub—.	Déjeme	 al	menos	 acabar	mi
bebida.

Audran	no	 tenía	 tiempo	para	bromear	con	el	viejo	borracho.	Cruzó	el	patio	con
decisión,	hacia	el	interior	del	bar.

La	escena	del	interior	no	parecía	muy	temible.	Monsieur	Gargotier	estaba	de	pie
tras	la	barra,	ante	el	inmenso	y	agrietado	espejo.	Su	hija	Maddie	estaba	sentada	a	una
mesa	cerca	de	la	pared	trasera.	Un	joven	se	sentaba	a	una	mesa	junto	a	la	pared	oeste,
bajo	 la	 colección	 de	 Gargotier	 de	 descoloridas	 fotos	 de	 la	 colonia	 de	 Marte.	 Las
manos	 del	 joven	 descansaban	 sobre	 una	 cajita.	 Su	 cabeza	 se	 movió	 para	 mirar	 a
Audran.

—¡Lárgate	de	aquí	o	todo	este	lugar	explotará!	—gritó.
—Estoy	seguro	de	que	hará	lo	que	dice,	Monsieur	—dijo	Gargotier,	que	parecía

aterrorizado.
—¡Apuéstate	el	culo	a	que	lo	haré!	—dijo	el	joven.
Ser	 un	 oficial	 de	 policía	 significaba	 enfrentarse	 a	 situaciones	 peligrosas	 y	 ser

capaz	de	tomar	decisiones	rápidas	y	seguras.	El	Guardián	Completo	sugirió	que,	para
tratar	con	un	individuo	mentalmente	perturbado,	Audran	debía	intentar	descubrir	qué
le	preocupaba	e	 intentar	calmarlo.	El	Guardián	Completo	recomendaba	que	Audran
no	 se	 burlase	 del	 individuo,	 ni	 mostrase	 hostilidad,	 ni	 le	 desafiase	 a	 cumplir	 su
amenaza.	Audran	levantó	la	mano	y	le	habló	con	serenidad.

—No	voy	a	amenazarte	—dijo	Audran.
El	 individuo	 se	 echó	 a	 reír.	 Llevaba	 el	 pelo	 largo	 y	 sucio,	 una	 barba	 de	 varios

días,	 y	 vestía	 unos	 téjanos	 desgastados	 y	 una	 camisa	 de	 algodón	 a	 cuadros
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arremangada.	Se	parecía	un	poco	a	Audran	antes	de	que	Friedlander	Bey	elevara	su
nivel	de	vida.

—¿Te	importa	si	me	siento	y	charlamos?	—preguntó	Audran.
—Puedo	 acabar	 con	 esto	 cuando	 se	 me	 antoje	 —dijo	 el	 joven—.	 Siéntate,	 si

tienes	cojones.	Pero	extiende	las	manos	sobre	la	mesa.
—Seguro.
Audran	 apartó	 una	 silla	 y	 se	 sentó.	 Daba	 la	 espalda	 al	 encargado,	 pero	 por	 el

rabillo	del	ojo	podía	ver	a	Maddie	Gargotier	llorar	en	silencio.
—No	vas	a	convencerme	para	que	lo	deje	—dijo	el	joven.
Audran	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	quiero	saber	de	qué	va	todo	esto.	¿Cómo	te	llamas?
—¿Y	eso	qué	cono	importa?
—Yo	me	llamo	Marîd.	Nací	en	Mauritania.
—Me	puedes	llamar	Al—Muntaqim.
El	 muchacho	 de	 la	 bomba	 se	 había	 apropiado	 de	 uno	 de	 los	 noventa	 y	 nueve

hermosos	nombres	de	Dios.	Significaba	«el	vengador».
—¿Siempre	has	vivido	en	la	ciudad?	—le	preguntó	Audran.
—Claro	que	no.	Misr.
—Ése	es	el	nombre	común	de	El	Cairo,	¿no?	—preguntó	Audran.
Al—Muntaqim	 se	 irguió	 furioso.	Apuntó	 con	 un	 dedo	 a	Gargotier	 detrás	 de	 la

barra	y	sollozó:
—¿Lo	 ves?	 ¿Ves	 lo	 que	 quiero	 decir?	 ¡Eso	 es	 precisamente	 de	 lo	 que	 estaba

hablando!	Bueno,	 ¡voy	a	acabar	con	esto	de	una	vez	por	 todas!	Agarró	 la	caja	y	 la
destapó.

Audran	 sintió	 un	 terrible	 dolor	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Era	 como	 si	 le	 estiraran	 y
retorcieron	todas	las	junturas	hasta	separarle	los	huesos.	Cada	músculo	de	su	cuerpo
parecía	retorcido	y	la	superficie	de	la	piel	le	dolía	como	si	se	la	hubieran	lijado.	La
agonía	duró	escasos	segundos	y	Audran	perdió	la	consciencia.

—¿Estás	bien?
No,	no	me	encontraba	bien.	Por	fuera	me	sentía	ardiendo	e	incandescente	como	si

hubiera	estado	atado	bajo	el	sol	del	desierto	un	par	de	días.	Por	dentro	mis	músculos
trepidaban.	Pequeños	espasmos	incontrolados	me	recorrían	los	brazos,	las	piernas,	el
tronco	y	el	rostro.	Tenía	un	fuerte	dolor	de	cabeza	y	un	horrible	gusto	amargo	en	la
boca.	Me	costaba	mucho	enfocar	la	vista,	como	si	alguien	hubiera	extendido	un	velo
ante	mis	ojos.

Me	 esforzaba	 por	 descubrir	 quién	 me	 hablaba.	 Apenas	 podía	 distinguir	 la	 voz
porque	me	retumbaban	los	oídos.	Debía	de	ser	Shaknahyi	y	eso	me	indicaba	que	aún
estaba	vivo.	Durante	un	terrible	minuto,	pensé	que	podía	estar	en	la	habitación	verde
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de	 Alá	 o	 en	 algún	 otro	 sitio.	 No	 es	 que	 estar	 vivo	 fuese	 algo	 excitante	 en	 aquel
preciso	momento.

—Qué...	—dije	con	voz	ronca.
Tenía	la	garganta	tan	seca	que	apenas	podía	hablar.
—Toma.
Shaknahyi	me	acercó	un	vaso	de	agua	fría.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	tumbado

en	 el	 suelo	 y	 Shaknahyi	 y	 Monsieur	 Gargotier	 se	 encontraban	 de	 pie	 a	 mi	 lado,
cariacontecidos,	meneando	la	cabeza.

Bebí	el	agua,	agradecido.	Cuando	la	terminé,	intenté	hablar	otra	vez.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—Levántate	—respondió	Shaknahyi.
—Está	bien.
Una	 fina	 sonrisa	 arrugó	 el	 rostro	 de	 Shaknahyi.	 Se	 agachó	 y	 me	 ofreció	 una

mano.
—Levántate	del	suelo.
Me	puse	en	pie,	tambaleante,	y	me	senté	en	la	silla	más	cercana.
—Ginebra	y	bingara	—dije	a	Gargotier—.	Póngale	una	pizca	de	bingara.
El	camarero	hizo	una	mueca,	pero	se	dispuso	a	prepararme	la	bebida.	Saqué	mi

caja	de	píldoras	y	cogí	ocho	o	nueve	soneínas.
—Ya	había	oído	hablar	de	ti	y	de	tus	drogas	—dijo	Shaknahyi.
—Todo	es	cierto	—dije.
Cuando	Gargotier	me	trajo	mi	bebida,	tragué	los	opiáceos.	No	podía	esperar	a	que

me	curasen.	Todo	estaría	bien	en	un	par	de	minutos.
—Casi	 consigues	 que	 muramos	 todos,	 intentando	 hablar	 con	 ese	 tipo	 —dijo

Shaknahyi.	Ya	me	sentía	bastante	mal	para	entonces,	no	deseaba	oír	su	sermoncito.
De	 cualquier	 modo,	 prosiguió—:	 ¿Qué	 demonios	 intentabas	 hacer?	 ¿Hacer
amistades?	No	trabajamos	así	cuando	hay	vidas	en	peligro.

—¿Sí?	—dije—.	¿Cómo	lo	hacéis?
Separó	las	manos	como	si	la	respuesta	fuera	perfectamente	evidente.
—Te	sitúas	donde	no	pueda	verte	y	fríes	a	ese	cabrón.
—¿Me	freíste	antes	o	después	de	freír	a	Al—Muntaqim?
—¿Así	era	como	se	denominaba	a	sí	mismo?	Demonios,	Audran,	hay	un	pequeño

haz	de	difusión	en	estas	pistolas	estáticas.	Lo	siento,	 tuve	que	abatirte	a	 ti	 también,
pero	 no	 deja	 lesiones	 permanentes,	 inshallah.	 Se	 levantó	 con	 esa	 caja,	 y	 no	 podía
esperar	a	que	te	quitaras	de	enmedio	para	disparar.	No	tuve	más	remedio.

—Está	bien	—dije—.	¿Dónde	está	el	vengador	ahora?
—Mientras	dormías	vino	el	camión	de	la	carne.	Se	lo	llevó	a	la	sala	de	seguridad

de	un	hospital.
Eso	me	molestó.
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—Al	 artificiero	 loco	 lo	 llevan	 a	 una	 preciosa	 cama	 de	 hospital,	 pero	 yo	 debo
yacer	en	el	suelo	asqueroso	de	este	maldito	salón.

Shaknahyi	se	encogió	de	hombros.
—Él	está	mucho	peor	que	tú.	A	ti	sólo	te	alcanzó	el	rebote	de	la	carga.	A	él	le	dio

de	lleno.
Al—Muntaqim	 iba	 a	 sentirse	 un	 poco	 decaído	 durante	 un	 tiempo.	 No	 me

preocupaba	en	absoluto.
—No	hay	necesidad	de	discutir	sobre	moralidad	con	un	imbécil	—dijo	Shaknahyi

—.	Debes	aprovechar	la	primera	oportunidad	para	neutralizar	al	mamón.
Hizo	el	ademán	de	disparar	con	su	dedo	índice.
—Eso	 no	 era	 lo	 que	 el	 Guardián	 Completo	 me	 decía.	 Por	 cierto,	 ¿me

desconectaste	tú	el	moddy?	¿Qué	has	hecho	con	él?
—Aquí	está.
Sacó	el	moddy	del	bolsillo	de	su	camisa	y	lo	arrojó	al	suelo	a	mi	lado.	Entonces

levantó	 su	pesada	bota	negra	e	hizo	pedazos	el	módulo	de	plástico.	Fragmentos	de
brillantes	colores	de	la	red	del	circuito	se	desparramaron	por	el	suelo.

—Si	te	pones	otro	de	éstos	—añadió—,	haré	lo	mismo	con	tu	cara	y	luego	chutaré
los	restos	fuera	de	mi	coche	patrulla.

Demasiado	para	Marîd	Audran,	el	agente	ideal	para	hacer	cumplir	la	ley.
Ya	me	encontraba	mucho	mejor,	y	seguí	a	Shaknahyi	fuera	del	bar	en	penumbra.

Monsieur	 Gargotier	 y	 su	 hija	 Maddie	 se	 acercaron.	 El	 encargado	 intentaba
agradecérnoslo,	pero	Shaknahyi	se	limitó	a	levantar	la	mano	en	un	modesto	ademán.

—No	es	necesario	que	nos	dé	las	gracias	por	cumplir	con	nuestro	deber.
—Están	invitados	siempre	que	quieran	—dijo	Gargotier	agradecido.
—Quizá	lo	hagamos.	—Shaknahyi	se	dirigió	a	mí—.	Vamos.
Salió	 por	 la	 puerta	 del	 patio.	 El	 viejo	 Weinraub	 estaba	 aún	 sentado	 bajo	 su

sombrilla	de	Cinzano,	en	apariencia	ajeno	a	todo	lo	ocurrido.
De	regreso	al	coche	dije:
—Me	hace	sentir	un	poco	mejor	ser	bien	recibido	en	alguna	parte.
Shaknahyi	me	miró.
—Aceptar	bebidas	gratis	es	una	infracción	grave.
—No	sabía	que	existieran	infracciones	en	el	Budayén	—dije.
Shaknahyi	 sonrió.	 Parecía	 que	 las	 cosas	 se	 habían	 relajado	 un	 poco	 entre

nosotros.
Antes	de	entrar	en	el	coche,	el	muecín	llamó	a	la	oración	de	la	tarde	desde	alguna

mezquita	de	 fuera	del	barrio.	Observé	como	Shaknahyi	 se	dirigía	al	 asiento	 trasero
del	 coche	 patrulla	 y	 sacaba	 una	 alfombra	 enrollada.	 Extendió	 la	 alfombra	 sobre	 la
acera	y	rezó	durante	unos	minutos.	Por	alguna	razón	me	hizo	sentir	muy	incómodo.
Cuando	 terminó,	enrolló	 la	alfombra	y	 la	volvió	a	meter	en	el	 coche,	dirigiéndome

www.lectulandia.com	-	Página	71



una	 mirada	 peculiar,	 una	 especie	 de	 reproche	 mudo.	 Ambos	 subimos	 al	 coche
patrulla,	pero	durante	un	rato,	ninguno	dijo	nada.

Shaknahyi	 condujo	 Calle	 abajo	 y	 salió	 del	 Budayén.	 Curiosamente,	 ya	 no	 me
preocupaba	 que	 alguno	 de	mis	 viejos	 amigos	me	 viera	 en	 un	 coche	 de	 policía.	 En
primer	 lugar,	 por	 el	modo	 en	 que	me	 trataban	 podían	 irse	 al	 infierno.	 En	 segundo
lugar,	 ahora	 me	 sentía	 algo	 diferente,	 después	 de	 que	 me	 hubieran	 disparado	 en
cumplimiento	 del	 deber.	 La	 experiencia	 en	 la	 Fée	 Blanche	 cambió	 mi	 modo	 de
pensar.	Ahora	valoraba	el	riesgo	que	corría	diariamente	un	policía.

Shaknahyi	me	sorprendió.
—¿Quieres	que	paremos	en	algún	sitio	a	comer?	—me	preguntó.
—Buena	idea.
Aún	estaba	algo	débil	y	los	sunnies	me	habían	producido	un	ligero	mareo,	así	que

asentí.
—Hay	un	lugar	cerca	de	la	comisaría	donde	solemos	ir.
Sacó	 la	 sirena	y	 se	 abrió	paso	 rápidamente	 entre	 el	 tráfico.	A	una	manzana	del

restaurante	escondió	la	sirena	y	estacionó	en	un	aparcamiento	prohibido.
—Ventajas	de	ser	policía	—me	dijo,	sonriendo—.	No	tenemos	muchas	más.
Al	entrar,	me	llevé	una	agradable	sorpresa.	El	dueño	del	restaurante	era	un	joven

mauritano	llamado	Meloul	y	la	comida	era	genuinamente	magrebí.	Al	llevarme	allí,
Shaknahyi	enmendaba	el	daño	que	me	había	producido	antes.	Le	miré	y	de	repente	no
me	pareció	mal	tipo.

—Sentémonos	 aquí	 —dijo,	 eligiendo	 una	 mesa	 lejos	 de	 la	 puerta	 y	 contra	 la
pared,	 desde	 donde	 podía	 vigilar	 a	 los	 demás	 clientes	 y	 echar	 una	 ojeada	 a	 lo	 que
sucedía	fuera.

—Gracias	—le	dije—.	Hace	mucho	que	no	pruebo	la	comida	de	casa.
—Meloul	—llamó—.	He	venido	con	uno	de	tus	primos.
El	 propietario	 se	 acercó,	 con	 una	 bandeja	 de	 acero	 inoxidable	 y	 una	 almofía.

Shaknahyi	se	lavó	las	manos	con	esmero	y	se	las	secó	con	una	limpia	toalla	blanca.
Luego	me	las	lavé	yo	y	me	las	sequé	con	una	segunda	toalla.	Meloul	me	miró	y	me
sonrió.	Tenía	más	o	menos	mi	edad,	pero	era	más	alto	y	de	tez	más	oscura.

—Soy	beréber	—dijo—.	¿Tú	también	eres	beréber?	¿Eres	de	Oran?
—Tengo	un	poco	de	sangre	beréber	—le	respondí—.	Nací	en	Sidi—bel—Abbés,

pero	crecí	en	Argel.
Se	acercó	y	yo	me	levanté.	Intercambiamos	besos	en	la	mejilla.
—He	vivido	toda	mi	vida	en	Oran.	Ahora	vivo	en	esta	preciosa	ciudad.	Siéntate,

ponte	cómodo,	traeré	comida	para	ti	y	para	Jirji.
—Los	dos	tenéis	mucho	en	común	—dijo	Shaknahyi.
Asentí.
—Escucha,	agente	Shaknahyi.	Quiero	que...

www.lectulandia.com	-	Página	72



—Llámame	Jirji.	Te	pusiste	ese	maldito	moddy	y	me	seguiste	al	interior	del	local
de	Gargotier.	Fue	estúpido,	pero	tienes	redaños.	Te	has	estrenado,	especie	de...

Eso	me	hizo	sentir	mejor.
—Sí,	bien,	Jirji.	Quiero	preguntarte	algo.	¿Te	consideras	muy	religioso?
Frunció	el	ceño.
—Cumplo	las	obligaciones,	pero	no	salgo	a	la	calle	y	mato	a	los	turistas	infieles

si	no	se	convierten	al	Islam.
—Okay,	entonces	quizás	puedas	explicarme	el	significado	de	mi	sueño.
Se	echó	a	reír.
—¿Qué	tipo	de	sueño?	¿Tú	y	Brigitte	Stahlhelm	en	el	túnel	del	amor?
Sacudí	la	cabeza.
—No,	nada	de	eso.	Soñé	que	conocía	al	Santo	Profeta.	Tenía	algo	que	decirme,

pero	no	lo	entendí.
Le	relaté	el	resto	de	la	visión	que	el	Sabio	Consejero	creó	para	mí.
Shaknahyi	alzó	las	cejas	y	no	dijo	nada	durante	unos	segundos.	Jugueteó	con	los

extremos	de	su	bigote	mientras	meditaba.
—Me	parece	—dijo	por	fin—	que	trata	sobre	las	virtudes	sencillas.	Se	supone	que

debes	recordar	 la	humildad,	como	la	recordó	el	profeta	Mahoma,	que	 la	gracia	y	 la
paz	sean	con	él.	Ahora	no	es	el	momento	de	hacer	grandes	planes.	Más	tarde	quizás,
si	Alá	quiere.	¿Significa	eso	algo	para	ti?

Una	especie	de	estremecimiento,	porque	en	cuanto	lo	dijo,	supe	que	estaba	en	lo
cierto.	Mi	 cerebro	me	 insinuaba	que	no	debía	preocuparme	por	 tener	que	vérmelas
con	mi	madre,	Umm	Saad	y	Abu	Adil	solo.	Debía	tomar	las	cosas	con	calma,	de	una
en	una.	Ya	se	juntarían	ellas.

—Gracias,	Jirji.
—No	se	merecen.
—Os	 traigo	 buena	 comida	 —dijo	 Meloul	 amistosamente,	 depositando	 una

bandeja	ante	nosotros.
El	cuscús	estaba	aderezado	con	canela	y	azafrán	y	me	hizo	caer	en	la	cuenta	de	lo

hambriento	que	estaba.	En	medio	del	anillo	de	cuscús,	Meloul	había	apilado	bocados
de	pollo	y	cebollas	cocinadas	con	mantequilla	y	sazonadas	con	miel.	También	 trajo
pan	 y	 tazas	 de	 café	 negro	 y	 cargado.	 Apenas	 pude	 evitar	 abalanzarme	 sobre	 la
comida.

—Tiene	un	aspecto	buenísimo,	Meloul	—dijo	Shaknahyi.
—Espero	que	sea	de	vuestro	agrado.
Meloul	se	secó	las	manos	en	una	servilleta	limpia,	se	inclinó	ante	nosotros	y	nos

dejó	comer.
—En	el	nombre	de	Alá,	el	clemente,	el	misericordioso	—murmuró	Shaknahyi.
Ofrecí	 la	misma	 breve	 bendición	 y	me	 serví	 un	 pedazo	 de	 pollo	 y	 un	 poco	 de
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cuscús	con	una	cuchara.	Sabía	aún	mejor	que	lo	que	prometía	su	olor.
Cuando	terminamos,	Shaknahyi	pidió	la	cuenta.	Meloul	se	acercó	a	la	mesa	con

una	sonrisa.
—No	me	debéis	nada.	Mis	paisanos	comen	gratis.	Los	policías	comen	gratis.
—Muy	amable	por	tu	parte,	Meloul	—dije—,	pero	no	podemos	aceptar...
Shaknahyi	apuró	el	café	y	dejó	la	taza.
—Está	bien,	Marîd,	esto	es	distinto.	Meloul,	que	tu	mesa	sea	eterna.
Meloul	puso	la	mano	en	el	hombro	de	Shaknahyi.
—Que	Dios	te	conceda	una	larga	vida	—dijo.
No	había	ganado	ni	un	fíq	de	cobre	con	nuestra	visita,	pero	parecía	complacido.
Salimos	del	restaurante,	saciados	y	satisfechos.	Era	una	vergüenza	tener	que	pasar

el	resto	de	la	tarde	haciendo	de	policía.
Una	 anciana	mendigaba	 sentada	 en	 la	 acera	 a	 pocos	metros	 del	 restaurante	 de

Meloul.	 Vestía	 un	 largo	 abrigo	 negro	 y	 un	 pañuelo	 del	 mismo	 color.	 Su	 rostro
oscurecido	por	el	 sol	estaba	surcado	de	arrugas	y	uno	de	sus	ojos	hundidos	era	del
color	de	 la	 leche.	Tenía	un	gran	 tumor	negro	 justo	delante	de	 la	oreja	derecha.	Fui
hacia	ella.

—La	paz	sea	contigo,	señora	—le	dije.
—Y	contigo,	oh	caíd	—respondió	ella.
Su	voz	era	un	decidido	susurro.
Recordé	que	aún	tenía	el	sobre	con	dinero	en	el	bolsillo.	Lo	cogí	y	lo	abrí,	conté

cien	kiams.	Apenas	había	hincado	el	diente	a	mi	nómina.
—Oh,	señora,	acepta	este	regalo	con	todos	mis	respetos.
Cogió	el	dinero,	sorprendida	por	el	número	de	billetes.	Abrió	la	boca	y	luego	la

cerró.	Por	fin	dijo:
—¡Por	la	vida	de	mis	hijos,	eres	más	generoso	que	Haatim,	oh	caíd!	Que	Alá	te

muestre	sus	caminos.
Haatim	es	la	personificación	de	la	hospitalidad	entre	los	nómadas	tribales.
Me	hizo	sentirme	algo	cohibido.
—Damos	gracias	a	Dios	cada	hora	—dije	con	serenidad,	y	me	fui.
Shaknahyi	 no	 me	 dijo	 nada	 hasta	 que	 volvimos	 a	 estar	 sentados	 en	 el	 coche

patrulla.
—¿Lo	haces	a	menudo?
—¿Qué?
—Soltarle	cien	kiams	a	una	extraña.
Me	encogí	de	hombros.
—¿Acaso	no	es	la	caridad	uno	de	los	cinco	pilares?
—Sí,	pero	no	prestas	demasiada	atención	a	 los	otros	cuatro.	Es	extraño,	porque

para	la	mayoría	de	la	gente,	separarse	de	su	dinero	es	la	obligación	más	severa.
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En	realidad,	me	preguntaba	a	mí	mismo	por	qué	lo	había	hecho.
Quizás	porque	me	sentía	intranquilo	por	la	manera	en	que	trataba	a	mi	madre.
—Me	dio	lástima	esa	vieja.
—En	 esta	 parte	 de	 la	 ciudad	 todos	 sienten	 lástima	 y	 se	 ocupan	 de	 ella.	 Era

Safiyya,	la	dama	del	cordero.	Es	una	vieja	loca.	Nunca	la	verás	sin	un	corderito.	Lo
lleva	a	todas	partes.	Le	deja	beber	de	la	fuente	de	la	mezquita	Shimaal.

—No	he	visto	ningún	cordero.
Se	echó	a	reír.
—No,	a	su	último	cordero	lo	atropello	una	carreta	de	shish	kebab	hace	un	par	de

semanas.	 Ahora	 tiene	 un	 cordero	 imaginario.	 Estaba	 a	 su	 lado,	 pero	 sólo	 Saffiya
puede	verlo.

—Ah,	sí	—dije.
Le	 había	 dado	 bastante	 como	 para	 comprarse	 un	 par	 de	 corderos	 nuevos.	 Mi

pequeña	contribución	para	aliviar	el	sufrimiento	en	el	mundo.
Teníamos	que	rodear	el	Budayén.	Aunque	la	Calle	va	en	la	dirección	adecuada,	se

convierte	en	un	callejón	sin	salida	a	la	entrada	del	cementerio.	Conozco	a	un	montón
de	gente	allí,	amigos	y	conocidos	que	murieron	y	han	ido	a	parar	al	cementerio	y	a
otros	que	aún	respiran,	pero	son	tan	pobres	que	residen	en	las	tumbas.

Shaknahyi	 avanzó	 hacia	 el	 sur	 del	 barrio	 y	 circulamos	 por	 un	 vecindario
totalmente	desconocido	para	mí.	Al	principio	las	casas	eran	de	un	tamaño	modesto	y
no	demasiado	ruinosas,	pero	tras	un	par	de	kilómetros	todo	a	mi	alrededor	se	volvía
cada	vez	más	desolador.	Las	casas	de	tejado	plano	estucadas	de	blanco	daban	paso	a
manzanas	de	horribles	casas	vecinales	y	después	a	lóbregos	solares	consumidos	por
las	 llamas	 en	 los	 que	 se	 levantaban	 barracuchas	 espantosas	 hechas	 de	 desechos	 de
madera	contrachapada	y	láminas	de	hierro	ondulado.

Avanzamos	 y	 vi	 grupos	 de	 hombres	 ociosos	 apoyados	 contra	 la	 pared	 o	 en
cuclillas	sobre	la	tierra	desnuda	compartiendo	tazones	de	licor,	lo	más	probable	laqbi,
un	vino	hecho	de	dátiles.	Las	mujeres	se	hablaban	a	gritos	desde	una	ventana	a	otra.
El	 aire	 apestaba	 a	 humo	 de	 madera	 quemada	 y	 excrementos	 humanos.	 Los	 niños
vestidos	 con	 harapientos	 calzones	 largos	 jugaban	 sobre	 la	 basura	 esparcida	 en	 las
zanjas.	Hace	años,	en	Argel,	yo	era	como	esos	chiquillos	hambrientos,	quizá	por	eso
la	visión	me	afectó	tanto.

Shaknahyi	debió	de	notar	la	expresión	de	mi	rostro.
—En	 la	 ciudad	 hay	 zonas	 peores	 que	 Hámidiyya	—dijo—.	 Y	 un	 policía	 debe

estar	preparado	para	entrar	en	cualquier	lugar	y	tratar	con	cualquier	persona.
—Sólo	estaba	pensando	—dije	despacio—.	Éste	es	el	territorio	de	Abu	Adil.	No

parece	que	haga	demasiado	por	esta	gente,	entonces,	¿por	qué	le	son	fieles?
Shaknahyi	me	respondió	con	otra	pregunta.
—¿Por	qué	le	eres	tú	fiel	a	Friedlander	Bey?
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Una	buena	razón	era	que	Papa	aprovechó	 la	circunstancia	de	mi	operación	para
obtener	el	control	del	centro	de	castigo	de	mi	cerebro	y	lo	podía	estimular	cuando	le
viniera	en	gana.	Pero	respondí:

—No	es	una	vida	mala.	Y	supongo	que	le	tengo	miedo.
—Lo	mismo	les	ocurre	a	estos	pobres	fellahínes.	Viven	bajo	el	terror	de	Abu	Adil

y	éste	les	permite	que	no	se	mueran	de	hambre.	Me	pregunto	cómo	consiguieron	ese
poder	personas	como	Friedlander	Bey	y	Abu	Adil.

Vi	pasar	los	suburbios	a	través	del	parabrisas.
—¿Cómo	crees	que	Papa	hizo	dinero?	—le	pregunté.
Shaknahyi	se	encogió	de	hombros.
—Tiene	 cien	 macarras	 baratos,	 que	 le	 ofrecen	 suculentas	 porciones	 de	 sus

negocios	sólo	por	el	derecho	a	vivir	en	paz.
Sacudí	la	cabeza.
—Eso	es	sólo	lo	que	has	visto	en	el	Budayén.	Da	la	impresión	de	que	el	vicio	y	la

corrupción	son	los	principales	negocios	de	Friedlander	Bey.	Llevo	meses	viviendo	en
su	casa	y	 ahora	 lo	 conozco	mejor.	El	dinero	procedente	del	vicio	 es	 sólo	calderilla
para	Papa.	Debe	de	 suponer	 un	 cinco	 por	 ciento	 de	 su	 renta	 anual.	Tiene	 intereses
mucho	más	importantes	y	Reda	Abu	Adil	está	en	el	mismo	negocio.	Venden	orden.

—¿Que	venden	qué?
—Orden.	Continuidad.	Gobierno.
—¿Cómo?
—Mira,	 la	mitad	de	 los	países	del	mundo	 se	han	dividido	y	 recombinado	hasta

que	resulta	casi	imposible	saber	a	quién	pertenece	uno	y	quién	vive	en	otro	y	quién
paga	impuestos	a	quién.

—Como	lo	que	sucede	ahora	mismo	en	Anatolia	—dijo	Shaknahyi.
	—Exacto.	En	vida	de	sus	antepasados,	el	pueblo	de	Anatolia	se	llamaba	Turquía.

Antes	había	sido	el	 imperio	otomano	y	antes	Anatolia	otra	vez.	Precisamente	ahora
parece	 que	 Anatolia	 se	 está	 disgregando	 en	 Galacia,	 Lidia,	 Capadocia,	 Nicea	 y	 el
Bizancio	asiático.	Una	democracia,	un	emirato,	una	república	popular,	una	dictadura
fascista	 y	 una	 monarquía	 constitucional.	 Alguien	 debe	 estar	 encima	 de	 todo	 eso,
controlando	la	situación.

—Tal	vez,	aunque	parece	un	trabajo	arduo.
—Sí,	pero	quien	 lo	consigue	se	convierte	en	el	verdadero	gobernador	del	 lugar.

Ostenta	el	poder	 real,	porque	 todos	 los	pequeños	estados	necesitarán	su	ayuda	para
evitar	el	desmoronamiento.

—Eso	es	asombroso.	¿Insinúas	que	ése	es	el	juego	de	Friedlander	Bey?
—Se	trata	de	un	servicio.	Un	importante	servicio.	Y	existen	múltiples	modos	de

beneficiarse	de	la	situación.
—Si,	tienes	razón	—dijo	admirado.
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Al	doblar	una	esquina	se	alzó	ante	nosotros	una	gruesa	y	alta	muralla	hecha	de
ladrillos	marrones.	Era	la	mansión	de	Reda	Abu	Adil.	Parecía	tan	grande	como	la	de
Papa.	 Cuando	 nos	 detuvimos	 en	 la	 puerta	 custodiada,	 el	 lujo	 de	 la	 casa	 principal
parecía	aún	mayor	en	contraste	con	la	desolación	del	vecindario	que	la	rodeaba.

Shaknahyi	presentó	sus	credenciales	al	guarda.
—Venimos	a	ver	al	caíd	Reda.
El	guarda	cogió	un	teléfono	y	se	comunicó	con	alguien.	Después	de	un	momento

nos	permitió	continuar.
—Hace	 un	 siglo	 o	 más	 —dijo	 Shaknahyi	 pensativo—,	 los	 jefes	 del	 crimen

utilizaban	procedimientos	ilícitos	para	hacer	dinero.	A	veces	también	se	dedicaban	a
pequeños	negocios	legales	por	razones	prácticas,	para	blanquear	su	dinero.

—¿Sí?	¿Y	qué?
—Mira,	dices	que	Reda	Abu	Adil	y	Friedlander	Bey	son	dos	de	los	hombres	más

poderosos	del	mundo,	como	«asesores»	de	estados	extranjeros.	Eso	es	perfectamente
legal.	Sus	contactos	criminales	son	mucho	menos	importantes.	Proporcionan	el	medio
de	mantener	a	los	asalariados	y	asociados	de	los	viejos.	El	mundo	al	revés.

—Eso	es	el	progreso	—dije.
Shaknahyi	se	limitó	a	mover	la	cabeza.
Bajamos	del	coche	patrulla	al	cálido	sol	del	atardecer.	Las	tierras	frente	a	la	casa

de	Abu	Adil	habían	sido	esmeradamente	ajardinadas.	En	el	aire	flotaba	una	fragancia
de	rosas	y	el	fuerte	y	agradable	perfume	de	los	limoneros.	A	cada	lado	de	una	antigua
fuente	se	encontraban	jaulas	de	pájaros	cantores	y	la	música	de	sus	trinos	colmaba	el
aire	 de	 letárgica	 paz.	 Subimos	 por	 el	 camino	 de	 cerámica	 hacia	 la	 puerta,
geométricamente	 tallada,	de	 la	mansión.	Ya	 la	había	abierto	un	criado	y	esperaba	a
que	le	explicáramos	qué	se	nos	ofrecía.

—Soy	el	agente	Shaknahyi	y	éste	es	Marîd	Audran.	Queremos	ver	al	caíd	Reda.
El	 criado	 asintió	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Le	 seguimos	 dentro	 de	 la	 casa	 y	 cerró	 la

pesada	puerta	de	madera	detrás	de	nosotros.	Los	rayos	de	sol	se	filtraban	a	través	de
las	 celosías	 por	 encima	 de	 nuestras	 cabezas.	 Oí	 a	 alguien	 tocando	 el	 piano	 en	 la
lejanía.	Distinguí	el	olor	del	cordero	asado	y	de	la	mezcla	del	café.	La	miseria,	sólo	a
un	 tiro	 de	 piedra,	 había	 sido	 definitivamente	 erradicada.	 La	 casa	 era	 un	 pequeño
mundo	autosuficiente,	estoy	seguro	de	que	eso	era	lo	que	pretendía	Abu	Adil.

Nos	condujeron	directamente	ante	la	presencia	de	Abu	Adil.	Ni	siquiera	yo	podía
ver	a	Friedlander	Bey	con	tanta	rapidez.

Reda	Abu	Adil	era	un	hombre	alto	y	rechoncho.	Al	igual	que	Papa	era	imposible
adivinar	 su	edad.	Sabía	a	 ciencia	 cierta	que	era	 tan	anciano	como	Friedlander	Bey.
Vestía	una	holgada	túnica	blanca	y	no	portaba	ninguna	joya.	Tenía	la	barba	blanca	y
el	 bigote	 cuidadosamente	 recortados	 y	 un	 espeso	 cabello	 blanco,	 entre	 el	 que
sobresalía	un	moddy	de	color	gris	pichón	y	dos	daddies.	Era	lo	bastante	experto	como
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para	percatarme	de	que	Abu	Adil	no	tenía	un	enchufe,	como	el	que	yo	llevaba,	y	su
hardware	se	conectaba	a	una	entrada	corímbica.

Abu	 Adil	 se	 reclinaba	 sobre	 una	 cama	 de	 hospital,	 elevada	 para	 que	 pudiera
vernos	 con	 comodidad	 mientras	 hablábamos.	 Se	 tapaba	 con	 una	 costosa	 manta
bordada	a	mano,	y	 sus	nudosas	manos	descansaban	por	encima	de	 la	manta	a	cada
lado	 de	 su	 cuerpo.	 Parecían	 pesarle	 los	 párpados,	 como	 si	 estuviera	 drogado	 o
profundamente	dormido.	Gesticuló	y	gimió	mientras	estuvimos	allí.	Esperarnos	a	que
dijese	algo.

Pero	no	lo	hizo.	En	cambio,	un	joven	de	pie	ante	el	lecho	de	hospital	se	dirigió	a
nosotros.

—El	caíd	Reda	os	da	 la	bienvenida	a	su	hogar.	Me	 llamo	Umar	Abdul—Qawy.
Podéis	hablar	al	caíd	Reda	a	través	de	mí.

Este	tal	Umar	tendría	unos	cincuenta	años.	Tenía	ojos	brillantes	y	desconfiados	y
una	 amarga	 expresión	 que	 parecía	 no	 alterarse	 jamás.	 También	 parecía	 bien
alimentado,	 y	 vestía	 una	 impresionante	 túnica	 dorada	 y	 un	 caftán	 azul	 metálico.
Llevaba	la	cabeza	desnuda	y,	al	igual	que	su	amo,	un	moddy	dividía	su	escaso	pelo.
Me	desagradó	desde	el	principio.

Era	 evidente	 que	me	 encontraba	 ante	mi	 homólogo.	Umar	Abdul—Qawy	hacía
por	Abu	Adil	 lo	que	yo	por	Friedlander	Bey,	 aunque	estoy	 seguro	de	que	 llevaban
más	 tiempo	 juntos	 y	 estaba	 más	 familiarizado	 con	 el	 funcionamiento	 interno	 del
imperio	de	su	amo.

—Si	no	es	un	buen	momento	—dije—,	regresaremos	más	tarde.
—Es	un	mal	momento	—dijo	Umar—.	El	 caíd	Reda	 sufre	 los	 tormentos	de	un

cáncer	terminal.	Pero,	por	eso	mismo,	es	difícil	que	haya	un	momento	mejor.
—Rezaremos	por	su	bienestar	—respondí.
Las	comisuras	de	los	labios	de	Abu	Adil	esbozaron	una	sonrisa.
—Allah	yisallimak	—dijo	Umar—.	Dios	te	bendiga.	Ahora,	decidme	qué	os	trae

por	aquí	esta	tarde.
Era	 intolerablemente	 directo.	 En	 el	 mundo	 musulmán,	 no	 se	 deben	 hacer

averiguaciones	sobre	el	asunto	de	una	visita.	La	costumbre	exige	que	se	observen	las
leyes	 de	 la	 hospitalidad,	 al	 menos	 un	 mínimo.	 Esperaba	 que	 nos	 sirvieran	 café,
cuando	no	comida.	Miré	a	Shaknahyi.

No	pareció	molestarle.
—¿Qué	negocios	tiene	el	caíd	Reda	con	Friedlander	Bey?
Eso	desconcertó	a	Umar.
—¿Por	qué?	Ninguno	en	absoluto	—dijo,	separando	las	manos.
Abu	Adil	 exhaló	 un	 largo	 y	 doloroso	 quejido	 y	 cerró	 los	 ojos.	Umar	 nunca	 se

volvía	hacia	él.
—¿Entonces	 el	 caíd	 Reda	 no	 se	 comunica	 con	 él	 para	 nada?	 —preguntó
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Shaknahyi.
—Para	 nada.	 Friedlander	 Bey	 es	 un	 hombre	 grande	 e	 influyente,	 pero	 sus

intereses	están	en	otra	parte	de	la	ciudad.	Los	dos	caíds	no	han	discutido	jamás	nada
que	tenga	que	ver	con	negocios.	Sus	intereses	no	tienen	ningún	punto	en	común.

—¿Y	Friedlander	Bey	no	es	un	impedimento	ni	un	obstáculo	para	los	planes	del
caíd	Reda?

—Mirad	a	mi	amo	—dijo	Umar—.	¿Qué	clase	de	planes	creéis	que	tiene?
Abu	Adil	parecía	totalmente	indefenso	en	su	agonía.	Me	preguntaba	por	qué	nos

había	enviado	Hajjar	a	un	recado	tan	estúpido.
—Hemos	recibido	cierta	información	y	debíamos	comprobarla	—dijo	Shaknahyi

—.	Lamentamos	la	intromisión.
—Está	bien.	Kamal	os	mostrará	la	salida.
Umar	nos	contemplaba	con	una	expresión	pétrea.	Sin	embargo,	Abu	Adil	intentó

alzar	la	mano	como	despedida	o	bendición,	pero	se	le	desplomó	inerte	sobre	la	manta.
Seguimos	al	criado	hasta	la	puerta	principal.	Cuando	nos	encontramos	solos	en	el

exterior,	Shaknahyi	rompió	a	reír.
—Ha	sido	una	especie	de	representación	—dijo.
—¿Qué	representación?	¿Me	he	perdido	algo?
—Si	hubieras	leído	todo	el	fichero,	sabrías	que	Abu	Adil	no	tiene	cáncer.	Nunca

ha	padecido	cáncer.
—Entonces...
Shaknahyi	torció	la	boca	con	un	gesto	de	desprecio.
—¿Has	oído	hablar	del	Infierno	Sintético?	Es	un	puñado	de	lunáticos	que	llevan

moddies	 falsificados,	 ilícitos,	 fabricados	 en	 la	 trastienda	 de	 alguien.	 Consisten	 en
grabaciones	de	personas	reales	en	situaciones	horribles.

Estaba	sorprendido.
—¿Era	 eso	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 Abu	 Adil?	 ¿Llevaba	 el	 módulo	 de

personalidad	de	un	enfermo	de	cáncer	terminal?
Shaknahyi	asintió	mientras	abría	la	puerta	del	coche	y	se	metía	en	él.
—Estaba	conectado	a	un	sufrimiento	y	un	dolor	experimentados	por	otro.	En	el

mercado	 negro	 puedes	 comprar	 el	 tipo	 de	 enfermedad	 o	 circunstancia	 que	 desees.
Hay	un	montón	de	masoquistas	dementes	a	quienes	les	gusta.

Me	reuní	con	él	en	el	coche	patrulla.
—Y	yo	que	creía	que	 las	chicas	y	 los	 travestis	de	 la	Calle	estaban	abusando	de

immoddies...	Esto	añade	un	nuevo	significado	al	mundo	de	la	perversión.
	Shaknahyi	puso	en	marcha	el	coche	y	dimos	la	vuelta	a	la	fuente	en	dirección	a	la

puerta.
—Introducen	nueva	tecnología	y,	no	importa	el	bien	que	haga	a	la	mayoría	de	la

gente,	siempre	hay	un	loco	hijo	de	puta	que	encuentra	cómo	distorsionarla.
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Medité	sobre	eso	y	sobre	mis	propios	moddies	corporales,	mientras	volvíamos	a
la	comisaría	atravesando	el	misérrimo	distrito	en	el	que	habitaban	Reda	Abu	Adil	y
sus	fieles	seguidores.
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Durante	 la	 semana	 siguiente	pasé	 tanto	 tiempo	en	 el	 coche	patrulla	 como	antes
frente	a	mi	ordenador	de	la	tercera	planta	de	la	comisaría.	Después	de	mis	primeras
experiencias	 como	 patrullero	me	 sentía	 bien,	 aunque	 estaba	 claro	 que	 tenía	mucho
que	aprender	de	Shaknahyi.	Intervinimos	en	riñas	domésticas	e	 investigamos	robos,
pero	no	eran	más	drásticos	que	la	emergencia	de	la	desgraciada	amenaza	de	bomba
de	Al—Muntaqim.

Shaknahyi	dejó	pasar	algunos	días	y	quiso	volver	a	visitar	a	Reda	Abu	Adil.	Creía
que	 Friedlander	 Bey	 le	 había	 dicho	 al	 teniente	 Hajjar	 que	 nos	 asignara	 la
investigación,	pero	Papa	seguía	simulando	que	no	le	interesaba	en	absoluto.	Nuestra
delicada	investigación	tendría	más	éxito	si	alguien	nos	dijera	qué	demonios	debíamos
averiguar.

Sin	embargo,	 tenía	otros	problemas	en	mente.	Una	mañana,	después	de	que	me
vistiera	 y	 Kmuzu	 me	 sirviera	 el	 desayuno,	 me	 senté	 y	 pensé	 en	 lo	 que	 deseaba
conseguir	ese	día.

—Kmuzu	 —le	 dije—,	 ¿puedes	 despertar	 a	 mi	 madre	 y	 ver	 si	 desea	 hablar
conmigo?	Necesito	preguntarle	algo	antes	de	ir	a	la	comisaría.

—No	faltaba	más,	yaa	Sidi.	—Me	miró	con	cautela	como	si	intentase	hacerle	una
jugarreta—.	¿Quieres	verla	inmediatamente?

—Tan	pronto	como	pueda	adecentarse,	si	es	que	puede.
Noté	la	expresión	desaprobadora	de	Kmuzu	y	me	callé.
Tomé	un	poco	más	de	café	hasta	que	regresó.
—Umm	Marîd	se	alegrará	de	verte	ahora	—dijo	Kmuzu.
Me	sorprendió.
—Odiaba	levantarse	antes	de	mediodía.
—Ya	estaba	despierta	y	vestida	cuando	llamé	a	su	puerta.
Quizás	 se	 estaba	 enmendando,	 pero	 no	 había	 estado	 lo	 suficiente	 atento	 como

para	darme	cuenta.	Cogí	mi	maletín	y	mi	cazadora.
—Le	 concederé	 un	 par	 de	minutos	más	—dije—.	No	 es	 necesario	 que	 vengas

conmigo.
Ya	 debería	 conocerlo	mejor;	Kmuzu	 no	 pronunció	 una	 palabra,	 pero	me	 siguió

fuera	de	las	dependencias	hasta	la	otra	ala,	donde	se	había	dado	a	Ángel	Monroe	su
propio	grupo	de	habitaciones.

—Es	un	asunto	personal	—le	dije	a	Kmuzu	cuando	estuvimos	ante	su	puerta—.
Quédate	en	el	vestíbulo	si	lo	deseas.

Llamé	a	la	puerta	y	entré.
Estaba	reclinada	sobre	un	diván,	ataviada	muy	púdicamente	con	un	vestido	negro

holgado	 de	 mangas	 largas,	 una	 versión	 del	 hábito	 que	 llevan	 las	 musulmanas
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conservadoras.	Un	chal	cubría	su	cabello,	aunque	el	velo	de	su	rostro	estaba	suelto	de
un	lado	y	colgaba	por	encima	de	su	hombro.	Fumaba	de	la	boquilla	de	una	narjílah.
La	pipa	de	agua	contenía	 tabaco	fuerte,	pero	eso	no	 impedía	que	hubiera	albergado
hachís	recientemente,	ni	que	no	pudiera	volver	a	albergarlo.

—Que	tengas	muy	buenos	días,	madre	—le	dije.
Creo	que	le	cogió	por	sorpresa	mi	cortés	saludo.
—Buenos	 días,	 oh	 caíd	 —respondió	 ella,	 frunciendo	 el	 ceño	 mientras	 me

estudiaba.
Esperó	que	le	explicara	a	qué	debía	mi	visita.
—¿Estás	a	gusto	aquí?	—le	pregunté.
—Sí.	—Aspiró	una	profunda	bocanada	de	la	boquilla	y	la	narjílah	burbujeó—.	Te

lo	has	montado	muy	bien.	¿Cómo	has	ido	a	parar	a	este	lujoso	remanso?	¿Realizando
a	Papa	servicios	personales?

Me	dirigió	una	pérfida	mueca.
—No	el	tipo	de	servicios	que	piensas,	madre.	Soy	el	ayudante	administrativo	de

Friedlander	Bey.	Él	toma	las	decisiones	y	yo	las	pongo	en	práctica.	Eso	es	todo.
—¿Y	una	de	sus	decisiones	comerciales	fue	que	te	hicieras	policía?
—Así	es.
Se	encogió	de	hombros.
—Oh	sí,	si	tú	lo	dices.	¿Por	qué	decidiste	traerme	aquí?	¿De	repente	te	preocupas

por	el	bienestar	de	tu	anciana	madre?
—Fue	idea	de	Papa.
Se	echó	a	reír.
—Nunca	fuiste	un	muchacho	atento,	oh	caíd.
—Por	lo	que	recuerdo	tú	tampoco	fuiste	una	madre	modelo.	Por	eso	me	pregunto

por	qué	has	aparecido	de	repente	por	aquí.
Volvió	a	inhalar	de	la	narjilah.
—Argel	es	muy	aburrido.	He	vivido	allí	la	mayor	parte	de	mi	vida.	Después	de	tu

visita,	supe	que	debía	irme.	Deseaba	venir	aquí,	volver	a	ver	la	ciudad.
—¿Y	verme	a	mí?
Se	encogió	de	hombros	otra	vez.
—Sí,	también.
—¿Y	a	Abu	Adil?	¿Primero	fuiste	a	su	palacio,	o	todavía	no	has	estado	allí?
Eso	era	lo	que	en	él	oficio	de	policía	llamamos	un	tiro	a	ciegas.	Unas	veces	dan

en	el	blanco,	otras	no.
—Ya	no	tengo	nada	que	ver	con	ese	hijo	de	puta	—dijo,	gruñendo.
Shaknahyi	se	habría	sentido	orgulloso	de	mí.	Controlaba	mis	emociones	bajo	una

expresión	neutra.
—¿Qué	ha	significado	Abu	Adil	para	ti?
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—Ese	bastardo	enfermo.	No	te	importa,	no	es	asunto	tuyo.
Se	concentró	en	su	pipa	de	agua	durante	unos	instantes.
—Está	bien	—dije—.	Respetaré	tus	deseos,	madre.	¿Puedo	hacer	algo	por	ti	antes

de	irme?
—Todo	 es	 maravilloso.	 Lárgate	 y	 juega	 al	 protector	 de	 los	 inocentes.	 Ve	 a

provocar	a	alguna	pobre	chica	de	la	calle	y	piensa	en	mí.
Abrí	la	boca	para	devolverle	una	afilada	respuesta,	pero	me	controlé	a	tiempo.
—Si	 tienes	 hambre	 o	 necesitas	 algo,	 no	 tienes	 más	 que	 pedírselo	 a	 Youssef	 o

Kmuzu.	Que	tengas	un	buen	día.
—Que	tu	día	sea	próspero,	oh	caíd.
Cada	vez	que	me	llamaba	así,	lo	hacía	con	voz	irónica.
Asentí	con	la	cabeza	y	salí	de	la	habitación,	cerrando	la	puerta	con	cuidado	tras

de	mí.	Kmuzu	estaba	en	el	vestíbulo	justo	donde	lo	había	dejado.	Era	asquerosamente
leal,	casi	le	rasco	detrás	de	las	orejas.	Faltó	un	minuto	para	que	lo	hiciera.

—Sería	 bueno	 que	 saludases	 al	 amo	 de	 la	 casa	 antes	 de	 que	 te	 vayas	 a	 la
comisaría	—me	dijo.

—No	 necesito	 que	 me	 enseñes	 modales,	 Kmuzu.	 —Empezaba	 a	 cargarme—.
¿Insinúas	que	no	conozco	mis	obligaciones?

—No	insinúo	nada,	yaa	Sidi.	Son	suposiciones	tuyas.
—Seguro.
Es	inútil	discutir	con	un	esclavo.
Friedlander	Bey	ya	estaba	en	 su	despacho,	 sentado	detrás	de	 su	gran	escritorio,

dándose	masaje	 en	 las	 sienes	con	una	mano.	Vestía	una	almidonada	 túnica	de	 seda
amarilla	y	por	encima	de	ella	una	camisa	blanca,	abotonada	en	el	cuello	y	sin	corbata.
Sobre	 la	 camisa	 llevaba	 una	 americana	 de	 tweed	 en	 espiga	 que	 parecía	muy	 cara.
Sólo	un	viejo	y	reverenciado	caíd	podía	vestir	semejante	traje.	Pensé	que	le	sentaba
muy	bien.

—Habib,	Labib	—llamó.
Habib	 y	 Labib	 son	 las	 Rocas	 Parlantes.	 El	 único	 modo	 de	 que	 acudan	 por

separado	es	pronunciando	uno	de	sus	nombres.	Existe	 la	posibilidad	de	que	uno	de
ellos	parpadee.	De	no	ser	así,	es	casi	 imposible	distinguirlos.	En	realidad	no	podría
jurar	 que	 parpadean	 como	 respuesta	 a	 sus	 nombres.	 Deben	 de	 hacerlo	 sólo	 por
diversión.

En	el	despacho,	ambas	Rocas	Parlantes	 flanqueaban	una	silla	de	respaldo	recto.
En	la	silla	me	sorprendió	ver	al	joven	hijo	de	Umm	Saad.	Las	Rocas	tenían	una	mano
en	 cada	 uno	 de	 los	 hombros	 de	 Saad,	 presionando	 y	 estrujando	 los	 huesos	 del
muchacho.	 Estaba	 siendo	 interrogado.	 Yo	 había	 recibido	 el	 mismo	 trato	 y	 puedo
asegurar	que	no	tiene	un	pelo	de	divertido.

Papa	me	 sonrió	 brevemente	 cuando	 entré	 en	 la	 habitación.	No	me	 saludó,	 sino
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que	miró	a	Saad.
—Antes	de	venir	a	la	ciudad	—dijo	en	voz	baja—,	¿dónde	vivíais	tú	y	tu	madre?
—En	muchos	lugares	—respondió	Saad.
Había	miedo	en	su	voz.
Papa	volvió	a	frotarse	la	frente.	Bajó	la	vista	hacia	la	superficie	de	la	mesa,	pero

movió	 algunos	 dedos	 hacia	 las	Rocas	 Parlantes.	 Los	 dos	 hombretones	 aferraron	 la
espalda	del	muchacho.	La	sangre	encendió	el	rostro	de	Saad	y	jadeó.

—Antes	 de	 venir	 a	 la	 ciudad	—repitió	 Friedlander	 Bey	 con	 calma—,	 ¿dónde
vivíais?

—Últimamente	en	París,	oh	caíd	—dijo	Saad	con	voz	débil	y	tensa.
La	respuesta	sorprendió	a	Papa.
—¿Le	gustaba	a	tu	madre	vivir	entre	los	franchutes?
—Creo	que	sí.
Friedlander	Bey	estaba	realizando	una	formidable	representación	de	una	persona

aburrida.	Cogió	un	abrecartas	de	plata	y	jugueteó	con	él.
—¿Vivíais	bien	en	París?
—Creo	que	sí.
Habib	y	Labib	empezaron	a	machacar	los	huesos	del	cuello	de	Saad.	Le	alentaron

a	dar	más	detalles.
—Teníamos	 una	 gran	 casa	 en	 la	Rué	 de	Paradis,	 oh	 caíd.	A	mi	madre	 le	 gusta

comer	 bien	 y	 dar	 fiestas.	 Los	meses	 que	 pasamos	 en	 París	 fueron	 agradables.	Me
sorprendió	que	me	comunicara	que	veníamos	aquí.

—¿Y	 tú	 trabajabas	 para	 ganar	 dinero	 y	 que	 tu	 madre	 pudiera	 comer	 comida
franchute	y	comprar	ropa	franchute?

—Yo	no	trabajaba,	oh	caíd.
Papa	entornó	los	ojos.
—¿De	dónde	crees	que	procedía	el	dinero	para	pagar	todo	eso?
Saad	titubeó.	Oí	su	quejido	mientras	las	Rocas	le	atornillaban	aún	más.
—Me	dijo	que	procedía	de	su	padre	—gritó.
—¿Su	 padre?	 —dijo	 Friedlander	 Bey,	 dejando	 el	 abrecartas	 y	 mirando

directamente	a	Saad.
—Me	dijo	que	de	ti,	oh	caíd.
Papa	 hizo	 una	 mueca	 y	 un	 rápido	 gesto	 con	 ambas	 manos.	 Las	 Rocas	 se

apartaron,	lejos	del	joven.	Saad	se	derrumbó	hacia	adelante,	con	los	ojos	cerrados.	Su
rostro	estaba	perlado	de	sudor.

—Deja	que	te	diga	una	cosa	—dijo	Papa—.	Y	recuerda	que	yo	no	miento.	Yo	no
soy	el	padre	de	 tu	madre	y	no	soy	 tu	abuelo.	No	 tenemos	sangre	en	común.	Ahora
vete.

Saad	intentó	ponerse	en	pie,	pero	se	cayó	en	la	silla.	Su	expresión	era	solemne	y
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resuelta	y	contemplaba	a	Friedlander	Bey	como	si	 intentase	memorizar	cada	detalle
de	la	cara	del	viejo.	Papa	acababa	de	llamar	mentirosa	a	Umm	Saad	y	estoy	seguro	de
que	 en	 ese	 momento	 el	 muchacho	 estaba	 concibiendo	 una	 deplorable	 fantasía	 de
venganza.	Por	fin	se	las	arregló	para	ponerse	en	pie	y	se	fue	tambaleándose	hasta	la
puerta.	Lo	intercepté.

—Toma	—le	dije.	Saqué	mi	caja	de	píldoras	y	le	ofrecí	dos	tabletas	de	soneína—.
Te	sentirás	mucho	mejor	en	breves	minutos.

Cogió	 las	 tabletas,	 me	 miró	 ferozmente	 a	 los	 ojos	 y	 tiró	 los	 sunnies	 al	 suelo.
Luego	 me	 dio	 la	 espalda	 y	 salió	 del	 despacho	 de	 Friedlander	 Bey.	 Me	 agaché	 y
recuperé	la	soneína.	Parafraseando	un	proverbio	local:	una	tableta	blanca	para	un	día
negro.

Tras	 los	 saludos	 formales,	 Papa	me	 invitó	 a	 ponerme	 cómodo.	Me	 senté	 en	 la
misma	 silla	 que	 Saad	 acababa	 de	 dejar	 libre.	 Debo	 admitir	 que	 sentí	 un	 ligero
escalofrío.

—¿Por	qué	estaba	el	chico	aquí,	oh	caíd?	—le	pregunté.
—Estaba	aquí	como	invitado.	Él	y	su	madre	vuelven	a	ser	mis	huéspedes.
Algo	se	me	escapaba.
—Tu	hospitalidad	es	legendaria,	pero	¿por	qué	permites	que	Umm	Saad	turbe	tu

tranquilidad?	Sé	que	te	molesta.
Papa	se	recostó	en	su	silla	y	suspiró.	En	ese	momento	aparentaba	cada	año	de	su

longeva	vida.
—Llegó	a	mí	con	humildad.	Me	pidió	perdón.	Me	trajo	un	presente.	—Indicó	una

bandeja	de	dátiles	rellenos	de	nueces	y	recubiertos	de	azúcar.	Sonrió	apesadumbrado
—.	No	sé	de	dónde	sacó	la	información,	pero	alguien	debió	de	decirle	que	ése	es	mi
plato	favorito.	Su	tono	era	respetuoso	e	hizo	una	apelación	a	mi	hospitalidad	que	no
pude	rechazar.

Separó	las	manos	como	si	eso	lo	explicase	todo.
Friedlander	Bey	observaba	 las	 tradiciones	de	honor	y	generosidad	que	casi	han

desaparecido	en	nuestra	época.	Si	deseaba	volver	a	recibir	a	una	víbora	en	su	hogar,
yo	no	tenía	nada	que	objetar.

—Entonces,	¿tus	instrucciones	al	respecto	han	variado,	oh	caíd?	—le	pregunté.
Su	expresión	no	se	alteró.	Ni	siquiera	pestañeó.
—Oh	no,	no	es	eso	lo	que	quiero	decir.	Por	favor,	mátala	tan	pronto	como	te	sea

posible,	pero	no	hay	prisa,	hijo	mío.	He	descubierto	que	siento	curiosidad	sobre	los
planes	de	Umm	Saad.

—Concluiré	el	asunto	pronto	—le	aseguré.	Papa	arrugó	el	ceño—.	Inshallah	—
añadí	rápidamente—.	¿Crees	que	trabaja	para	alguien?	¿Algún	enemigo?

—Para	Reda	Abu	Adil,	sin	duda	—dijo	Papa.
Estaba	totalmente	convencido	de	ello,	como	si	no	hubiera	el	más	mínimo	motivo
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de	preocupación.
—Entonces	fuiste	tú,	después	de	todo,	quien	ordenó	la	investigación	de	Abu	Adil.
Alzó	una	mano	regordeta	en	señal	de	negación.
—No	—insistió—.	No	tengo	nada	que	ver	con	eso.	Habla	con	el	teniente	Hajjar.
Claro	que	lo	haría.
—Oh	 caíd,	 ¿puedo	 hacerte	 otra	 pregunta?	 Hay	 algo	 que	 no	 comprendo	 de	 tu

relación	con	Abu	Adil.
De	 repente	 volvió	 a	 simular	 aburrimiento.	 Eso	 me	 puso	 en	 guardia.	 Miré	 con

aprensión	por	encima	del	hombro,	esperando	ver	a	las	Rocas	Parlantes	acercándose	a
mí.

—Tu	 riqueza	procede	de	 la	venta	de	 archivos	de	 información,	puestos	 al	 día,	 a
gobiernos	y	a	jefes	de	Estado,	¿no	es	cierto?

—Eso	es	simplificar	demasiado.
—Y	 Abu	 Adil	 está	 en	 el	 mismo	 negocio.	 Sin	 embargo,	 tú	 me	 dijiste	 que	 no

competíais	entre	vosotros.
—Muchos	años	antes	de	que	 tú	nacieras,	antes	 incluso	de	que	 tu	madre	hubiera

nacido,	Abu	Adil	y	yo	llegamos	a	un	acuerdo.	—Papa	abrió	una	sencilla	edición	en
tela	del	sagrado	Corán	y	miró	una	página—.	Evitamos	la	competencia	porque	algún
día	 podía	 generar	 violencia	 y	 dolor	 para	 nosotros	 mismos	 o	 para	 nuestros	 seres
queridos.	En	ese	remoto	día	nos	dividimos	el	mundo,	desde	Marruecos	en	el	extremo
oeste,	 hasta	 Indonesia	 en	 el	 extremo	 este,	 doquiera	 que	 la	 hermosa	 llamada	 del
muecín	despierta	a	los	creyentes	del	sueño.

—Al	igual	que	el	papa	Alejandro	dibujó	la	línea	de	demarcación	entre	España	y
Portugal	—dije.

Papa	parecía	contrariado.
—Desde	 ese	 momento,	 Reda	 Abu	 Adil	 y	 yo	 hemos	 tenido	 escasos	 tratos	 de

cualquier	índole,	aunque	vivimos	en	la	misma	ciudad.	Él	y	yo	estamos	en	paz.
Sí,	era	evidente.	Por	el	motivo	que	fuera,	no	iba	a	proporcionarme	ninguna	ayuda

directa.
	—Oh	caíd	—dije—,	debo	irme.	Ruego	a	Alá	por	tu	salud	y	prosperidad.
Me	adelanté	y	le	besé	en	la	mejilla.
—Me	privas	de	tu	presencia	y	me	sumo	en	la	soledad	—replicó—.	Ve	en	paz.
Salí	del	despacho	de	Friedlander	Bey.	A	medio	camino,	Kmuzu	intentó	llevarme

el	maletín.
—No	 tiene	 sentido	 que	 tú	 lleves	 esto	 cuando	 yo	 estoy	 aquí	 para	 servirte	—me

dijo.
—Quieres	 registrarme	 y	 buscar	 drogas	 —dije	 irritado—.	 Pues	 bien,	 no	 hay

ninguna.	Las	 tengo	en	mi	bolsillo	y	antes	 tendrás	que	pasar	sobre	mi	cadáver	—Tu
actitud	es	absurda,	yaa	Sidi.
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—No	lo	creo.	De	cualquier	modo,	aún	no	estoy	preparado	para	ir	a	la	oficina.
—Ya	es	tarde.
—¡Maldita	sea,	ya	lo	sé!	Sólo	deseo	hablar	con	Umm	Saad,	ahora	que	vuelve	a

vivir	bajo	este	techo.	¿Está	en	la	misma	habitación?
—Sí.	Por	aquí,	yaa	Sidi.
Umm	Saad,	al	igual	que	mi	madre,	estaba	en	la	otra	ala	de	la	mansión.	Mientras

seguía	 a	Kmuzu	por	 los	pasillos	 alfombrados,	 abrí	 el	maletín	y	 saqué	el	moddy	de
Saied,	 el	 de	 personalidad	 dura	 y	 despiadada.	Me	 lo	 conecté.	El	 efecto	 fue	 notable,
contrario	 al	 del	 módulo	 anulador	 de	 Medio	 Hajj,	 que	 atrofiaba	 y	 enturbiaba	 mis
sentidos.	Éste,	 al	 que	Saied	 siempre	 llamaba	Rex,	 parecía	 centrar	mi	 atención.	Me
proporcionaba	seguridad,	más	que	eso,	resolución	para	ir	directo	hasta	mi	objetivo	y
aplastar	a	todo	aquel	que	intentara	impedírmelo.

Kmuzu	 golpeó	 ligeramente	 la	 puerta	 de	 Umm	 Saad.	 Hubo	 una	 larga	 pausa	 y
dentro	no	se	oía	ningún	ruido.

v—Apártate	—le	dije	a	Kmuzu.	Mi	voz	era	un	horrible	gruñido.	Me	acerqué	a	la
puerta	y	golpeé	toscamente—.	¿Me	dejas	entrar?	—grité—.	¿O	prefieres	que	me	abra
paso	a	mi	modo?

Eso	dio	resultado.	El	muchacho	abrió	la	puerta	y	me	miró.
—Mi	madre	no	está...
—Fuera	de	mi	camino,	chico	—dije,	empujándole.
Umm	 Saad	 estaba	 sentada	 en	 una	 mesa,	 mirando	 las	 noticias	 en	 un	 pequeño

aparato	holo.	Levantó	la	vista	hacia	mí.
—Bienvenido,	oh	caíd	—dijo.
No	parecía	contenta.
—Sí,	está	bien	—repuse.
Me	senté	en	una	silla	frente	a	ella	y	apagué	el	aparato	de	holo.
—¿Cuánto	hace	que	conoces	a	mi	madre?	—pregunté.
Otro	tiro	a	ciegas.
Umm	Saad	parecía	asombrada.
—¿Tu	madre?
—A	veces	se	hace	llamar	Ángel	Monroe.	Está	al	otro	lado	del	pasillo.
Umm	Saad	movió	la	cabeza	despacio.
—La	he	visto	sólo	una	o	dos	veces.	No	he	hablado	nunca	con	ella.
—Debías	de	conocerla	antes	de	llegar	a	esta	casa.
Sólo	deseaba	saber	las	dimensiones	de	la	conspiración.
—Lo	siento	—me	dijo.
Me	dirigió	una	mirada	inocente	que	parecía	tan	fuera	de	lugar	en	ella	como	en	un

escorpión	del	desierto.
Okay,	a	veces	un	tiro	en	la	oscuridad	no	conduce	a	ninguna	parte.
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—¿Y	a	Abu	Adil?
—¿Quién	es?
Su	expresión	era	angelical	y	virtuosa.
Empezaba	a	enojarme.
—Quiero	respuestas	directas,	señora.	¿Qué	debo	hacer?	¿Sacudir	a	tu	chico?
Se	puso	muy	seria.	Ahora	estaba	haciéndose	la	«sincera».
—Lo	 siento,	 de	 verdad	 que	 no	 conozco	 a	 ninguna	 de	 esas	 personas.	 ¿Acaso

debiera?	¿Te	lo	ha	dicho	Friedlander	Bey?
Supuse	que	estaba	mintiendo	sobre	Abu	Adil.	No	sabía	si	mentía	sobre	mi	madre.

Al	menos	eso	podía	comprobarlo	más	tarde.	Si	es	que	podía	confiar	en	ella.
Sentí	una	mano	férrea	sobre	mi	hombro.
—Yaa	Sidil	—dijo	Kmuzu.
Parecía	temer	que	pudiera	arrancarle	la	cabeza	a	Umm	Saad.
—Está	bien	—dije,	sintiéndome	maravillosamente	maligno.	Me	levanté	y	bajé	la

mirada	 hacia	 la	 mujer—.	 Si	 quieres	 quedarte	 en	 esta	 casa	 deberás	 aprender	 a
cooperar.	Volveré	más	tarde	para	hablar	contigo.	Piensa	mejores	respuestas.

—Te	estaré	esperando	—dijo	Umm	Saad,	batiendo	sus	pestañas	postizas	ante	mí.
Me	entraron	ganas	de	partirle	la	cara.
No	obstante,	me	di	la	vuelta	y	salí	de	sus	aposentos.	Kmuzu	se	apresuraba	tras	de

mí.
—Ya	puedes	quitarte	el	módulo	de	personalidad,	yaa	Sidi	—dijo	nervioso.
—Mierda,	me	gusta.	Creo	que	me	lo	dejaré	puesto.
En	 realidad	disfruté	de	 la	 sensación	que	me	producía.	Parecía	 como	 si	 un	 flujo

constante	 de	 hormonas	 violentas	 bombease	 mi	 sangre.	 Ahora	 comprendía	 por	 qué
Saied	 lo	 llevaba	 siempre.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 el	 más	 apropiado	 para	 llevar	 en	 la
comisaría	y	Shaknahyi	me	había	prometido	destruir	cualquier	moddy	que	llevara	en
su	presencia.	Me	lo	desconecté	a	regañadientes.

De	inmediato	pude	sentir	la	diferencia.	Mi	cuerpo	aún	temblaba	por	la	subida	de
adrenalina,	 pero	 me	 calmé	 muy	 rápido.	 Devolví	 el	 moddy	 al	 maletín	 y	 sonreí	 a
Kmuzu.

—Fui	un	poco	brusco,	¿no?
Kmuzu	no	dijo	ni	una	palabra,	pero	su	mirada	me	demostró	la	baja	opinión	que

tenía	de	mí.
Salimos	y	esperé	a	que	Kmuzu	acercara	el	coche.	Cuando	Kmuzu	me	dejó	en	la

comisaría,	le	dije	que	regresara	a	casa	y	cuidara	de	que	Ángel	Monroe	no	se	metiera
en	problemas.

—Y	vigila	a	Umm	Saad	y	al	chico,	también.	Friedlander	Bey	está	convencido	de
que	 tienen	 cierta	 relación	 con	 Reda	 Abu	 Adil,	 pero	 Umm	 Saad	 está	 jugando	 sus
cartas	con	astucia.	Quizás	descubras	algo.
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—Seré	tus	ojos	y	tus	oídos,	yaa	Sidi.
Como	de	costumbre,	la	muchedumbre	de	muchachos	hambrientos	merodeaba	en

torno	a	la	comisaría.	Cuando	vieron	mi	sedán	westfaliano	tomar	la	curva	empezaron	a
agitar	las	manos	y	a	gritar.

—¡Oh	amo!	¡Oh	compasivo!	—vociferaban.
Cogí	un	puñado	de	monedas,	como	solía	hacer,	pero	entonces	recordé	a	la	dama

del	cordero,	a	quien	había	ayudado	la	semana	anterior.	Saqué	la	cartera	y	solté	cinco
kiams	a	cada	uno	de	los	chicos.

—Que	Dios	esté	con	vosotros	—dije.
Me	coartó	descubrir	que	Kmuzu	me	vigilaba	de	cerca.
Los	chicos	se	quedaron	pasmados.	Uno	de	los	muchachos	mayores	me	cogió	del

brazo	y	me	apartó	del	resto.	Tendría	unos	quince	años	y	ya	asomaba	una	sombra	de
barba	en	su	rostro.

—Mi	hermana	estaría	interesada	en	conocer	a	un	hombre	tan	generoso	—me	dijo.
—Pero	yo	no	tengo	ningún	interés	en	conocer	a	tu	hermana.
Me	sonrió.	Tenía	tres	de	sus	dientes	amarillos	rotos	por	alguna	pelea	o	accidente.
—También	tengo	un	hermano	—me	dijo.
Di	un	respingo	y	avancé	hacia	el	edificio.	A	mi	espalda	los	muchachos	cantaban

mis	alabanzas.	Era	muy	popular	entre	ellos,	al	menos	hasta	mañana,	que	tendría	que
volver	a	comprar	su	respeto.

Shaknahyi	me	esperaba	en	el	ascensor.
—¿Qué	tal?	—me	dijo.
No	 importaba	 lo	 temprano	 que	 llegase	 a	 trabajar,	 Shaknahyi	 siempre	 llegaba

antes.
—Bien.
En	 realidad	 aún	 estaba	 cansado	y	 sentía	 algunas	 náuseas.	 Podía	 enchufarme	un

par	 de	 daddies	 que	 se	 habrían	 hecho	 cargo	 de	 todo,	 pero	 Shaknahyi	 me	 había
intimidado.	A	su	lado	funcionaba	sólo	con	mis	talentos	naturales	y	tenía	la	esperanza
de	que	bastasen.

No	hace	mucho	me	enorgullecía	de	mi	cerebro	 sin	modificar,	 tan	 rápido	y	 listo
como	el	de	cualquier	moddy	de	la	ciudad.	Ahora	depositaba	toda	mi	confianza	en	la
electrónica.	Temía	lo	que	pasaría	si	me	veía	obligado	a	enfrentarme	a	una	emergencia
sin	ellos.

—Un	 día	 de	 éstos	 cazaremos	 a	 Abu	 Adil	 cuando	 no	 esté	 conectado	 —dijo
Shaknahyi—.	 No	 quiero	 levantar	 sospechas,	 pero	 tendrá	 que	 responder	 a	 ciertas
preguntas	difíciles.

—¿Qué	preguntas?
Shaknahyi	se	encogió	de	hombros.
—Las	oirás	la	próxima	vez	que	pasemos	por	allí.
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Por	alguna	razón	no	confiaba	en	mí	más	de	lo	que	lo	hacía	Papa.
El	sargento	Catavina	nos	encontró	en	el	pasillo.	No	sabía	mucho	de	él,	excepto

que	era	la	mano	derecha	de	Hajjar	y	eso	significaba	que,	de	una	u	otra	forma,	debía
de	 estar	 comprado.	 Era	 un	 hombre	 bajito	 que	 no	 llegaría	 ni	 a	 los	 treinta	 kilos.	 Su
ondulado	pelo	negro	estaba	dividido	por	un	enchufe	para	moddies,	siempre	ocupado
por	 al	 menos	 un	 daddy,	 pues	 no	 entendía	 una	 palabra	 de	 árabe.	 Para	 mí	 era	 un
completo	misterio	cómo	había	llegado	Catavina	a	la	ciudad.

—Os	andaba	buscando	a	vosotros	dos	—dijo	con	voz	chillona,	a	pesar	de	estar
filtrada	por	el	daddy	de	árabe.

—¿Qué	ocurre?	—pregunté.
Sus	ojos	castaños	de	depredador	revolotearon	entre	Shaknahyi	y	yo.
—Acaban	 de	 informarme	 de	 un	 posible	 homicidio.	 —Le	 dio	 a	 Shaknahyi	 un

pedazo	de	papel	con	una	dirección	escrita—.	Echad	un	vistazo.
—En	el	Budayén	—dijo	Shaknahyi.
—Sí	—dijo	el	sargento.
—¿Quién	dio	el	aviso?	¿Nadie	reconoció	la	voz?
—¿Por	qué	debían	reconocer	la	voz?	—preguntó	Catavina.
Shaknahyi	se	encogió	de	hombros.
—Hemos	tenido	dos	o	tres	avisos	como	éste	en	los	últimos	dos	meses,	por	eso.
Catavina	me	miró.
—Es	uno	de	esos	tipos	intrigantes.	Los	hay	por	todas	partes.
El	sargento	se	fue,	moviendo	la	cabeza.
Shaknahyi	 volvió	 a	mirar	 la	 dirección	 y	 se	metió	 el	 papel	 en	 un	 bolsillo	 de	 su

camisa.
—La	trastienda	del	Budayén,	a	un	escupitajo	del	cementerio.
—Si	no	se	trata	de	la	llamada	de	un	chiflado	—dije—,	si	es	que	hay	un	cadáver.
—Lo	habrá.
Le	seguí	hasta	el	garaje.	Subimos	al	coche	patrulla	y	atravesamos	el	bulevar	il—

Jameel	y	la	gran	puerta.	Esa	mañana	la	Calle	estaba	llena	de	peatones,	de	modo	que
Shaknahyi	giró	hacia	 el	 sur	por	 la	 calle	Uno	y	 luego	hacia	 el	 oeste	por	uno	de	 los
callejones	 estrechos,	 llenos	 de	 basura,	 que	 serpenteaban	 entre	 las	 casas	 de	 tejado
plano,	fachadas	estucadas	y	los	antiguos	inmuebles	de	ladrillo.

Shaknahyi	subió	el	coche	a	la	acera.	Salimos	y	echamos	una	detallada	mirada	al
edificio.	 Era	 una	 casa	 de	 dos	 plantas,	 pintada	 de	 verde	 pálido,	 en	 un	 estado
deplorable.	 La	 entrada	 principal	 y	 el	 vestíbulo	 apestaban	 a	 orina	 y	 vómitos.	 Las
celosías	de	madera	que	cubrían	las	ventanas	se	habían	roto	hacía	tiempo,	a	juzgar	por
el	aspecto	de	las	cosas.	Por	dondequiera	que	pisáramos,	aplastábamos	ladrillos	rotos
y	fragmentos	de	cristales.	El	lugar	llevaba	meses,	o	quizás	años,	abandonado.

Estaba	muy	silencioso,	la	calma	mortal	de	una	casa	en	la	que	han	cortado	la	luz	y
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se	echa	de	menos	incluso	el	débil	zumbido	de	los	motores.	Mientras	nos	dirigíamos
desde	 la	 planta	 a	 las	 habitaciones	 de	 la	 familia	 en	 el	 piso	 superior,	 creí	 oír	 algo
pequeño	y	rápido	escabullirse	a	través	de	la	basura	ante	nosotros.	Noté	el	latido	de	mi
corazón	 y	 añoré	 la	 sensación	 de	 serena	 eficacia	 que	 me	 producía	 el	 Guardián
Completo.

Shaknahyi	 y	 yo	 registramos	 un	 gran	 dormitorio	 que	 una	 vez	 perteneció	 al
propietario	 y	 a	 su	 mujer,	 y	 otra	 habitación	 que	 había	 sido	 la	 de	 los	 niños.	 No
encontramos	nada,	excepto	más	destrucción	patética.	Un	 rincón	de	 la	casa	se	había
derrumbado	 por	 completo,	 abriéndose	 al	 exterior;	 el	 clima,	 los	 gusanos	 y	 los
vagabundos	 habían	 completado	 la	 ruina	 del	 cuarto	 de	 los	 niños.	 Al	 menos	 el	 aire
fresco	limpiaba	el	olor	agrio	y	rancio	que	sofocaba	el	resto	de	la	casa.

Encontramos	 el	 cadáver	 en	 la	 siguiente	 habitación.	Era	 el	 cuerpo	de	 una	mujer
joven,	un	transexual	llamado	Blanca	que	solía	bailar	en	el	club	de	Frenchy	Benoit.	La
conocía	 lo	 suficiente	para	 saludarla,	pero	no	mucho	más.	Yacía	en	el	 suelo	con	 las
piernas	dobladas	hacia	un	lado	y	los	brazos	levantados	por	encima	de	la	cabeza.	Sus
ojos	azules	estaban	abiertos,	mirando	de	soslayo	al	techo	descolorido	por	el	agua,	por
encima	de	mi	hombro.	Su	rostro	dibujaba	una	mueca,	como	si	en	la	habitación	algo
horrible	la	hubiera	aterrorizado	primero	y	matado	después.

—Te	encuentras	bien,	¿no?	—me	preguntó	Shaknahyi.
—¿De	qué	hablas?
Golpeó	levemente	la	mano	de	Blanca	con	la	punta	de	su	bota.
—¿No	irás	a	vomitar	o	algo	así?
—Las	he	visto	peores.
—Simplemente,	 no	 quiero	 que	 vomites	 ni	 nada	 de	 eso.	 —Se	 inclinó	 junto	 a

Blanca—.	Sangre	en	su	nariz	y	oídos.	Labios	retraídos,	dedos	engarfiados.	Apuesto	a
que	le	dispararon	a	quemarropa	con	un	arma	estática	de	gran	calibre.	Mírala.	No	lleva
muerta	ni	media	hora.

—¿Sí?
Levantó	su	brazo	y	lo	dejó	caer.
—Todavía	 no	 hay	 rigidez.	 Y	 su	 carne	 aún	 está	 rosada.	 Cuando	 te	 mueres,	 la

gravedad	hace	que	la	sangre	se	estanque.	El	forense	lo	explicará	mejor.
Algo	me	resultó	extraño.
—Así	que	el	aviso	que	dieron	en	la	comisaría...
—Apuéstate	tus	kiams	contra	el	pozo	a	que	llamó	el	propio	asesino.
Sacó	su	radio	y	su	diario	electrónico.
—¿Por	qué	haría	eso	un	asesino?
Shaknahyi	me	miró,	absorto	en	sus	cavilaciones.
—¿Y	qué	demonios	sé	yo?	—dijo	por	fin.
Llamó	a	Hajjar	pidiéndole	un	equipo	de	detectives.	Luego	entró	un	breve	informe
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en	su	diario.
—No	toques	nada	—me	ordenó	sin	levantar	la	vista.
No	hacía	falta	que	me	lo	dijera.
—¿Hemos	acabado?	—le	pregunté.
—En	cuanto	aparezcan	los	placas	doradas.	¿Tienes	prisa	por	largarte?
No	respondí.	Le	observé	guardarse	su	diario	electrónico.	Luego	sacó	una	libreta

de	tapas	de	vinilo	marrón	y	un	lápiz	e	hizo	algunas	anotaciones.
—¿Para	qué	es	eso?
—Tomo	algunas	notas	por	mi	 cuenta.	Digamos	que	me	gusta,	últimamente	han

ocurrido	un	par	de	casos	como	éste.	Han	aparecido	algunos	muertos	y	parece	como	si
el	propio	asesino	nos	lo	notificase.

«Por	 mis	 ojos	—pensé—,	 si	 esto	 resulta	 ser	 una	 serie	 de	 asesinatos,	 hago	 las
maletas	y	me	largo	de	la	ciudad.»	Miré	a	Shaknahyi,	que	aún	estaba	en	cuclillas	junto
al	cuerpo	de	Blanca.

—No	crees	que	se	trate	de	asesinatos	en	serie,	¿verdad?
Se	quedó	mirándome,	pensativo,	durante	unos	segundos.
—No	—dijo	por	fin—.	Creo	que	es	algo	mucho	peor.
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Me	 acordaba	 de	 lo	 mucho	 que	 al	 teniente	 Okking,	 el	 predecesor	 de	 Hajjar,	 le
gustaba	atormentarme.	Sin	embargo,	al	margen	de	esto,	Okking	siempre	acababa	su
trabajo.	Fue	un	policía	astuto,	si	no	brillante,	y	le	preocupaban	de	verdad	las	víctimas
que	veía	en	un	día	de	trabajo.	Hajjar	era	diferente.	Para	él	 todo	era	el	trabajo	de	un
día,	pero	nada	más.

No	 me	 sorprendió	 saber	 que	 Hajjar	 era	 casi	 un	 inepto.	 Shaknahyi	 y	 yo	 le
observamos	proceder	con	la	investigación.	Frunció	el	ceño	y	miró	a	Blanca.

—Muerta,	¿no?	—dijo.
Observé	a	Shaknahyi	hacer	una	mueca.
—Todo	parece	indicar	que	así	es,	teniente	—dijo	con	voz	monótona.
—¿Alguna	idea	sobre	quién	quería	matarla?
Shaknahyi	me	miró	en	busca	de	ayuda.
—Pudo	ser	cualquiera	—dije—.	Probablemente	se	puso	el	moddy	equivocado	con

el	cliente	equivocado.
Hajjar	parecía	interesado.
—¿De	verdad	crees	eso?
—Mira	—dije—.	Su	enchufe	está	vacío.
El	teniente	Hajjar	entornó	los	ojos.
—¿Y	qué?
—Una	moddy	como	Blanca	nunca	iba	a	ningún	sitio	sin	algo	conectado.	Resulta

sospechoso,	eso	es	todo.
Hajjar	se	frotó	el	bigote	ralo.
	 —Me	 gustaría	 que	 os	 enterarais	 de	 todo.	 Aunque	 no	 hay	 mucho	 por	 donde

empezar.
—Los	chicos	de	paisano	a	veces	hacen	milagros	—dijo	Shaknahyi.
Parecía	muy	sincero,	pero	me	guiñó	un	ojo	para	 indicarme	el	mal	concepto	que

tenía	de	ellos.
—Sí,	tienes	razón	—dijo	Hajjar.
—Por	cierto,	teniente	—dijo	Shaknahyi—,	me	preguntaba	si	deseas	que	sigamos

con	Abu	Adil.	No	hemos	avanzado	mucho	con	él	esta	última	semana.
—¿Queréis	volver	allí?	¿A	su	casa?
—A	su	mayestático	palacio,	querrás	decir	—le	respondí.
Hajjar	me	ignoró.
—No	os	dije	que	lo	hostigarais.	Tiene	mucho	peso	en	esta	ciudad.
—Aja	—dijo	Shaknahyi—.	De	cualquier	modo,	no	le	estamos	hostigando.
—¿Por	qué	queréis	volver	a	molestarle?
Hajjar	me	miró,	pero	no	obtuvo	ninguna	respuesta.
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—Tengo	la	intuición	de	que	Abu	Adil	tiene	algo	que	ver	con	estos	homicidios	sin
resolver	—dijo	Shaknahyi.

—¿Qué	homicidios	sin	resolver?	—exigió	saber	Hajjar.
Noté	que	Shaknahyi	apretaba	los	dientes.
—Ha	habido	 tres	homicidios	 sin	 resolver	en	 los	últimos	dos	meses.	Cuatro	con

éste	—dijo	señalando	el	cuerpo	de	Blanca,	que	el	ayudante	del	forense	había	cubierto
con	una	sábana—.	Pueden	estar	relacionados	entre	sí	y	con	Reda	Abu	Adil.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 no	 se	 trata	 de	 homicidios	 sin	 resolver	 —dijo	 Hajjar
irritado—.	Son	simples	casos	abiertos.	Eso	es	todo.

—Casos	abiertos	—exclamó	Shaknahyi.	Estaba	verdaderamente	enojado—.	¿Nos
necesitas	para	algo	más,	teniente?

—Supongo	que	no.	Vosotros	dos	podéis	volver	al	trabajo.
Dejamos	a	Hajjar	y	a	 los	detectives	merodeando	entre	 los	 restos	de	Blanca,	 sus

ropas	y	el	polvo	de	las	roñosas	ruinas	de	la	casa.	Una	vez	en	la	acera,	Shaknahyi	me
cogió	del	brazo	y	me	detuvo	antes	de	entrar	en	el	coche	patrulla.

—¿Qué	rollo	era	ese	de	que	la	puta	había	perdido	el	moddy?	—me	preguntó.
Me	eché	a	reír.
—Sólo	 una	 fanfarronada,	 pero	 Hajjar	 no	 nota	 la	 diferencia.	 Eso	 le	 dará	 qué

pensar.
—Es	bueno	que	el	teniente	piense	de	vez	en	cuando.	Su	cerebro	necesita	ejercicio

—me	sonrió	Shaknahyi.
Estábamos	a	punto	de	concluir	el	día.	El	cielo	se	había	nublado	y	un	fuerte	aire

caliente	nos	lanzaba	basura	y	humo	a	la	cara.	Un	trueno	furioso	y	gruñón	amenazaba
a	lo	lejos.	Shaknahyi	quería	volver	a	la	comisaría,	pero	antes	debía	ocuparme	de	algo.
Descolgué	el	teléfono	y	pronuncié	el	código	de	Chiri.	Oí	como	sonaba	ocho	o	nueve
veces	antes	de	que	ella	descolgara.

—Dígame.
Parecía	furiosa.
—¿Chiri?	Soy	Marîd.
—¿Qué	quieres,	cabrón?
—Mira,	no	me	has	dado	oportunidad	de	explicarme.	No	es	culpa	mía.
—Ya	 lo	 has	 dicho	 antes	—dijo	 con	 una	 risa	 arrogante—.	 Las	 famosas	 últimas

palabras,	querido:	«No	es	culpa	mía».	Eso	es	lo	que	mi	tío	dijo	cuando	vendió	a	mi
madre	a	un	maldito	comerciante	de	esclavos	árabe.

—No	sabía...
—Olvídalo,	 ni	 siquiera	 es	 cierto.	 Querías	 la	 oportunidad	 de	 explicarte,	 pues

explícate.
Bueno,	había	llegado	el	momento,	pero	de	repente	no	sabía	qué	decirle.
—Lo	siento	de	veras,	Chiri.
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Volvió	a	reírse.	No	era	un	sonido	cordial.
—Una	mañana	me	desperté	—proseguí—	y	Papa	me	dijo:	«Toma,	ahora	eres	el

propietario	del	club	de	Chiriga,	¿no	es	maravilloso?».	¿Qué	esperabas	que	le	dijera?
—Te	conozco,	 cielo.	No	espero	que	 le	digas	nada	a	Papa.	No	hace	 falta	que	 te

corte	las	pelotas,	tú	se	las	vendes.
Debí	mencionarle	 que	Friedlander	Bey	 había	 pagado	 por	 controlar	 el	 centro	 de

castigo	de	mi	cerebro	y	que	podía	estimularlo	siempre	que	le	diera	la	gana.	Así	era
como	 me	 tenía	 en	 el	 bolsillo.	 Pero	 Chiri	 no	 lo	 habría	 entendido.	 Podía	 haberle
descrito	el	tormento	que	Papa	me	infligía	con	sólo	apretar	un	botón.	Pero	nada	de	eso
le	importaba.	Lo	único	que	sabía	era	que	la	había	traicionado.

—Chiri,	 hace	 tiempo	 que	 somos	 amigos.	 Trata	 de	 comprenderlo.	 A	 Papa	 se	 le
ocurrió	comprar	ese	club	y	regalármelo.	No	tenía	ni	la	menor	idea.	No	quería	que	me
lo	regalase.	Intenté	decírselo,	pero...

—Apuesto	a	que	sí.	Apuesto	a	que	se	lo	dijiste.
Cerré	los	ojos	y	respiré	hondo.	Creo	que	disfrutaba	con	esto.
—Se	lo	dije	en	la	medida	en	que	a	Papa	se	le	pueden	decir	las	cosas.
—¿Por	 qué	 mi	 local,	Marîd?	 El	 Budayén	 está	 lleno	 de	 bares	 cutres.	 ¿Por	 qué

eligió	el	mío?
Yo	sabía	la	respuesta:	Friedlander	Bey	intentaba	obligarme	a	romper	los	escasos

contactos	 que	 me	 ligaban	 a	 mi	 vida	 anterior.	 Hacerme	 policía	 me	 separó	 de	 la
mayoría	de	mis	amigos.	Obligar	a	Chiriga	a	vender	el	club	la	pondría	en	mi	contra.
Lo	siguiente	sería	conseguir	que	Saied	Medio	Hajj	también	me	odiara.

—Por	su	sentido	del	humor,	Chiri	—dije	desesperado—.	Sólo	para	demostrar	que
Papa	siempre	está	a	nuestro	alrededor,	siempre	vigilante,	dispuesto	a	golpearnos	con
sus	flechas	ígneas	cuando	menos	lo	esperemos.

Hubo	un	largo	silencio.
—Tú	no	tienes	huevos.
Abrí	la	boca	y	la	volví	a	cerrar.	No	sabía	de	qué	estaba	hablando.
—¿Qué?
—He	dicho	que	no	tienes	huevos,	panya.
A	mí	siempre	me	decía	cosas	en	suahili.
—¿Qué	es	panya,	Chiri?	—le	pregunté.
—Es	una	rata	grande,	sólo	que	más	estúpida	y	más	fea.	No	te	atreves	a	hacer	esto

en	 persona,	 cabrón.	 Prefieres	 llorarme	 por	 teléfono.	 Bien,	 vas	 a	 tener	 que	 verme.
Hasta	aquí	hemos	llegado.

Cerré	los	ojos	e	hice	una	mueca.
—Muy	bien,	Chiri,	donde	quieras.	¿Puedes	venir	al	club?
—El	club,	¿dices?	Querrás	decir	mi	club,	el	club	que	me	pertenecía.
—Sí	—dije—.	Tu	club.
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—Ni	lo	sueñes,	 imbécil	de	mierda	—gruñó—.	No	voy	a	poner	un	pie	allí	hasta
que	 cambien	 las	 cosas.	 Pero	 te	 veré	 en	 cualquier	 otro	 sitio.	 Estaré	 en	 el	 local	 de
Courane	en	media	hora.	No	está	 en	el	Budayén,	 cielo,	pero	estoy	 segura	de	que	 lo
encontrarás.	Déjate	ver	si	crees	que	podrás	soportarlo.

Colgó	bruscamente	y	luego	escuché	la	señal	de	comunicar.
—Te	está	arrastrando,	¿no?	—dijo	Shaknahyi.
Shaknahyi	 disfrutaba	 de	 cada	momento	 de	mi	mortificación.	Me	 caía	 bien	 ese

tipo,	pero	a	veces	era	un	bastardo.
Colgué	el	teléfono	de	mi	cinturón.
—¿Has	oído	hablar	de	un	bar	llamado	Courane?
Dio	un	bufido.
—Ese	 tronco	 cristiano	 se	 dejó	 caer	 por	 la	 ciudad	 hace	 unos	 años	 —dijo

Shaknahyi	mientras	 conducía	 el	 coche	 patrulla	 por	Rasmiyya,	 un	 barrio	 al	 este	 del
Budayén	 en	 el	 que	 no	 había	 estado	 nunca—.	 Se	 llama	 Courane.	 Se	 considera	 un
poeta,	 pero	nadie	ha	visto	nunca	una	prueba	de	 ello.	Sea	 como	 fuere	goza	de	gran
influencia	en	 la	comunidad	europea.	Un	día	abrió	 lo	que	el	 llama	un	salón.	Un	bar
tranquilo	y	oscuro	donde	todo	está	hecho	de	mimbre,	cristal	y	acero	inoxidable,	lleno
de	tiestos	con	plantas	de	plástico.	Ahora	ya	no	atrae	a	las	multitudes,	pero	rezuma	esa
melancolía	de	expatriado.

—Como	Weinraub,	en	el	patio	de	Gargotier	—dije.
—Sí	—me	 respondió	Shaknahyi—,	 la	 diferencia	 es	que	Courane	dispone	de	 su

propio	medio	de	vida.	Se	queda	allí	y	no	molesta	a	nadie.	Al	menos	concédele	eso.
¿Es	ahí	donde	vas	a	entrevistarte	con	Chiri?

Le	miré	y	me	encogí	de	hombros.
—Ha	sido	idea	suya.
Me	sonrió.
—¿Quieres	llamar	la	atención	al	entrar?
—No,	por	favor	—murmuré.
Ese	Jirji	era	un	guasón.
Veinte	minutos	más	 tarde	estábamos	en	un	distrito	de	clase	media	con	casas	de

dos	 y	 tres	 pisos.	 Las	 calles	 eran	más	 amplias	 que	 las	 del	 Budayén	 y	 los	 edificios
encalados	tenían	parcelas	de	tierra	a	su	alrededor,	donde	habían	plantado	matorrales	y
arbustos	en	flor.	Altas	palmeras	se	inclinaban	ebriamente	a	lo	largo	de	los	márgenes
de	 la	 acera.	 El	 vecindario	 parecía	 desierto,	 a	 no	 ser	 por	 los	 gritos	 de	 los	 niños
luchando	en	 las	aceras	o	persiguiéndose	unos	a	otros	por	 las	esquinas	de	 las	casas.
Era	 una	 parte	 de	 la	 ciudad	 muy	 tranquila	 y	 pacífica,	 tanto	 que	 me	 hacía	 sentir
incómodo.

—Courane	está	justo	allí	—dijo	Shaknahyi.
Entró	en	una	calle	de	aspecto	más	pobre,	era	poco	más	que	un	callejón.	Un	lado
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estaba	 flanqueado	por	 las	paredes	negras	de	 las	mismas	 casas	de	 tejado	plano.	Del
segundo	piso	colgaban	pequeños	balcones	y	ventanas	veladas	por	gruesas	celosías	de
madera.	En	el	otro	lado	del	callejón	se	levantaban	edificios	de	madera	y	unos	pocos
comercios:	 una	 tienda	 de	 curtidos,	 una	 panadería,	 un	 restaurante	 especializado	 en
platos	de	judías	y	un	puesto	de	libros.

Y	también	Courane,	algo	insólito	en	aquel	exiguo	pasadizo.	El	propietario	había
sacado	unas	pocas	mesas	fuera,	pero	nadie	se	sentaba	en	las	sillas	de	mimbre	pintadas
de	blanco,	bajo	las	sombrillas	de	Cinzano.	Shaknahyi	detuvo	el	motor	y	salimos	del
coche	patrulla.	Supuse	que	Chiri	no	había	llegado	aún	o	que	me	esperaba	dentro.	Me
dolía	el	estómago.

—¡Agente	Shaknahyi!
Un	hombre	de	mediana	edad	se	acercó	a	nosotros	con	una	sonrisa	de	bienvenida.

Debía	 de	 ser	 de	 mi	 estatura,	 quizás	 unos	 ocho	 o	 nueve	 kilos	 más	 pesado,	 con	 el
cabello	castaño	peinado	hacia	atrás.	Se	dieron	las	manos	y	luego	se	volvió	hacia	mí.

—Sandor	—dijo	Shaknahyi—,	éste	es	mi	compañero,	Marîd	Audran.
—Encantado	de	conocerte	—dijo	Courane.
—Que	Alá	incremente	tu	honor	—le	respondí.
El	aspecto	de	Courane	era	divertido.
—Muy	bien	—dijo	Courane—.	¿Puedo	ofreceros	algo	de	beber?
Miré	a	Shaknahyi.
—¿Estamos	de	servicio?	—le	pregunté.
—No	—contestó.
Pedí	 lo	 habitual	 y	 Shaknahyi	 se	 tomó	 una	 bebida	 suave.	 Seguimos	 a	 Courane

dentro	del	establecimiento.	Era	exacto	a	como	lo	había	descrito:	relucientes	mesas	de
acero	y	cristal,	sillas	blancas	de	mimbre,	una	hermosa	barra	antigua	de	madera	oscura
barnizada,	ventiladores	de	techo	cromados	y,	tal	como	Shaknahyi	había	mencionado,
montones	de	polvorientas	plantas	artificiales	en	cestas	que	colgaban	del	techo.

Chiriga	estaba	sentada	a	una	mesa	cerca	del	fondo.
—¿Como	estáis,	Jirji,	Marîd?	—dijo.
—Muy	bien.	¿Puedo	invitarte	a	una	copa?
—Nunca	en	mi	vida	he	rechazado	una.	—Levantó	su	vaso—.	¿Sandy?
Courane	asintió	y	fue	a	preparar	nuestras	bebidas.
Me	senté	al	lado	de	Chiri.
—Bueno	—dije,	incómodo—.	Quiero	proponerte	que	trabajes	en	el	club.
—Yasmin	me	mencionó	algo	—dijo	Chiri—.	Tiene	huevos	que	me	lo	pidas.
—Oye,	mira,	te	conté	cuál	era	la	situación.	¿Cuánto	tiempo	vas	a	seguir	con	esto?
Chiri	me	sonrió.
—No	lo	sé	—dijo—.	Estoy	divirtiéndome	mucho.
Había	llegado	al	límite.	Me	sentía	tan	culpable...
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—Muy	 bien,	 busca	 trabajo	 en	 cualquier	 otro	 sitio.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 a	 una
kaffir	grande	y	fuerte	como	tú	no	le	costará	encontrar	a	quien	le	interese.

A	Chiri	pareció	afectarle	de	veras.
—Vale,	Marîd	—dijo	en	voz	baja—,	dejémoslo.
Abrió	el	bolso,	sacó	un	gran	sobre	blanco	y	lo	arrojó	sobre	la	mesa.
—¿Qué	es	esto?
—Las	ganancias	de	ayer	de	tu	maldito	club.	Se	supone	que	debes	dejarte	ver	a	la

hora	de	cerrar,	ya	sabes,	contar	la	caja	y	pagar	a	las	chicas.	¿O	es	que	no	te	importa?
—A	decir	verdad,	no	me	importa	—dije	echando	un	vistazo	al	montón	de	dinero

que	contenía	el	sobre—.	Por	eso	quiero	contratarte.
—¿Para	hacer	qué?
Separé	las	manos.
—Quiero	que	controles	a	las	chicas.	Y	necesito	que	despojes	a	los	clientes	de	su

dinero.	Eres	famosa	por	eso.	Haz	exactamente	lo	que	solías	hacer.
Frunció	el	ceño.
—Solía	 irme	 a	 casa	 cada	 noche	 con	 todo	 lo	 que	 hay	 aquí	—dijo	 dando	 unos

golpecitos	en	el	sobre—.	Ahora	sólo	voy	a	sacar	unos	pocos	kiams	de	aquí	y	otros	de
allí,	lo	que	tú	decidas	soltarme.	No	me	hace	gracia.

Courane	llegó	con	nuestras	bebidas	y	las	pagué.
—Iba	a	ofrecerte	mucho	más	de	lo	que	sacan	las	chicas	—le	dije	a	Chiri.
—No	 esperaba	 menos	 —dijo	 asintiendo	 enfáticamente	 con	 la	 cabeza—.

Apuéstate	el	culo,	cielo,	a	que	si	quieres	que	dirija	tu	club	por	ti,	tendrás	que	aflojar
pasta	 en	 firme.	 El	 negocio	 es	 el	 negocio	 y	 la	 marcha	 es	 la	 marcha.	 Quiero	 el
cincuenta	por	ciento.

—¿Has	 decidido	 convertirte	 en	mi	 socia?	—Debí	 esperar	 algo	 así.	Chin	 sonrió
lentamente,	mostrando	 esos	 largos	y	 afilados	 caninos	 suyos.	Para	mí	 valía	más	del
cincuenta	por	ciento—.	Está	bien.

Se	quedó	perpleja,	como	si	no	esperase	que	se	lo	concediera	con	tanta	facilidad.
—Debí	pedirte	más	—dijo	amargamente—.	Y	no	bailaré	si	no	me	apetece.
—Perfecto.
—Y	el	nombre	del	club	seguirá	siendo	Chiriga.
—Muy	bien.
—Y	dejarás	que	 sea	yo	quien	contrate	y	despida	a	 las	 chicas.	No	quiero	cargar

con	Fanya	«espectáculo	de	suelo»	si	te	hace	cosquillas	para	que	le	des	un	empleo.	La
puta	va	muy	cargada,	vomita	sobre	los	clientes.

—Tienes	muchas	exigencias,	Chiri.
Me	dirigió	una	sonrisa	lobuna.
—Las	deudas	son	muy	putas.
Chiri	estaba	exprimiendo	hasta	la	última	gota	de	ventaja	de	esta	situación.
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—Vale,	tú	escoges	tu	equipo.
Se	detuvo	para	beber.
—Por	cierto	—dijo—,	me	llevo	el	cincuenta	por	ciento	de	los	beneficios,	¿no?
Chiri	era	fantástica.
—Oh,	sí	—dije	riendo—.	¿Por	qué	no	dejas	que	te	acompañe	hasta	el	Budayén?

Puedes	empezar	a	trabajar	esta	misma	tarde.
—Ya	he	pasado	por	ahí.	He	dejado	a	Indihar	como	encargada.	—Se	dio	cuenta	de

que	su	vaso	estaba	vacío	y	lo	levantó,	moviéndolo	ante	Courane—.	¿Quieres	jugar	a
una	cosa,	Marîd?

Señaló	 con	 el	 pulgar	 hacia	 el	 fondo	 del	 bar,	 donde	 Courane	 tenía	 una	 unidad
Transpex.

Se	 trata	 de	 un	 juego	 que	 permite	 a	 dos	 personas	 con	 implantes	 corímbicos
sentarse	frente	a	frente	y	conectarse	a	la	unidad	central	de	proceso	de	la	máquina.	El
primer	 jugador	 imagina	 un	 escenario	 fantástico	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 y	 se
convierte	en	un	entorno	totalmente	realista	para	el	segundo	jugador,	que	puntúa	según
lo	bien	que	se	adapte	o	sobreviva.	A	su	vez,	el	segundo	jugador	hace	lo	mismo	con	el
primero.

Es	 un	 juego	 estupendo	 para	 apostar.	Al	 principio	me	 asustaba	 bastante,	 porque
mientras	 juegas	 te	olvidas	de	que	 sólo	es	un	 juego.	Parece	absolutamente	 real.	Los
jugadores	ejercen	un	poder	demiúrgico	sobre	el	otro.	El	modelo	de	Courane	parecía
una	 versión	 antigua	 cuyos	 dispositivos	 de	 seguridad	 podían	 ser	 evitados	 por	 un
mecánico	ingenioso.	Corren	rumores	de	que	la	gente	puede	sufrir	graves	parálisis	y
oclusiones	coronarias	conectados	a	un	Transpex.

—Vamos,	Audran	—dijo	Shaknahyi—,	veamos	cómo	te	lo	montas.
—Está	bien,	Chiri	—dije—,	juguemos.
Se	levantó	y	se	acercó	a	la	cabina	del	Transpex.	La	seguí	y	también	Shaknahyi	y

Courane.
—¿Deseas	apostar	el	otro	cincuenta	por	ciento	de	mi	club?	—dijo.
Sus	ojos	centelleaban	por	encima	del	borde	de	su	vaso	de	cóctel.
—No	puedo	hacerlo.	A	Papa	no	le	gustaría.
Me	sentía	seguro	porque	había	leído	las	mejores	puntuaciones	de	la	máquina.	Un

Transpex	 perfecto	 eran	 1.000	 puntos	 y	 mi	 promedio	 era	 superior	 a	 los	 800.	 Las
puntuaciones	 máximas	 de	 esa	 máquina	 estaban	 por	 debajo	 de	 los	 700.	 Quizá	 las
puntuaciones	 eran	 bajas	 porque	 el	 bar	 de	Courane	 no	 atraía	 a	muchos	 chalados	 de
dudosa	calaña	como	yo.

—Apostaré	sólo	el	contenido	de	ese	sobre.
Le	pareció	bien.
—Puedo	cubrir	la	apuesta	—dijo.
No	dudaba	de	que	Chiri	podía	conseguir	un	montón	de	dinero	en	metálico	cuando

www.lectulandia.com	-	Página	99



se	lo	propusiera.
Courane	nos	sirvió	bebidas	a	 todos.	Shaknahyi	acercó	una	silla	de	mimbre	para

poder	ver	las	imágenes	que	el	ordenador	construiría	a	partir	de	las	fantasías	que	Chiri
y	yo	íbamos	a	concebir.	Metí	cinco	kiams	en	la	máquina	Transpex.

—Puedes	empezar,	si	lo	deseas	—dije.
—Sí	—respondió	Chiri—.	Será	divertido	hacerte	sudar.
Cogió	 uno	 de	 los	moddies	 que	 incorporaba	 la	 Transpex	 y	 se	 lo	 conectó	 en	 su

enchufe	 corímbico;	 entonces	 apretó	Primer	 Jugador	 en	 la	 consola.	Cogí	 la	 segunda
conexión,	murmuré	«Basmala»	y	me	enchufé	el	Segundo	Jugador.

Al	 principio	 todo	 era	 una	 especie	 de	 niebla	 cálida	 y	 luminosa,	 veteada	 de
iridiscencias,	 como	 los	 destellos	 de	 una	madreperla.	Audran	 estaba	 perdido	 en	una
nube,	 pero	 no	 sentía	miedo.	 Todo	 estaba	 absolutamente	 tranquilo	 y	 en	 silencio,	 ni
siquiera	 se	 oía	 el	 suspiro	 de	 la	 brisa.	 Era	 consciente	 de	 que	 un	 delicado	 aroma	 le
rodeaba,	 la	 fragancia	 del	 aire	 fresco	 del	 mar.	 Entonces	 las	 cosas	 empezaron	 a
cambiar.

Ahora	 flotaba	en	 la	nube,	ya	no	 sentado	ni	de	pie,	 sino	a	 la	deriva	a	 través	del
espacio,	 relajada	 y	 pacíficamente.	 Audran	 aún	 no	 estaba	 preocupado,	 era	 una
sensación	perfectamente	confortable.	Poco	a	poco	la	niebla	comenzó	a	disiparse.	De
repente	Audran	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	flotando,	sino	nadando	en	medio	de	un
cálido	mar	moteado	por	el	sol.

Por	 debajo	 de	 él	 se	 agitaban	 largos	 zarcillos	 de	 algas	 que	 se	 adherían	 a	 los
montículos	 de	 coral	 de	 vivos	 colores.	 Anémonas	 de	 diversos	 tamaños	 y	 formas
alargaban	 sus	 ávidos	 tentáculos	 hacia	 él,	 pero	 él	 surcaba	 el	 agua	 manteniéndose
inteligentemente	fuera	de	su	alcance.

La	visión	de	Audran	era	deficiente,	pero	sus	demás	sentidos	le	informaban	de	lo
que	 sucedía	 a	 su	 alrededor.	 El	 olor	 a	 brisa	 marina	 fue	 sustituido	 por	 infinidad	 de
aromas	 sutiles	 que	 no	 podía	 describir,	 pero	 que	 le	 resultaban	 dolorosamente
familiares.	 Llegaban	 hasta	 él	 sonidos	 sibilantes	 y	 fluidos	 que	 resonaban	 en	 tonos
amortiguados.

Audran	 era	 un	 pez.	 Se	 sentía	 libre	 y	 fuerte	 y	 estaba	 hambriento.	 Se	 zambulló
hasta	el	ondulante	fondo	del	mar,	cerca	de	las	anémonas	urticantes	donde	se	reunían
pequeños	peces	en	busca	de	protección.	Se	abalanzó	sobre	ellos,	tragando	bocados	de
criaturas	escarlata	y	amarillas.	Había	saciado	el	hambre,	al	menos	por	el	momento.
La	corriente	le	traía	el	olor	de	otros	de	su	especie	y	giró	hacia	ellos.

Nadó	un	buen	rato	hasta	que	se	percató	de	que	había	perdido	el	rastro.	Audran	no
podía	decir	cuánto	tiempo	había	transcurrido.	Ni	le	importaba.	Nada	le	importaba	en
los	mares	resplandecientes	y	soleados.	Atisbo	por	encima	de	un	espléndido	escollo,
amenazando	 a	 los	 delicados	 plumeros,	 precipitando	 la	 fuga	 de	 gambas	 a	 franjas
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escarlata	y	cangrejos	de	porcelana.
De	súbito	el	océano	se	oscureció	por	encima	de	él.	Una	sombra	nadaba	sobre	él	y

Audran	sintió	un	escalofrío	de	alarma.	No	podía	mirar	hacia	arriba,	pero	la	frecuencia
de	las	olas	 le	avisó	de	que	algo	enorme	le	acechaba.	Audran	recordó	que	no	estaba
solo	en	ese	océano:	había	llegado	el	momento	de	huir.	Se	zambulló	sobre	el	arrecife	y
describió	un	recorrido	zigzagueante	a	pocos	centímetros	del	suelo	de	arena.

La	voraz	sombra	le	perseguía	de	cerca.	Audran	buscó	algún	sitio	para	esconderse,
pero	 no	 había	 dónde,	 ni	 restos	 de	 naufragios,	 ni	 rocas,	 ni	 cuevas	 ocultas.	 De	 un
brusco	y	evasivo	coletazo	giró	y	volvió	apresuradamente	por	donde	había	venido.	La
cosa	 que	 le	 perseguía	 continuó	 a	 la	 zaga,	 perezosa	 e	 indolente.'	 De	 improviso,	 se
lanzó	sobre	él	una	ávida	y	rabiosa	máquina	de	matar,	toda	insensibles	ojos	negros	y
brillantes	dientes	de	acero.	Huyó	del	fondo	del	mar.	Audran	surcó	el	agua	verde	hacia
la	superficie,	aunque	sabía	que	allí	no	existía	ningún	refugio.	La	gran	bestia	le	seguía
de	 cerca.	 Audran	 cortó	 las	 olas	 dejando	 una	 estela	 de	 espuma,	 hasta	 el	 temible	 y
denso	aire,	y...	voló.	Se	deslizó	sobre	el	agua	vestida	de	blanco	hasta	que,	por	fin,	se
desplomó	exhausto	en	el	grato	elemento.

Y	ahí	estaba	la	criatura	de	pesadilla,	con	la	horrible	boca	abierta	para	devorarlo.
La	afilada	mandíbula	se	cerró	despacio,	victoriosa,	hasta	que	para	Audran	sólo	hubo
oscuridad	y	la	certeza	de	la	agonía	venidera.

—Jo	—murmuré,	cuando	el	Transpex	me	devolvió	la	consciencia.
—Vaya	juego	—dijo	Shaknahyi.
—¿Qué	tal	lo	he	hecho?	—preguntó	Chiri.
Parecía	encantada.
—Muy	 bien	 —dijo	 Courane—,	 seiscientos	 veintitrés.	 Era	 un	 escenario

prometedor,	pero	no	llegaste	a	provocarle	pánico.
—Pues	juro	que	lo	he	intentado	—dijo	ella—.	Quiero	otra	copa.
Me	dedicó	una	sonrisa	caprichosa.
Saqué	mi	 caja	 de	 píldoras	 y	me	 tragué	 ocho	 Paxium	 con	 un	 sorbo	 de	 ginebra.

Puede	que	como	pez	no	me	hubiera	paralizado	el	terror,	pero	ahora	sentía	una	fuerte
reacción	nerviosa.

—Yo	también	quiero	otra	copa.	Invito	a	todos	a	una	ronda	—dije.
—Pez	gordo	—bromeó	Shaknahyi.
Tanto	 Chiri	 como	 yo	 esperamos	 a	 que	 nuestros	 latidos	 se	 ralentizaran	 hasta	 la

normalidad.	Courane	trajo	una	bandeja	con	bebidas	frescas	y	observé	como	Chiri	se
acababa	la	suya	de	dos	largos	tragos.	Se	estaba	vacunando	contra	las	maldades	que	yo
me	disponía	a	infligir	a	su	mente.	Lo	necesitaría.

Chiri	 apretó	 Segundo	 Jugador	 en	 la	 consola	 del	 juego	 y	 vi	 como	 sus	 ojos	 se
cerraban	despacio.	Parecía	dormitar	plácidamente.	Terminaría	en	una	huida	infernal.
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En	la	pantalla	holo	apareció	el	mismo	haz	opalescente	por	el	que	yo	vagaba	hasta	que
Chiri	 decidió	 que	 era	 un	 océano.	 Alargué	 la	 mano	 y	 apreté	 el	 panel	 de	 Primer
Jugador.

Audran	miraba	por	 encima	de	 la	bola	de	niebla,	 como	Alá	desde	 los	 cielos.	Se
concentró	en	construir	una	fantasía	rica	en	detalles	y	le	complacían	sus	progresos.	En
lugar	 de	 permitir	 que	 poco	 a	 poco	 tomara	 forma	 y	 realidad,	 Audran	 liberó	 una
explosión	de	información	sensorial.	Mucho	más	abajo,	la	mujer	se	maravillaba	de	la
pureza	del	color	de	ese	mundo,	la	claridad	del	sonido,	la	intensidad	del	gusto,	de	la
textura	y	el	olor.	Gritó	y	su	voz	reverberó	como	un	carillón	en	el	aire	fresco	y	limpio.
Cayó	de	rodillas,	cerró	fuertemente	los	ojos	y	se	tapó	los	oídos	con	las	manos.

Audran	 tenía	 paciencia.	 Deseaba	 que	 la	mujer	 explorara	 su	 creación.	 No	 iba	 a
esconderse	tras	un	árbol,	saltar	y	asustarla.	Ya	habría	tiempo	para	el	terror.

Después	de	un	 rato,	 la	mujer	 bajó	 las	manos	y	 se	 levantó.	Miró	 a	 su	 alrededor
desconcertada.

—¿Marîd?	—llamó.
Una	vez	más	el	sonido	de	su	propia	voz	resonó	con	una	estridencia	artificial.	Miró

detrás	de	ella,	hacia	las	montañas	de	niebla	púrpura	del	oeste.	Luego	se	volvió	hacia
el	este,	hacia	la	costa	de	un	lago	pantanoso	que	reflejaba	el	azul	imposible	del	cielo.
A	Audran	no	le	importaba	la	dirección	que	ella	tomase,	al	final	daría	lo	mismo.

La	 mujer	 decidió	 seguir	 la	 línea	 pantanosa	 hacia	 el	 sudeste.	 Caminó	 durante
horas,	escuchando	el	trino	límpido	de	los	pájaros	cantores	e	inhalando	el	penetrante
perfume	 de	 flores	 desconocidas.	 Después	 de	 un	 rato	 el	 sol	 descansó	 sobre	 los
hombros	de	las	colinas	púrpura	que	había	dejado	atrás	y	luego	se	hundió,	sumiendo	la
fantasía	 de	Audran	 en	 la	 oscuridad.	La	 dotó	 de	 una	 luna	 llena,	 enorme	y	 brillante,
plateada	 como	 una	 bandeja.	 La	 mujer	 empezaba	 a	 sentir	 cansancio	 y	 decidió
acostarse	sobre	la	hierba	de	olor	dulce	y	dormir.

Audran	la	despertó	por	la	mañana	con	una	plácida	lluvia.
—¿Marîd?	 —volvió	 a	 gritar,	 sin	 obtener	 respuesta	 alguna—,	 ¿cuánto	 tiempo

piensas	dejarme	aquí?	—dijo	temblando.
El	dorado	sol	se	elevó	aún	más	y,	aunque	entibiaba	la	mañana,	el	calor	nunca	era

sofocante.	Justo	después	del	mediodía,	cuando	la	mujer	había	recorrido	casi	la	mitad
del	camino	alrededor	del	lago,	llegó	hasta	un	pabellón	hecho	de	seda	carmín	y	azul
zafiro.

—¿Qué	demonios	es	todo	esto,	María?	—gritó	la	mujer—.	Termina	de	una	vez,
¿quieres?

La	mujer	se	acercó	con	desconfianza	al	pabellón.
—Hola	—dijo.
Al	cabo	de	un	momento	una	joven	vestida	de	blanco	salió	del	pabellón.	Andaba
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descalza	 y	 su	 rubísimo	 pelo	 caía	 descuidado	 sobre	 uno	 de	 sus	 hombros.	 Sonreía	 y
llevaba	una	bandeja	de	madera.

—¿Tienes	hambre?	—le	preguntó	con	voz	cordial.
—Sí—dijo	la	mujer.
—Me	llamo	Maryam.	Te	estaba	esperando.	Lo	siento,	todo	lo	que	tengo	es	pan	y

leche	fresca.
Le	sirvió	leche	de	una	jarrita	de	plata	en	un	vaso	de	plata.
—Gracias.
La	mujer	comió	y	bebió	con	avidez.
Maryam	ahuecó	la	mano	para	hacerse	sombra	en	los	ojos.
—¿Vas	a	la	feria?
La	mujer	sacudió	la	cabeza.
—No	sé	nada	de	ninguna	feria.
Maryam	se	echó	a	reír.
—Todo	el	mundo	va	a	la	feria.	Vamos,	te	llevaré.
La	mujer	esperó	mientras	Maryam	volvía	a	desaparecer	dentro	del	pabellón	con

las	cosas	del	desayuno.	Regresó	al	cabo	de	un	instante.
—Ahora	 ya	 nos	 hemos	 encontrado	—dijo	 alegremente—.	Podemos	 conocernos

mejor	mientras	caminamos.
Continuaron	 bordeando	 el	 lago	 hasta	 que	 la	 mujer	 divisó	 unas	 cuantas	 tiendas

altas	 de	 lona	 a	 rayas,	 con	 pendones	 flotando	 al	 viento.	Oyó	 la	 risa	 y	 los	 gritos	 de
mucha	gente,	 el	 sonido	de	 las	hachas	 cortando	 la	madera	y	 el	del	metal	golpeando
contra	 el	 metal.	 Podía	 oler	 el	 pan	 en	 el	 horno,	 buñuelos	 de	 canela	 y	 el	 cordero
asándose	sobre	ascuas	de	carbón.	La	boca	se	 le	hizo	agua	y	su	 inquietud	crecía	sin
remedio.

—No	tengo	dinero	—dijo.
—¿Dinero?	—preguntó	Maryam	riendo—.	¿Qué	es	el	dinero?
La	mujer	pasó	la	tarde	yendo	de	tienda	en	tienda,	viendo	extrañas	exhibiciones	y

espectáculos	 milagrosos.	 Probó	 comidas	 exóticas	 y	 bebió	 mezclas	 de	 licores
desconocidos.	De	vez	en	cuando	recordaba	su	temor.	Miraba	por	encima	del	hombro,
preguntándose	cuándo	cambiaría	el	lado	afable	de	su	fantasía.

—¿Marîd?	—llamó—,	¿qué	estás	haciendo?
—¿A	quién	llamas?	—preguntó	Maryam.
—No	estoy	segura	—dijo	la	mujer.
Maryam	volvió	a	reír.
—Mira	 esto	—dijo,	 tirando	 de	 la	 manga	 de.	 la	 mujer,	 mostrándole	 una	 caseta

donde	una	musculosa	mujer	formaba	un	turbador	collage	con	uñas,	dientes	y	ojos	de
lagarto.

Escucharon	a	unos	niños	tocar	una	curiosa	música	con	instrumentos	hechos	de	los
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esqueletos	 de	 pequeños	 animales,	 y	 vieron	 a	 varias	 viejas	 hilar	 su	 propio	 cabello
blanco	en	una	hebra	y	luego	tejer	con	ella	servilletas	y	bufandas.

Una	de	las	viejas	desdentadas	vio	a	Maryam	y	a	la	mujer.
—Tomad	—dijo	con	voz	áspera.
—Gracias,	abuela	—dijo	Maryam,	eligiendo	un	par	de	pañuelos	de	pelo	humano.
Las	horas	pasaban	y	por	fin	el	sol	empezó	a	ponerse.	La	luna	salió	tan	llena	como

la	noche	anterior.
—¿Seguirá	esto	toda	la	noche?	—preguntó	la	mujer.
—Toda	la	noche	y	todo	el	día	de	mañana	—dijo	Maryam—.	Siempre.
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
Desde	 ese	momento	 no	 pudo	 evitar	 un	 terror	 creciente,	 ni	 la	 sensación	 de	 que

había	 sido	 encantada	 y	 abandonada	 en	 ese	 lugar.	No	 recordaba	 quién	 era	 antes	 de
despertar	junto	al	lago,	pero	le	parecía	que	la	habían	engañado	horriblemente.	Rezaba
a	alguien	llamado	María.	Se	preguntaba	si	sería	Dios.

—María	—murmuró	temerosa—,	me	gustaría	que	pusieras	fin	a	esto.
Pero	Audran	no	estaba	dispuesto	a	 concluir	 ahí.	Vio	como	 la	mujer	y	Maryam,

soñolientas,	encontraban	una	gran	tienda	llena	de	cómodos	almohadones	y	sábanas	de
satén	y	fino	lino.	Se	acostaron	y	se	durmieron.

Por	 la	 mañana	 la	 mujer	 se	 levantó	 alarmada	 por	 estar	 aún	 en	 la	 feria	 eterna.
Maryam	 consiguió	 un	 buen	 desayuno	 de	 salchichas,	 pan	 frito,	 tomates	 asados	 y	 té
caliente.	 El	 entusiasmo	 de	 Maryam	 era	 ilimitado	 y	 condujo	 a	 la	 mujer	 a
entretenimientos	 aún	 más	 inquietantes.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 mujer	 crecía	 un	 temor
malsano.

—Me	has	tenido	aquí	dos	días,	Marîd—imploró—.	Por	favor,	mátame	y	déjame
salir.

Audran	no	dio	ninguna	señal,	ninguna	respuesta.
Pasaron	 el	 tercer	 día	 examinando	 una	 cosa	 sorprendente	 tras	 otra:	 muchachas

adolescentes	que	parecían	 tener	 rosas	vivas	en	 lugar	de	pechos,	un	candelero	cuyas
velas	no	alumbraban	en	presencia	de	un	infiel,	la	representación	de	un	combate	entre
un	 ciego	 y	 dos	 dragones	 enloquecidos,	 una	 familia	 que	 construía	 con	 hierro	 una
maqueta	a	escala	de	la	feria,	proyecto	que	les	había	ocupado	durante	generaciones	y
que	quizá	nunca	terminasen,	una	jaula	de	grillos	a	quienes	habían	enseñado	a	recitar
el	Shahada,	el	testamento	de	la	fe	islámica.

Pasó	la	 tarde	y	volvió	a	caer	 la	noche.	Por	 toda	la	feria,	 los	hombres	colocaban
antorchas	 encendidas	 en	 baluartes	 de	 hierro,	 sobre	 altos	 postes.	 Maryam	 seguía
llevando	 a	 la	 mujer	 de	 tienda	 en	 tienda,	 pero	 la	 mujer	 ya	 no	 disfrutaba	 del
espectáculo.	 Sentía	 la	 proximidad	 de	 la	 catástrofe.	 Sentía	 la	 urgente	 necesidad	 de
escapar,	pero	sabía	que	jamás	encontraría	la	salida	del	infinito	territorio	de	la	feria.

Y	entonces	sonó	un	grito	de	alarma.
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—¿Qué	es	eso?	—preguntó	atónita.
La	gente	huía	a	su	alrededor.
—Yallah!	—gritó	Maryam,	con	el	rostro	lleno	de	horror—.	¡Corre!	¡Corre	y	salva

tu	vida!
—¿Qué	es	eso?	—gritó	la	mujer	—.	¡Dime	qué	es	eso!
Maryam	cayó	al	suelo,	llorando	y	sollozando.
—¡En	el	nombre	de	Alá,	el	clemente,	el	misericordioso!	—murmuraba	una	y	otra

vez.
La	mujer	no	pudo	obtener	más	información	de	ella.
La	dejó	allí	 y	 siguió	al	 río	de	gente	 aterrorizada	que	corría	 entre	 las	 tiendas.	Y

entonces	 la	mujer	 los	vio:	dos	 inmensos	gigantes,	de	un	tamaño	utópico,	cientos	de
metros	 de	 altura,	 aplastando	 el	 paisaje	 al	 aproximarse.	 Caminaron	 por	 las	 remotas
montañas	y	el	estruendo	de	sus	impresionantes	pisadas	agitaba	las	aguas	del	lago.	La
tierra	 palpitaba	 a	medida	 que	 se	 acercaban.	 La	mujer	 se	 llevó	 una	mano	 al	 pecho,
luego	retrocedió	unos	pasos,	temblorosa.

Uno	 de	 los	 gigantes	 volvió	 la	 cabeza	 y	 la	miró	 directamente.	 Era	 espantoso	 y
horrible,	con	una	gran	cicatriz	que	le	surcaba	la	cuenca	vacía	de	un	ojo	y	un	puñado
de	colmillos	podridos	y	rotos.	Extendió	el	brazo	y	señaló	hacia	ella.

—No	—dijo	ella,	con	la	voz	enronquecida	por	el	miedo—,	¡a	mí	no!
Quiso	 correr	 pero	 no	 podía	 moverse.	 El	 gigante	 se	 detuvo	 ante	 ella,	 feroz	 y

amenazador.	Se	inclinó	para	cogerla	en	su	enorme	mano.
—¡María!	—sollozó	la	mujer—.	¡Por	favor!
No	ocurrió	nada.	El	puño	del	gigante	la	atenazó.
La	mujer	intentó	desconectarse	el	moddy,	pero	sus	brazos	estaban	paralizados.
El	gigante	desfigurado	la	levantó	del	suelo	y	se	la	acercó	a	su	único	ojo.	Esbozó

una	 horrible	 sonrisa	 y	 se	 echó	 a	 reír	 del	 terror	 de	 la	mujer.	 Su	 apestoso	 aliento	 le
producía	náuseas.	Luchó	por	levantar	las	manos	y	quitarse	el	moddy.	Pero	sus	manos
estaban	rígidas.	Lloraba	y	lloraba	y,	por	fin,	se	desmayó.

Se	me	nublaron	los	ojos	por	un	instante	y	pude	oír	a	Chiri	recuperando	el	aliento
a	 mi	 lado.	 No	 creí	 que	 estuviera	 tan	 alterada.	 Después	 de	 todo	 sólo	 era	 un	 juego
Transpex,	no	era	la	primera	vez	que	lo	hacía.	Sabía	lo	que	le	esperaba.

—Eres	un	cabrón	morboso,	Marîd	—dijo	por	fin.
—Oye,	Chiri,	sólo	estaba...
Movió	la	mano	ante	mí.
—Lo	sé,	lo	sé.	Has	ganado	el	juego	y	la	apuesta.	Aún	estoy	un	poco	aturdida,	eso

es	todo.	Te	daré	el	dinero	esta	noche.
—Olvídate	del	dinero,	Chiri,	yo...
No	debí	decir	eso.
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—Hey,	hijo	de	puta,	cuando	pierdo	una	apuesta,	pago.	Cogerás	el	dinero	o	te	lo
haré	tragar.	Pero,	Dios,	tienes	una	imaginación	retorcida.

—Esa	última	parte	—dijo	Courane	con	aprobación—,	cuando	no	podía	 levantar
las	manos	para	desenchufarse	el	moddy,	fue	realmente	desalmada.

—Algo	endiabladamente	sádico,	por	 tu	parte	—dijo	Chiri,	 temblando	aún—.	Es
la	última	vez	que	toco	un	Transpex	contigo.

—Unos	 cuantos	 puntos	 adicionales,	 eso	 es	 todo,	 Chiri.	 No	 sabía	 cuál	 era	 mi
puntuación.	Podía	haber	necesitado	dos	puntos	más.

—Has	 terminado	con	novecientos	cuarenta	y	uno	—dijo	Shaknahyi.	Me	miraba
con	extrañeza,	impresionado	por	mi	puntuación	y	al	mismo	tiempo	con	repugnancia
—.	Tenemos	que	irnos.

Se	levantó	y	echó	el	último	trago	de	su	bebida	floja.
Yo	también	me	levanté.
—¿Estás	bien	ya,	Chiri?	—dije,	poniéndole	la	mano	en	el	hombro.
—Estoy	perfectamente.	Aún	tiemblo	por	el	juego.	Fue	como	una	pesadilla	—dijo

mientras	respiraba	hondo—.	Tengo	que	regresar	al	club	para	que	Indihar	pueda	irse	a
casa.

—¿Te	acercarnos?	—dijo	Shaknahyi.
—Gracias	—dijo	Chiri—,	pero	tengo	mi	propio	vehículo.
—Entonces,	nos	vemos	luego	—le	dije.
—Kwa	herí,	bastardo.
Al	menos	se	rió	al	decirlo.	Pensé	que	quizás	las	cosas	se	habían	arreglado	entre

nosotros.	Me	alegraba	mucho	de	eso.
Una	vez	afuera,	Shaknahyi	sacudió	la	cabeza	y	sonrió.
—Ella	 tenía	 razón,	 sabes.	 Fue	 algo	muy	 sádico.	 Como	 una	 tortura	 innecesaria.

Eres	un	degenerado	hijo	de	puta.
—Tal	vez.
—Y	tengo	que	circular	por	la	ciudad	contigo.
Ya	estaba	harto	de	hablar	de	eso.
—¿Es	hora	de	fichar?	—pregunté.
—Casi.	Vayamos	a	 la	comisaría	y	 luego	¿por	qué	no	vienes	a	cenar	a	mi	casa?

¿Tienes	algún	plan?	¿Crees	que	Friedlander	Bey	se	las	arreglará	sin	ti	por	una	noche?
No	soy	una	persona	muy	sociable	y	siempre	me	siento	incómodo	en	las	casas	de

los	 demás.	 Sin	 embargo,	 la	 idea	 de	 pasar	 una	 noche	 lejos	 de	 Papa	 y	 su	 circo	 de
emociones	me	resultó	extraordinariamente	atractiva.

—Seguro	—dije.
—Déjame	llamar	a	mi	esposa	y	preguntarle	si	le	va	bien	esta	noche.
—No	sabía	que	estuvieras	casado,	Jirji.
Se	limitó	a	 levantar	 las	cejas	y	dictar	su	código	al	 teléfono.	Mantuvo	una	breve
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conversación	con	su	esposa	y	luego	volvió	a	colgarse	el	teléfono	en	el	cinturón.
—Dice	 que	 perfecto.	 Ahora	 se	 dedicará	 a	 limpiar	 y	 a	 cocinar.	 Se	 vuelve	 loca

cuando	llevo	a	alguien	a	casa.
—No	tiene	que	molestarse	por	mí	—le	dije.
Shaknahyi	sacudió	la	cabeza.
—No	es	por	ti,	créeme.	Procede	de	una	familia	anticuada	y	se	pasa	todo	el	tiempo

demostrando	que	es	la	perfecta	esposa	musulmana.
Nos	 detuvimos	 en	 la	 comisaría,	 cedimos	 el	 coche	 patrulla	 a	 los	muchachos	 del

turno	de	noche	y	nos	reportamos	brevemente	a	Hajjar.	Luego	fichamos	y	bajamos	la
escalera	hacia	la	calle.

—Normalmente	voy	a	casa	caminando	a	no	ser	que	llueva	—dijo	Shaknahyi.
—¿A	cuánto	queda?	—pregunté.
Era	una	tarde	agradable	pero	no	deseaba	dar	una	larga	caminata.
—A	unos	cinco	kilómetros	o	cinco	y	medio.
—Olvídalo	—dije—.	Buscaré	un	taxi.
Siempre	 había	 siete	 u	 ocho	 taxis	 esperando	 pasajeros	 en	 el	 bulevar	 il—Jameel,

cerca	de	la	puerta	este	del	Budayén.	Busqué	a	mi	amigo	Bill,	pero	no	lo	vi.	Tomamos
otro	taxi	y	Shaknahyi	indicó	la	dirección	al	taxista.

Era	una	casa	de	apartamentos	en	una	zona	de	la	ciudad	llamada	Haffe	al—Khala,
el	umbral	del	desierto.	Shaknahyi	y	su	familia	vivían	tan	al	sur	como	se	extendía	la
ciudad,	tan	cerca	del	desierto	que	montañas	de	arena,	que	parecían	pequeñas	dunas,
reptaban	 hasta	 las	 paredes	 de	 los	 edificios.	 En	 estas	 calles	 no	 había	 ni	 árboles	 ni
flores.	Estaban	desiertas,	silenciosas	y	muertas,	era	el	lugar	más	triste	que	había	visto
en	mi	vida.

Shaknahyi	debió	de	adivinar	lo	que	estaba	pensando.
—Es	 todo	 lo	 que	 puedo	 pagar	 —dijo	 amargamente—.	 Vamos,	 es	 mejor	 por

dentro.
Lo	 seguí	 hasta	 el	 zaguán	 de	 la	 casa	 y	 luego	 escalera	 arriba	 hasta	 su	 piso	 de	 la

tercera	planta.	Abrió	la	puerta	de	la	entrada	y	de	inmediato	fue	atajado	por	dos	niños
pequeños.	Se	colgaron	de	sus	piernas	mientras	entraba	en	el	recibidor.	Shaknahyi	se
inclinó	riendo	y	puso	las	manos	en	las	cabezas	de	los	niños.

—Mis	 hijos	—dijo	 con	 orgullo—.	 Éste	 es	 el	 pequeño	 Jirji,	 tiene	 ocho	 años,	 y
Hakim	 de	 cuatro.	 Zahra	 tiene	 seis.	 Seguramente	 está	 ayudando	 a	 su	 madre	 en	 la
cocina.

Bueno,	no	tengo	demasiada	paciencia	con	los	niños.	Supongo	que	a	los	demás	les
gustan,	pero	yo	nunca	he	comprendido	para	qué	son.	Sin	embargo,	cuando	se	tercia
puedo	ser	educado	con	ellos.

—Tienes	unos	hijos	muy	guapos	—dije—.	Te	hacen	honor.
—Es	 la	 voluntad	 de	 Alá	 —dijo	 Shaknahyi,	 encendido	 de	 orgullo	 como	 una
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maldita	linterna.
Dijo	al	pequeño	Jirji	y	a	Hakim	que	fueran	a	jugar	y,	para	mi	desilusión,	me	dejó

a	solas	con	ellos	mientras	iba	a	comprobar	los	progresos	de	la	cena.	A	los	niños	no	les
deseo	ningún	mal,	pero	mi	 filosofía	 sobre	 la	 crianza	de	 los	niños	es	algo	excesiva.
Creo	que	se	debe	conservar	al	niño	unos	pocos	días	después	de	su	nacimiento	—hasta
que	 la	sensación	de	novedad	se	extingue—	y	entonces	meterlo	en	una	gran	caja	de
cartón	 con	 los	 mejores	 libros	 de	 las	 civilizaciones	 oriental	 y	 occidental.	 Luego
enterrar	la	caja	y	abrirla	cuando	el	niño	tenga	dieciocho	años.

Miré	con	aprensión	primero	al	pequeño	Jirji	y	luego	a	Hakim,	que	me	controlaban
mientras	me	sentaba	en	el	 sofá.	Hakim	se	me	acercó	con	un	muñeco	de	 juguete	de
color	encarnado	intenso	y	otro	en	su	boca.

—¿Y	ahora	qué	hago?	—murmuré.
—¿Muchachos,	cómo	lo	estáis	pasando	ahí	fuera?	—dijo	Shaknahyi.
Estaba	 salvado.	 Shaknahyi	 regresó	 al	 salón	 y	 se	 sentó	 a	mi	 lado	 en	 un	 viejo	 y

ruinoso	sillón.
—Fantástico	—dije.
Elevé	una	pequeña	oración	a	Alá.	Parecía	que	iba	a	ser	una	noche	muy	larga.
Una	niña	muy	guapa,	con	una	cara	muy	seria,	entró	en	la	habitación,	llevando	una

bandeja	de	porcelana	con	hummus	y	pan.	Shaknahyi	le	cogió	la	bandeja	y	la	besó	en
ambas	mejillas.

—Ésta	es	Zahra,	mi	pequeña	princesa	—dijo—.	Zahra,	éste	es	el	tío	Marîd.
¡Tío	Marîd!	Nunca	había	oído	algo	tan	grotesco.
Zahra	me	miró,	se	sonrojó	violentamente	y	corrió	a	 la	cocina	mientras	su	padre

reía.	Siempre	he	causado	ese	efecto	en	las	mujeres.
Shaknahyi	señaló	la	bandeja	de	hummus.
—Por	favor	—dijo—,	sírvete	tú	mismo.
—Que	crezca	tu	prosperidad,	Jirji.
—Que	Dios	prolongue	tu	vida.	Voy	a	buscar	un	poco	de	té	—dijo,	levantándose	y

entrando	en	la	cocina.
Deseaba	que	cesara	de	preocuparse.	Me	ponía	nervioso	y	además	me	dejaba	en

inferioridad	numérica	con	los	niños.	Corté	un	trozo	de	pan	y	lo	mojé	en	el	hummus,
sin	 perder	 de	 vista	 al	 pequeño	 Jirji	 y	 a	 Hakim.	 Parecían	 jugar	 entre	 ellos	 sin,	 en
apariencia,	prestarme	atención,	pero	no	iban	a	concederme	una	tregua	tan	fácilmente.

Shaknahyi	regresó	al	cabo	de	unos	minutos.
—Creo	que	conoces	a	mi	esposa.
Alcé	 la	 vista.	 Allí	 estaba	 Indihar.	 Esbozando	 una	 sonrisa,	 aunque	 parecía

absolutamente	enojada.
Me	levanté	azorado.
—Indihar,	¿cómo	estás?	—dije,	sintiéndome	un	idiota—.	No	sabía	que	estuvieras
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casada.
—Se	 supone	 que	 nadie	 lo	 sabe	 —dijo	 ella,	 mirando	 a	 su	 marido	 y	 luego

mirándome	a	mí.
—Está	bien,	cariño	—dijo	Shaknahyi—.	Marîd	no	se	lo	dirá	a	nadie,	¿verdad?
—Marîd	 es	 un...	—empezó	 Indihar,	 pero	 entonces	 se	 acordó	 de	 que	 yo	 era	 un

huésped	 en	 su	 hogar.	 Humilló	 los	 ojos	 con	 pudor—.	 Tu	 visita	 es	 un	 honor	 para
nuestra	familia,	Marîd.

Yo	no	sabía	qué	decir.	Vaya	sorpresa:	Indihar,	durante	el	día	hermosa	bailarina	del
Budayén,	púdica	esposa	musulmana	por	la	noche.

—Por	favor	—dije,	un	poco	incómodo—,	no	os	molestéis	por	mí.
Indihar	me	miró	fijamente	antes	de	echar	a	Zahra	de	la	habitación.	No	pude	leer

lo	que	estaba	pensando.
—Toma	un	poco	de	té	—dijo	Shaknahyi—.	Y	un	poco	más	de	hummus.
Por	fin	Hakim	encontró	el	valor	para	acercarse.	Se	cogió	de	mi	pierna	y	me	tiró

del	pantalón.
Iba	a	ser	peor	de	lo	que	me	temía.

www.lectulandia.com	-	Página	109



9

Tenía	 ante	 mí	 la	 pequeña	 libreta	 marrón	 de	 Shaknahyi,	 la	 que	 llevaba	 en	 el
bolsillo.	La	primera	vez	que	 la	 vi	 fue	 cuando	 investigamos	 el	 asesinato	de	Blanca.
Ahora	contemplaba	sus	tapas	de	vinilo,	manchadas	con	huellas	de	sangre,	y	meditaba
sobre	 las	 entradas	 codificadas	 de	 Shaknahyi.	 Se	 suponía	 que	 debía	 descubrir	 su
significado.

Esto	ocurría	una	semana	después	de	mi	visita	a	 la	casa	de	Jirji	e	Indihar.	El	día
había	comenzado	con	mal	pie	y	no	mejoró.	Levanté	la	vista	para	ver	a	Kmuzu	junto	a
mi	cama	sosteniendo	una	bandeja	de	zumo	de	naranja,	 tostadas	y	café.	Supuse	que
había	esperado	a	mi	daddy	despertador	para	aparecer.	Tenía	tan	mal	aspecto	que	casi
sentí	lástima	por	el	pobre	mamón.

—Buenos	días,	yaa	Sidi	—dijo	bajito.
Yo	también	me	encontraba	fatal.
—¿Dónde	está	mi	ropa?
Kmuzu	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé,	yaa	Sidi.	No	recuerdo	lo	que	hiciste	con	ella	anoche.
Yo	tampoco	me	acordaba	de	nada.	Sólo	una	molesta	oscuridad	desde	que	anoche

crucé	la	puerta	principal,	ya	tarde,	hasta	hace	un	momento.	Salté	de	la	cama	desnudo,
con	 la	 cabeza	 martilleándome	 y	 el	 estómago	 amenazando	 con	 una	 inmediata
revolución.

—Ayúdame	 a	 encontrar	 los	 téjanos	 —dije—.	 Mi	 caja	 de	 píldoras	 está	 en	 los
téjanos.

—Por	esto	es	que	el	Señor	prohibe	beber	—dijo	Kmuzu.
Le	 eché	 una	 mirada,	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 aún	 sostenía	 la	 bandeja,	 que

oscilaba	peligrosamente.	En	pocos	segundos	el	café	y	el	zumo	de	naranja	se	verterían
sobre	mi	cama.	Pero	en	aquel	momento	para	mí	no	tenía	ninguna	importancia.

Mi	 ropa	no	estaba	debajo	de	 la	cama,	que	era	el	 lugar	 lógico	donde	buscar.	No
estaba	en	el	armario,	ni	en	el	ropero,	ni	en	el	baño.	Miré	sobre	la	mesa	de	la	zona	del
comedor	y	en	mi	pequeña	cocina.	Sin	suerte.	Por	fin	encontré	los	zapatos	y	la	camisa
hecha	 una	 pelota	 en	 la	 estantería,	 encajada	 entre	 unas	 novelas	 de	 Lutfy	 Gad,	 un
escritor	 detective	 palestino	 de	 mediados	 del	 siglo	 xx.	 Mis	 téjanos	 estaban
primorosamente	 doblados	 y	 escondidos	 en	 mi	 escritorio	 entre	 varios	 pliegues	 de
papel	de	impresora.

Ni	siquiera	me	puse	los	pantalones.	Cogí	la	caja	de	píldoras	y	volví	a	entrar	en	el
dormitorio.	Mi	plan	era	tragarme	varios	opiáceos,	tal	vez	una	docena	de	soneínas,	con
el	zumo	de	naranja.

Demasiado	 tarde.	 Kmuzu	 contemplaba	 horrorizado	 el	 pegajoso	 charco	 de	 mis
sábanas	apestosas	a	sudor.	Se	quedó	mirándome.
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—Limpiaré	eso	ahora	mismo	—dijo,	reprimiendo	una	náusea.
Su	expresión	decía	que	esperaba	perder	su	cómodo	empleo	en	la	Casa	Grande	y

ser	enviado	a	los	polvorientos	campos	con	los	otros	brutos	no	cualificados.
—No	te	preocupes	por	eso	ahora,	Kmuzu.	Acércame	esa	taza	de...
Oí	 el	 chasquido	 de	 la	 taza	 de	 café	 y	 el	 platillo	 deslizándose	 hacia	 el	 sur	 y

cayéndose	por	el	borde	de	la	bandeja.	Miré	las	sábanas	hechas	un	asco.	Al	menos	ya
no	se	distinguía	la	mancha	del	jugo	de	naranja	derramado.

—Yaa	Sidi...
—Quiero	un	vaso	de	agua,	Kmuzu,	inmediatamente.
Había	sido	una	noche	infernal.	Tuve	la	brillante	idea	de	ir	al	Budayén	después	de

trabajar.
—Hace	mucho	tiempo	que	no	salgo	de	noche	—le	dije	a	Kmuzu	cuando	vino	a

buscarme	a	la	comisaría.
—Al	amo	de	la	casa	le	complace	que	te	concentres	en	tu	trabajo.
—Sí,	tienes	razón,	pero	eso	no	significa	que	no	pueda	ver	a	mis	amigos	de	vez	en

cuando.
Le	di	la	dirección	del	club	griego	de	Jo—Mama.
—Si	lo	haces,	volverás	a	casa	tarde,	yaa	Sidi.
—Ya	sé	que	será	tarde.	¿Prefieres	que	salga	a	tomar	unas	copas	por	la	mañana?
—Por	la	mañana	debes	estar	en	la	comisaría.
—Falta	mucho	para	entonces	—puntualicé.
—El	amo	de	la	casa...
—¡Gira	a	la	derecha,	Kmuzu,	vamos!
No	iba	a	tolerar	ni	una	queja	más.	Le	guié	hacia	el	norte	por	las	intrincadas	calles

de	la	ciudad.	Dejamos	el	coche	en	el	bulevar	y	cruzamos	la	puerta	del	Budayén.
El	club	de	Jo—Mama	estaba	en	la	calle	Tres,	descansando	contra	la	alta	muralla

norte	 del	 barrio.	 Rocky,	 la	 camarera	 auxiliar,	 frunció	 el	 ceño	 cuando	 acerqué	 un
taburete	 a	 la	 barra.	 Era	 bajita	 y	 corpulenta,	 con	 un	 hirsuto	 cabello	 negro,	 y	 no	 se
alegró	de	verme.

—¿Quieres	ver	mi	licencia	de	encargada,	policía?	—dijo	en	tono	mordaz.
—Déjame	 en	 paz,	 Rocky.	 Sólo	 quiero	 ginebra	 y	 bingara.	 —Me	 volví	 hacia

Kmuzu,	que	estaba	de	pie	a	mi	espalda—.	Siéntate.
—¿Y	éste	quién	es?	—dijo	Rocky—,	¿tu	esclavo	o	algo	así?
Asentí.
—Sírvele	lo	mismo.
Kmuzu	levantó	una	mano.
—Simplemente	un	soda	club,	por	favor	—dijo.
Rocky	me	miró	y	yo	le	hice	un	discreto	gesto	con	la	cabeza.
Jo—Mama	salió	de	su	despacho	y	me	sonrió.
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—Marîd,	¿cómo	estás?	Ya	no	se	te	ve	el	pelo.
—He	estado	muy	ocupado.
Rocky	dejó	una	bebida	ante	mí	y	otra	idéntica	ante	Kmuzu.
Jo—Mama	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	a	Kmuzu.
—Sabes,	tu	jefe	tiene	cojones	—dijo	con	admiración.
—Algo	he	oído	—respondió	Kmuzu.
—Sí.	Todos	hemos	oído	algo	—dijo	Rocky,	torciendo	un	poco	la	boca.
Kmuzu	dio	un	sorbo	a	su	ginebra	con	bingara	e	hizo	un	aspaviento.
—Este	soda	club	sabe	raro.
—Es	el	zumo	de	lima	—dije	sin	pensar.
—Sí,	te	he	puesto	un	poco	de	lima	—dijo	Rocky.
—Oh	—dijo	Kmuzu,	dando	otro	sorbo.
Jo—Mama	 se	 rió.	 Era	 la	 mujer	 más	 grande	 que	 he	 visto	 en	 mi	 vida,	 grande,

corpulenta	y	siempre	cordial.	Tenía	una	voz	fuerte	y	ronca	y	una	memoria	prodigiosa
para	 acordarse	 de	 quién	 le	 debe	 dinero	 y	 quién	 le	 ha	 hecho	 alguna	 mala	 pasada.
Cuando	 se	 ríe,	 ves	 la	 cerveza	 espumear	 en	 los	 vasos	 por	 todo	 el	 bar,	 y	 cuando	 se
enfada,	no	te	da	tiempo	a	ver	nada.

—Tus	amigos	están	en	la	mesa	del	fondo	—me	dijo.
—¿Quién?
—Mahmoud,	Medio	Hajj	y	ese	cristiano	altanero.
—Mis	antiguos	amigos.
Jo—Mama	se	encogió	de	hombros.	Yo	cogí	mi	bebida	y	me	interné	en	la	oscura

caverna	del	club.	Kmuzu	me	siguió.
Mahmoud,	Jacques,	Saied	y	ese	adolescente	americano,	Abdul—Hassan,	amante

de	Saied,	estaban	sentados	a	una	mesa	cerca	del	escenario.	Al	principio	no	me	vieron
porque	estaban	calibrando	a	la	bailarina,	a	quien	yo	no	conocía,	pero	era	una	mujer
auténtica.	Acerqué	un	par	de	sillas	a	su	mesa	y	Kmuzu	y	yo	nos	sentamos.

—¿Cómo	estás,	Marîd?	—dijo	Medio	Hajj.
—Mirad	 quién	 está	 aquí	 —dijo	 Mahmoud—.	 ¿Has	 venido	 a	 inspeccionar	 los

permisos?
—Es	un	chiste	malo	que	ya	me	ha	contado	Rocky.
Mahmoud	 ni	 se	 inmutó.	 Aunque	 como	 mujer	 había	 sido	 lo	 bastante	 ágil	 y

hermosa	como	para	bailar	aquí	en	el	club	de	Jo—Mama,	después	del	cambio	de	sexo
había	ganado	unos	cuantos	kilos	y	unos	cuantos	músculos.	No	tenía	ganas	de	luchar
con	él	para	ver	cuál	de	los	dos	era	más	duro.

—¿Por	qué	estamos	mirando	a	esta	titi?	—preguntó	Saied.
Abdul—Hassan	contemplaba	con	rencor	a	la	chica	del	escenario.	Medio	Hajj	era

un	buen	maestro.
—No	es	tan	mala	—dijo	Jacques,	haciéndonos	partícipes	de	su	punto	de	vista	de
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heterosexual	militante—.	Es	muy	bonita,	¿no	creéis?
Saied	dio	una	patada	en	el	suelo.
—Los	travestis	de	la	Calle	lo	son	más.
—Los	travestis	de	la	Calle	son	productos	—dijo	Jacques—.	Esta	chica	es	natural.
—La	 toxina	 de	 los	 moluscos	 es	 natural,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 te	 preocupa	 —dijo

Mahmoud—.	Prefiero	mirar	a	alguien	que	ha	perdido	algo	de	 tiempo	y	esfuerzo	en
mejorar	su	aspecto.

—Alguien	 que	 ha	 gastado	 una	 fortuna	 en	moddies	 corporales,	 querrás	 decir	—
dijo	Jacques.

—¿Cómo	se	llama?	—pregunté.
Hicieron	caso	omiso	de	mi	pregunta.
—¿Has	oído	lo	de	la	muerte	de	Blanca?	—le	dijo	Jacques	a	Mahmoud.
—Es	 probable	 que	 la	 mataran	 a	 palos	 en	 una	 batida	 policial	 —respondió

Mahmoud,	mirándome.
No	iba	a	soportar	nada	más.	Dejé	mi	silla.
—Acaba	tu...	soda	club	—le	dije	a	Kmuzu.
Saied	se	levantó	y	se	me	acercó.
—Vamos,	Marîd	—susurró—,	no	les	hagas	caso.	Intentan	provocar	tu	cólera.
—Pues	lo	han	logrado.
—Se	cansarán	pronto.	Todo	volverá	a	ser	como	antes.
Engullí	el	resto	de	mi	bebida.
—Seguro	—dije,	sorprendido	por	la	ingenuidad	de	Saied.
Abdul—Hassan	me	 dirigió	 una	mirada	 seductora,	 batiendo	 sus	 largas	 pestañas.

Me	pregunté	de	qué	sexo	sería	cuando	fuera	mayor.
Jo—Mama	había	vuelto	a	desaparecer	en	el	despacho	y	Rocky	no	se	molestó	en

decirme	adiós.	Kmuzu	me	siguió	fuera	del	bar.
—Bien	—le	dije—,	¿te	diviertes?
Me	ofreció	una	mirada	vacua.	No	parecía	divertirse	demasiado.
—Pasaremos	 por	 el	 local	 de	 Chiri	—le	 dije—.	Allí	 si	 alguien	me	mira	mal	 lo

puedo	echar.	Es	mi	club.
Me	gustaba	como	sonaba.
Guié	 a	 Kmuzu	 hacia	 el	 sur	 y	 luego	 giramos	 Calle	 arriba.	 Conducía	 con	 una

mirada	solemne	de	desaprobación	en	el	rostro.	No	era	el	perfecto	compañero	para	ir
de	 copas,	 pero	 era	 leal.	 Sabía	 que	 no	 me	 abandonaría	 si	 encontraba	 alguna	 chica
ardiente	en	cualquier	parte.

—¿Por	qué	no	te	relajas?	—le	pregunté.
—Mi	trabajo	no	consiste	en	relajarme	—dijo.
—Eres	un	esclavo.	Tu	trabajo	consiste	en	lo	que	yo	te	diga.	Aminora	un	poco.
Al	entrar	en	el	club	me	brindaron	una	agradable	bienvenida.
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—Aquí	llega,	señoras	—gritó	Chiri—,	el	jefe.
Esta	vez	no	parecía	amargada	cuando	me	llamó	eso.	Había	tres	transexuales	y	dos

travestís	 trabajando	con	ella.	Las	chicas	de	verdad	estaban	 todas	en	el	 turno	de	día
con	Indihar.

Es	bueno	sentirse	como	en	casa	en	algún	sitio.
—¿Qué	tal,	Chiri?	—le	pregunté.
Parecía	disgustada.
—Una	noche	floja,	no	se	ha	hecho	dinero.
—Siempre	dices	lo	mismo.
Entré	 y	 busqué	 mi	 asiento	 de	 siempre	 en	 el	 extremo	 más	 alejado	 de	 la	 barra,

donde	ésta	se	curva	hacia	el	escenario.	Allí	sentado	divisaba	toda	la	barra	y	podía	ver
quién	entraba	en	el	club.	Kmuzu	se	sentó	a	mi	lado.

Chiri	me	lanzó	un	posavasos	de	corcho.	Yo	di	unos	golpecitos	en	la	barra	delante
de	Kmuzu	y	Chiri	asintió.

—¿Quién	es	este	guapo	demonio?	—me	preguntó.
—Se	llama	Kmuzu,	es	poco	comunicativo.
Chiri	sonrió.
—Yo	puedo	remediarlo.	¿De	dónde	eres,	cielo?
Se	dirigió	a	Chiri	en	algún	idioma	africano	del	que	no	comprendí	ni	una	palabra,

al	igual	que	ella.
—Soy	el	esclavo	de	Sidi	Marîd	—dijo.
Chiri	alucinó.	Se	quedó	casi	sin	habla.
—¿Esclavo?	Perdóname	por	decirlo,	cariño,	pero	ser	esclavo	no	es	algo	de	lo	que

enorgullecerse.	No	puedes	decirlo	como	si	fuera	una	hazaña,¿sabes?
Kmuzu	sacudió	la	cabeza.
—Es	una	larga	historia.
—Ya	me	imagino	—dijo	Chiri,	mirándome	como	si	esperara	una	explicación.
—Si	es	una	historia,	nadie	me	la	ha	contado	—dije.
—Te	 lo	dio	Papa,	 ¿no?	Como	 te	dio	el	 club.	—Yo	asentí.	Chiri	puso	ginebra	y

bingara	 sobre	mi	 posavasos	 y	 lo	mismo	 ante	Kmuzu—.	Si	 estuviera	 en	 tu	 lugar,	 a
partir	de	ahora	me	cuidaría	mucho	de	lo	que	desenvolviera	bajo	el	árbol	de	navidad.

Yasmin	 me	miró	 durante	 media	 hora	 antes	 de	 acercarse	 a	 decir	 «hola»	 y	 sólo
porque	 los	 otros	 dos	 transexuales	 me	 estaban	 besando	 y	 restregándose	 contra	 mí,
intentando	quedar	bien	con	el	dueño.	También	funcionaba.

—Has	llegado	lejos,	Marîd	—dijo	Yasmin.
Me	encogí	de	hombros.
—Me	siento	como	si	aún	fuera	el	sencillo	norafde,	siempre.
—Sabes	que	no	es	cierto.
—Bueno,	 todo	te	 lo	debo	a	 ti.	Fuiste	 tú	quien	me	incitó	a	operarme	el	cráneo	y
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hacer	lo	que	Papa	deseaba.
Yasmin	cambió	de	tema.
—Sí,	supongo	que	sí.	—Se	volvió	hacia	mí—.	Oye,	Marîd,	lo	siento	si...
Le	cogí	la	mano.
—No	digas	que	lo	sientes,	Yasmin.	Hace	mucho	de	eso.
Parecía	agradecida.
—Gracias,	Marîd.
Se	inclinó	y	me	besó	en	la	mejilla.	Luego	se	apresuró	hacia	la	barra	a	la	que	se

habían	sentado	dos	marinos	mercantes	de	tez	oscura.
El	 resto	 de	 la	 noche	 transcurrió	 rápido.	 Torné	 una	 copa	 detrás	 de	 otra	 y	 me

aseguré	de	que	Kmuzu	hiciera	lo	mismo.	Seguía	creyendo	que	bebía	soda	club	con	un
extraño	zumo	de	lima.

En	algún	momento	empecé	a	estar	borracho	y	Kmuzu	casi	desvalido.	Recuerdo	a
Chiri	 cerrando	 el	 bar	 a	 las	 tres	 de	 la	madrugada.	 Contó	 la	 caja	 registradora	 y	me
ofreció	el	dinero.	Le	di	la	mitad	de	los	billetes,	como	correspondía	a	nuestro	acuerdo,
luego	pagué	los	salarios	de	Yasmin	y	de	las	otras	cuatro.	Todavía	me	quedó	un	grueso
fajo	de	billetes.

Me	gané	un	ardiente	beso	de	buenas	noches	de	un	transexual	llamado	Lily	y	un
pedazo	de	papel	con	el	teléfono	de	alguien	llamado	Rani.	Creo	que	Rani	también	le
dio	el	papel	a	Kmuzu,	para	cubrir	sus	apuestas.

Ahí	es	cuando	sobrevino	el	apagón.	No	sé	cómo	logramos	volver	a	casa,	pero	no
trajimos	el	coche	con	nosotros.	Lo	siguiente	que	recuerdo	es	despertarme	en	la	cama
y	a	Kmuzu	a	punto	de	derramar	zumo	de	naranja	y	café	caliente	sobre	mí.

—¿Dónde	está	el	agua?	—dije,	vagando	por	la	habitación,	con	los	sunnies	en	una
mano	y	los	zapatos	en	la	otra.

—Aquí,	yaa	Sidi.
Le	quité	el	vaso	y	me	tragué	las	tabletas.
—Te	dejo	un	par	para	ti	—le	dije.
Parecía	consternado.
—No	puedo.
—No	es	recreativa.	Es	medicinal.
Kmuzu	 superó	 su	 aversión	 a	 las	 drogas	 lo	 suficiente	 como	 para	 tomar	 una

soneína.
Yo	distaba	mucho	de	estar	sobrio	y	 los	sunnies	no	me	iban	a	resultar	de	mucha

ayuda.	Ya	no	me	dolía,	pero	sólo	estaba	vagamente	consciente.	Me	vestí	 rápido	sin
reparar	en	lo	que	me	ponía.	Kmuzu	se	ofreció	a	hacerme	el	desayuno,	pero	la	mera
idea	me	revolvía	el	estómago.	Por	una	vez	Kmuzu	no	insistió	en	que	comiera.	Creo
que	se	alegraba	de	no	tener	que	cocinar.

Bajamos	la	escalera	a	duras	penas.	Llamé	un	taxi	para	que	me	llevara	al	trabajo	y
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Kmuzu	me	acompañó	a	fin	de	recuperar	el	sedán.	En	el	taxi,	recliné	la	cabeza	contra
el	 asiento,	 cerré	 los	 ojos	 y	 oí	 ruidos	 peculiares	 en	mi	 cabeza.	Mis	 oídos	 repicaban
como	la	sala	de	máquinas	de	un	antiguo	remolcador.

—Que	tengas	un	buen	día	—dijo	Kmuzu,	cuando	llegamos	a	la	comisaría.
—Que	viva	hasta	la	hora	de	comer,	quieres	decir.
Salí	del	taxi	y	me	abrí	paso	entre	mi	grupo	de	jóvenes	partidarios,	arrojándoles	un

poco	de	dinero.
El	sargento	Catavina	me	miró	con	displicencia	entrar	en	mi	cubículo.
—No	tienes	buen	aspecto.
—No	me	encuentro	bien.
Catavina	chasqueó	la	lengua.
—Te	he	contado	lo	que	hago	cuando	estoy	un	poco	resacoso.
—No	apareces	por	el	trabajo	—le	dije,	desplomándome	en	la	silla	de	plástico;	no

tenía	ganas	de	charlar	con	él.
—Eso	siempre	funciona	—dijo,	saliendo	de	mi	cubículo.
Yo	no	le	gustaba,	y	a	mí	parecía	no	importarme.
Shaknahyi	 llegó	 quince	 minutos	 tarde.	 Yo	 seguía	 contemplando	 mi	 ordenador,

incapaz	de	escarbar	en	la	montaña	de	papeles	que	esperaban	en	mi	escritorio.
—¿Qué	tal?	—dijo.	No	esperó	mi	respuesta—.	Hajjar	quiere	vernos	ahora	mismo.
—No	estoy	presentable	—dije	abatido.
—Ya	se	lo	he	dicho.	Vamos,	mueve	el	culo.
Le	seguí,	renuente,	por	el	pasillo	hasta	la	pequeña	oficina	de	Hajjar	entre	paredes

de	 cristal.	 Aguardamos	 de	 pie	 ante	 su	 escritorio	 mientras	 él	 jugueteaba	 con	 una
pequeña	 montaña	 de	 clips.	 Tras	 unos	 segundos	 levantó	 la	 vista	 y	 nos	 dirigió	 una
mirada	 escrutadora.	Era	 un	 acto	meditado.	Tenía	 algo	 difícil	 que	 decirnos	 y	 quería
que	supiéramos	que	le—dolía—más—a—él—que—a—nosotros.

—No	me	gusta	tener	que	hacer	esto	—dijo,	y	parecía	realmente	apenado.
—Entonces	olvídalo,	teniente	—le	dije—.	Vamos,	Jirji,	dejémoslo	solo.
—Cállate,	 Audran	 —dijo	 Hajjar—.	 Reda	 Abu	 Adil	 ha	 presentado	 una	 queja

oficial.	Creo	que	os	dije	que	le	dejarais	en	paz.
No	habíamos	vuelto	a	ver	a	Abu	Adil,	pero	hablamos	con	todos	sus	macarras	a

sueldo	que	pudimos	arrinconar.
—Muy	bien	—dijo	Shaknahyi—,	lo	suspenderemos.
—La	 investigación	 ha	 terminado.	 Hemos	 reunido	 toda	 la	 información	 que

necesitábamos.
—Vale	—dijo	Shaknahyi.
—¿Comprendéis?	A	partir	de	ahora	dejad	tranquilo	a	Abu	Adil.	No	tenemos	nada

contra	él.	No	está	bajo	ningún	tipo	de	sospecha.
—Correcto	—dijo	Shaknahyi.
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Hajjar	me	miró.
—Perfecto	—dije.
Hajjar	asintió.
—Muy	bien.	Ahora,	hay	algo	que	quiero	que	comprobéis.
Le	ofreció	a	Shaknahyi	una	hoja	de	papel	azul	claro.
Shaknahyi	la	observó.
—Esta	dirección	está	por	aquí	cerca.
—Aja	 —respondió	 Hajjar—.	 Hemos	 recibido	 ciertas	 quejas	 del	 vecindario.

Parece	otro	traficante	de	bebés,	pero	ese	tipo	tiene	un	horrible	método.	Si	encontráis	a
On	Cheung,	detenedlo	y	traedlo	a	la	comisaría.	No	os	molestéis	por	las	pruebas,	ya
las	fabricaremos	más	tarde.	Si	no	está	allí,	mirad	a	ver	qué	encontráis	y	traedlo.

—¿De	qué	le	acusamos?	—pregunté.
Hajjar	se	encogió	de	hombros.
—No	es	necesario	acusarle	de	nada.	Ya	oirá	bastantes	cargos	en	el	juicio.
Miré	a	Shaknahyi,	que	se	encogió	de	hombros.	Así	era	como	antaño	solía	actuar

el	departamento	de	policía.	El	teniente	Hajjar	debía	de	sentir	nostalgia	de	los	viejos
tiempos.

Salimos	de	la	oficina	de	Hajjar	y	nos	dirigimos	al	ascensor.	Shaknahyi	se	metió	el
papel	azul	en	el	bolsillo	de	la	camisa.

—No	tardaremos	mucho	—dijo—.	Luego	iremos	a	comer	algo.
La	mera	 idea	 de	 la	 comida	me	 produjo	 náuseas.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 todavía

estaba	medio	borracho.	Pedí	a	Alá	que	mi	estado	no	acarreara	complicaciones	en	la
calle.

Circulamos	 seis	manzanas	 hacia	 una	 zona	 de	 desmedrados	 edificios	 de	 ladrillo
rojo.	Los	niños	jugaban	en	la	calle,	chutando	un	balón	de	fútbol	de	aquí	para	allá	y
lanzando	fuertes	gritos.

—Yaa	Sidi!	Yaa	Sidi!	—gritaron	cuando	divisaron	el	coche	policía.
Observé	que	algunos	de	ellos	eran	los	niños	a	quienes	daba	dinero	cada	mañana.
—Te	 estás	 convirtiendo	 en	 una	 celebridad	 en	 este	 barrio	 —dijo	 Shaknahyi

divertido.
Grupos	de	hombres	 se	 sentaban	 frente	a	 los	edificios	en	viejas	 sillas	de	cocina,

bebiendo	 té,	 conversando	 y	mirando	 pasar	 el	 tráfico.	 Dejaron	 de	 hablar	 en	 cuanto
aparecimos.	Nos	miraron	caminar	con	 los	ojos	entornados,	 llenos	de	odio.	Al	pasar
alcancé	a	oír	sus	comentarios	sobre	nosotros.

Shaknahyi	consultó	la	hoja	azul	y	comprobó	la	dirección	de	uno	de	los	edificios.
—Éste	es	—dijo.
Se	trataba	de	una	turbia	tienda,	cuyo	escaparate	estaba	tapado	por	trozos	de	cajas

de	cartón	pegados	por	dentro.
—Parece	abandonado	—dije.
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Shaknahyi	asintió	y	nos	acercamos	a	algunos	de	los	hombres	que	nos	vigilaban	de
cerca.

—¿Alguien	sabe	algo	sobre	un	tal	On	Cheung?	—preguntó.
Los	hombres	se	miraron	entre	sí,	pero	ninguno	de	ellos	dijo	nada.
—Un	bastardo	que	compra	niños.	¿Lo	habéis	visto?
No	 creí	 que	 ninguno	 de	 esos	 hombres	 desaliñados	 y	 muertos	 de	 hambre	 nos

tendiera	una	mano,	pero	al	fin	uno	de	ellos	se	levantó.
—Yo	os	lo	explicaré	—dijo.
Los	 demás	 se	 burlaron	 de	 él	 y	 escupieron	 a	 sus	 pies	 mientras	 nos	 seguía	 a

Shaknahyi	y	a	mí	hasta	la	acera.
—¿Qué	es	lo	que	sabes?	—preguntó	Shaknahyi.
—Ese	 tal	On	Cheung	 apareció	 hace	 unos	meses	—dijo	 el	 hombre.	Miraba	 por

encima	 del	 hombro	 con	 nerviosismo—.	 Cada	 día	 acudían	mujeres	 a	 su	 tienda.	 Al
entrar	llevaban	niños.	Poco	después	salían,	pero	no	con	los	niños.

—¿Qué	hacía	con	los	niños?	—pregunté.
—Les	 rompía	 las	 piernas	 —dijo	 el	 hombre—.	 Les	 cortaba	 las	 manos	 o	 les

arrancaba	 la	 lengua	para	 que	 la	 gente	 se	 compadeciera	 de	 ellos	 y	 le	 diesen	dinero.
Luego	 los	 vendía	 a	 los	 propietarios	 de	 esclavos,	 quienes	 los	 lanzaban	 a	 la	 calle	 a
mendigar.	A	veces	vendía	a	las	niñas	más	mayores	a	los	chulos.

—On	Cheung	morirá	al	atardecer	si	Friedlander	Bey	se	entera	de	esto	—dije.
Shaknahyi	 me	 miró	 como	 si	 me	 hubiera	 vuelto	 loco.	 Se	 dirigió	 a	 nuestro

informador.
—¿Cuánto	pagaba	por	un	niño?
—No	lo	sé.	Quizá	quinientos	kiams.	Los	niños	valen	más	que	las	niñas.	A	veces

acudían	 a	 él	mujeres	 embarazadas	 de	 otros	 barrios	 de	 la	 ciudad.	 Se	 quedaban	 una
semana,	un	mes.	Luego	se	iban	a	casa	y	decían	a	su	familia	que	el	niño	había	muerto
—dijo	encogiéndose	de	hombros.

Shaknahyi	fue	a	la	tienda	y	trató	de	abrir	 la	puerta.	Se	movió,	pero	no	se	abrió.
Sacó	 su	 pistola	 de	 agujas	 y	 disparó	 al	 panel	 de	 cristal	 por	 encima	 de	 la	 cerradura,
luego	 alargó	 el	 brazo	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Nos	 internamos	 en	 la	 tienda	 oscura	 y
maloliente.

Había	basura	por	todas	partes,	botellas	rotas	y	envases	de	poliestireno,	papeles	de
periódico	rasgados	y	material	de	embalar.	Un	fuerte	olor	a	desinfectante	con	aroma
de	 pino	 flotaba	 en	 el	 aire.	 Tan	 sólo	 una	 vieja	mesa	 contra	 la	 pared,	 una	 bombilla
colgando	del	techo	y	en	un	rincón	un	asqueroso	lavabo	de	porcelana	con	un	grifo	que
goteaba.	No	había	más	muebles.	Era	evidente	que	a	On	Cheung	le	habían	advertido
del	 interés	 de	 la	 policía	 por	 su	 negocio.	 Caminamos	 por	 la	 habitación,	 aplastando
cristales	y	plásticos.	Allí	ya	no	podíamos	hacer	nada	más.

—Cuando	eres	policía	—dijo	Shaknahyi—,	pasas	por	un	montón	de	frustraciones.
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Salimos	 al	 exterior.	 Los	 hombres	 en	 las	 sillas	 de	 cocina	 estaban	 vociferando	 a
nuestro	informador.	Ninguno	de	ellos	sentía	ninguna	estima	por	On	Cheung,	pero	su
amigo	había	quebrantado	cierto	código	no	escrito	al	hablar	con	nosotros.	Le	costaría
caro.

Los	dejamos	en	ello.	El	asunto	me	asqueó	y	me	alegré	de	no	ver	ninguna	prueba
de	las	ocupaciones	de	On	Cheung.

—¿Y	ahora	qué	pasa?	—pregunté.
—¿Sobre	On	Cheung?	Redactaremos	un	informe.	Quizá	se	haya	trasladado	a	otra

parte,	quizá	haya	salido	de	la	ciudad.	Quizá	algún	día	alguien	le	atrape	y	le	corte	los
brazos	y	las	piernas.	Entonces	podrá	sentarse	en	un	rincón	de	la	calle	y	mendigar,	me
gustaría	verlo.

Una	mujer	con	un	largo	abrigo	negro	y	un	pañuelo	gris	cruzó	la	calle.	Llevaba	un
niño	pequeño	envuelto	en	una	keffiya	a	cuadros	rojos	y	blancos.

—Yaa	Sidil	—me	dijo.
Shaknahyi	levantó	las	cejas	y	echó	a	andar.
—¿Puedo	ayudarte,	hermana?	—le	dije.
Era	bastante	raro	que	una	mujer	abordase	a	un	hombre	extraño	en	la	calle.	Claro

que	para	ella	yo	era	sólo	un	policía.
—Los	niños	me	han	dicho	que	eres	un	hombre	bueno	—dijo—.	El	propietario	nos

pide	más	dinero	porque	ahora	he	tenido	otro	niño.	Dice...
Suspiré.
—¿Cuánto	necesitas?
—Doscientos	cincuenta	kiams,	yaa	Sidi.
Le	di	quinientos.	Los	saqué	de	los	beneficios	del	club	de	la	noche	anterior.	Aún

me	quedaba	mucho.
—Lo	que	decían	es	cierto,	¡oh	elegido!	—me	dijo,	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Haces	 que	 me	 sienta	 incómodo	 —dije—.	 Paga	 el	 alquiler	 al	 propietario	 y

compra	comida	para	ti	y	para	tus	hijos.
—Que	Alá	aumente	tu	fuerza,	yaa	Sidi.
—Que	él	te	bendiga,	hermana.
Atravesó	la	calle	corriendo	y	se	metió	en	su	casa.
—Te	hace	sentir	bien,	¿no?	—dijo	Shaknahyi.
No	sabría	decir	si	se	estaba	burlando	de	mí.
—Me	alegra	poder	ayudar	un	poco.
—El	Robín	Hood	de	los	suburbios.
—Se	me	pueden	llamar	cosas	peores.
—Si	Indihar	viera	esta	faceta	tuya,	tal	vez	no	te	odiase	tanto.
Me	quedé	mirándole,	pero	él	se	limitó	a	reírse.
De	nuevo	en	el	coche	patrulla,	el	ordenador	de	a	bordo	dijo:
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—Coche	número	tres	siete	cuatro,	responda	inmediatamente.	Se	ha	identificado	al
asesino	 Paul	 Jawarski	 en	 el	 restaurante	 Meloul	 de	 la	 calle	 Nür	 ad—Din.	 Está
desesperado,	bien	armado,	y	disparará	a	matar.	Otras	unidades	van	en	camino.

—Nosotros	nos	ocuparemos	de	él	—dijo	Shaknahyi.
La	voz	del	ordenador	se	extinguió.
—El	restaurante	de	Meloul	es	donde	comimos	en	aquella	ocasión,	¿no?	—dije.
Shaknahyi	asintió.
—Intentaremos	reducir	a	ese	bastardo	de	Jawarski	antes	de	que	agujeree	la	olla	de

cuscús	de	Meloul.
—¿La	agujeree?
Shaknahyi	se	volvió	hacia	mí	y	me	dedicó	una	amplia	sonrisa.
—Le	gustan	las	pistolas	antiguas.	Lleva	una	cuarenta	y	cinco	automática.	Te	hace

un	socavón	tan	grande	que	cabe	una	pierna	de	cordero.
—¿Qué	sabes	de	ese	Jawarski?
Shaknahyi	viró	por	la	calle	Nür	ad—Din.
—Los	patrulleros	como	nosotros	llevamos	una	semana	viendo	su	foto.	Dice	que

ha	matado	a	veintiséis	hombres.	Es	el	jefe	de	la	banda	de	los	cabezas	planas.	Ofrecen
diez	mil	kiams	de	recompensa	por	él.

Se	suponía	que	yo	sabía	de	qué	estaba	hablando.
—No	parece	interesarte	demasiado	—dije.
Shaknahyi	gesticuló	con	la	mano.
—No	 sé	 si	 el	 aviso	 es	 verdadero	 o	 es	 otra	 falsa	 alarma.	 En	 este	 barrio	 hemos

recibido	tantas	llamadas	falsas	como	auténticas.
Llegamos	los	primeros	al	local	de	Meloul.	Shaknahyi	abrió	la	portezuela	y	salió,

yo	hice	lo	mismo.
—¿Qué	quieres	que	haga?	—le	pregunté.
—Limítate	a	quitar	a	los	viandantes	del	medio	—dijo—.	En	todo	caso	hay	algo...
Una	salva	de	disparos	partió	del	interior	del	restaurante.	Aquellas	armas	de	fuego

metían	mucho	ruido.	Sin	duda	atraían	la	atención,	no	como	el	chisporroteo	y	el	siseo
de	 las	 pistolas	 estáticas.	 Me	 lancé	 al	 suelo	 e	 intenté	 sacar	 la	 pistola	 estática	 del
bolsillo.	 Sonaron	 más	 disparos	 y	 oí	 el	 estallido	 de	 cristales	 cerca.	 El	 parabrisas,
pensé.

Shaknahyi	 se	 había	 tirado	 al	 suelo	 junto	 al	 edificio,	 fuera	 de	 la	 línea	 de	 fuego.
Empuñaba	su	arma.

—Jirji	—le	llamé.
Me	hizo	una	seña	para	que	cubriera	la	parte	trasera	del	restaurante.	Me	levanté	y

corrí	unos	metros,	entonces	oí	a	Jawarski	huir	por	la	puerta	principal.	Me	volví	y	vi	a
Shaknahyi	 salir	 tras	 él	 disparando	 su	 pistola	 de	 agujas	 por	 la	 calle	 Nür	 ad—Din.
Shaknahyi	 abrió	 fuego	 cuatro	 veces	 y	 Jawarski	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Yo	 los	 miraba
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fijamente	 e	 imaginaba	 el	 tamaño	 y	 la	 negrura	 del	 cañón	 de	 la	 pistola	 de	 Jawarski.
Parecía	como	si	me	apuntase	directo	al	corazón.	Disparó	unas	cuantas	veces	y	se	me
heló	la	sangre,	hasta	que	me	percaté	de	que	no	me	había	dado.

Jawarski	 corrió	 hacia	 un	 patio	 a	 unas	 pocas	 puertas	 más	 allá	 de	 Meloul,	 y
Shaknahyi	le	persiguió.	El	fugitivo	debió	de	caer	en	la	cuenta	de	que	no	podía	cortar
por	 la	 siguiente	 calle,	 porque	 retrocedió	 hacia	 Shaknahyi.	 Llegué	 en	 el	 preciso
instante	 en	 que	 los	 dos	 hombres	 se	 encontraban	 frente	 a	 frente,	 disparándose.	 A
Jawarski	 se	 le	 descargó	 el	 arma	 y	 huyó	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 casa	 de	 dos
plantas.

Lo	seguimos	por	el	patio.	Shaknahyi	subió	un	peldaño	de	 la	escalera,	abrió	una
puerta	y	se	metió	en	la	casa.	Yo	no	quería	hacerlo,	pero	tenía	que	seguirle.	En	cuanto
abrí	la	puerta	trasera,	vi	a	Shaknahyi	apoyado	contra	la	pared,	recargando	su	pistola
de	 agujas.	No	parecía	 consciente	 de	 la	 gran	mancha	oscura	que	 se	 extendía	 por	 su
pecho.

—Jirji,	estás	herido	—dije,	con	la	boca	seca	y	el	corazón	como	un	martillo.
—Sí.	—Respiró	hondo—.	Vamos.
Caminó	despacio	por	la	casa	hacia	la	puerta	principal.	Salió	a	la	calle	y	paró	un

pequeño	coche	eléctrico	de	un	civil.
—Demasiado	lejos	para	ir	a	buscar	el	coche	patrulla	—me	dijo,	jadeante.	Miró	al

conductor—.	Estoy	herido	—dijo,	metiéndose	en	el	coche.
Me	senté	a	su	lado.
—Llévenos	 al	 hospital	 —ordené	 al	 acobardado	 hombrecito	 que	 estaba	 tras	 el

volante.
Shaknahyi	renegó.
—Olvídelo.	 Sígale	—dijo	 señalando	 a	 Jawarski,	 que	 corría	 por	 el	 espacio	 que

separaba	la	casa	en	que	se	había	escondido	de	la	siguiente.
Jawarski	nos	vio	y	disparó	mientras	corría.	La	bala	entró	por	la	ventana	del	coche,

pero	el	calvo	conductor	no	se	detuvo.	Veíamos	a	Jawarski	escabullirse	de	una	casa	a
otra.	 Entre	 las	 casas,	 se	 volvió	 y	 nos	 disparó	 de	 nuevo.	 Cinco	 balas	 más	 se
incrustaron	en	el	coche.

Por	 fin	 Jawarski	 llegó	 a	 la	 última	 casa	 de	 la	 manzana	 y	 subió	 por	 el	 porche.
Shaknahyi	apuntó	con	su	pistola	de	agujas	y	disparó.	Jawarski	se	tambaleó.

—Vamos	 —dijo	 Shaknahyi	 respirando	 con	 dificultad—.	 Me	 parece	 que	 ya	 le
tenemos.	—Abrió	la	puerta	del	coche	y	cayó	sobre	el	pavimento.	Yo	bajé	de	un	salto
y	le	ayudé	a	incorporarse—.	¿Dónde	están?	—dijo.

Miré	 por	 encima	 del	 hombro.	 Un	 puñado	 de	 policías	 uniformados	 subían	 la
escalera	hacia	el	escondite	de	Jawarski	y	tres	coches	patrulla	más	se	acercaban	por	la
calle	a	toda	velocidad.

—Están	aquí,	Jirji	—dije.
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Su	piel	empezaba	a	adquirir	un	horrible	color	gris.
Se	apoyó	contra	el	acribillado	coche	y	respiró	con	dificultad.
—Duele	como	un	demonio	—dijo	serenamente.
—Tranquilo,	Jirji.	Te	llevaremos	al	hospital.
—No	fue	un	accidente,	la	llamada	sobre	On	Cheung,	luego	el	aviso	de	Jawarski.
—¿De	qué	estás	hablando?	—le	pregunté.
El	dolor	le	mortificaba,	pero	no	entraba	en	el	coche.
—El	 archivo	Fénix	—dijo.	Me	miró	 intensamente	 a	 los	 ojos,	 como	 si	 intentara

inculcar	esa	información	directamente	a	mi	cerebro—.	Hajjar	cometió	un	error	con	el
archivo	 Fénix.	 Desde	 entonces	 he	 estado	 tomando	 notas.	 No	 les	 gustaba.	 Pon
atención	 en	 quién	 se	 queda	 mis	 pertenencias,	 Audran.	 Pero	 juega	 con	 astucia	 o
también	se	llevarán	tus	huesos.

—¿Qué	demonios	es	el	archivo	Fénix,	Jirji?
La	ansiedad	me	embargaba.
—Toma	—dijo,	ofreciéndome	la	libreta	de	tapas	de	vinilo	de	su	bolsillo.
Cerró	los	ojos	y	se	desplomó	sobre	el	capó	del	coche.	Miré	al	conductor.
—¿Quiere	llevarnos	al	hospital?
El	renacuajo	calvo	me	miró.	Luego	miró	a	Jirji.
—¿Cree	que	podré	limpiar	toda	esa	sangre	de	mi	tapicería?	—preguntó.
Cogí	 al	 cabrón	 de	 las	 solapas	 y	 lo	 arrojé	 fuera	 de	 su	 propio	 coche.	 Metí	 con

mucho	cuidado	a	Shaknahyi	en	el	asiento	del	copiloto	y	me	dirigí	hasta	el	hospital
más	rápido	de	lo	que	he	conducido	en	mi	vida.

No	sirvió	de	nada.	Era	demasiado	tarde.
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En	 mi	 mente	 se	 repetía	 uno	 de	 los	 Rubáiyyat	 de	 Khayyam.	 Algo	 sobre	 la
enmienda:

Una	y	otra	vez	prometí	enmendarme,
¿estaría	sobrio	al	hacer	la	promesa?
Una	y	otra	vez	fracasé,	llevado	de	mi	necedad	juvenil;
mi	frágil	enmienda	quedó	en	vaniloquio.

—Chiri,	por	favor	—dije,	levantando	el	vaso	vacío.
El	 club	 estaba	 casi	 desierto.	 Era	 tarde	 y	 estaba	muy	 cansado.	 Cerré	 los	 ojos	 y

escuché	 la	 música,	 la	 misma	música	 hispana,	 machacona	 y	 estridente,	 que	 Kandy
ponía	cada	vez	que	subía	a	bailar.	Empezaba	a	hartarme	de	oír	las	mismas	canciones
una	y	otra	vez.

—¿Por	qué	no	te	vas	a	casa?	—me	preguntó	Chiri—.	Puedo	llevar	este	local	yo
sola.	¿Cuál	es	el	problema,	no	te	fías	de	que	haga	bien	las	cuentas?

Abrí	los	ojos.	Me	puso	un	gimlet	de	vodka.	Sentía	una	melancolía	insondable,	de
esas	que	no	alivia	ningún	licor.	Puedes	beber	toda	la	noche	y	nunca	te	emborrachas.
Acabas	con	el	estómago	destrozado	y	un	agudo	dolor	de	cabeza,	pero	el	consuelo	que
esperabas	nunca	llega.

—Está	bien	—dije—,	me	quedo.	Tú	sigue	con	lo	tuyo	y	cállate.	Nadie	recibirá	su
parte	hasta	dentro	de	una	hora	al	menos.

—Lo	que	tú	digas,	jefe	—dijo	Chiri,	dirigiéndome	una	mirada	de	preocupación.
No	le	había	contado	lo	de	Shaknahyi.	No	había	hablado	a	nadie	de	él.
—Chiri,	¿conoces	a	alguien	en	quien	pueda	confiar	para	hacer	un	trabajito	sucio?
No	parecía	muy	impresionada.	Ésa	era	una	de	las	razones	por	las	que	me	gustaba

tanto.
—¿Con	tus	relaciones	no	puedes	encontrar	a	nadie?	¿No	tienes	bastantes	matones

trabajando	para	ti	en	casa	de	Papa?
Negué	con	la	cabeza.
—Alguien	que	sepa	 lo	que	hace,	alguien	con	el	que	pueda	contar	y	no	 llame	 la

atención.
Chiri	sonrió.
—Alguien	como	eras	tú	antes	de	que	tu	número	saliese	premiado.	¿Qué	te	parece

Morgan?	Es	de	confianza	y	seguro	que	no	te	traiciona.
—No	sé.
Morgan	era	un	enorme	tipo	rubio,	un	americano	de	la	Nueva	Inglaterra	Federada.
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No	nos	movemos	en	 los	mismos	círculos,	pero	si	Chiri	me	lo	recomendaba,	seguro
que	era	de	fiar.

—¿Qué	necesitas	que	haga?
Me	 froté	 la	mejilla.	 Reflejada	 en	 el	 espejo	 de	 atrás,	mi	 barba	 roja	 empezaba	 a

volverse	gris.
—Quiero	que	liquide	a	alguien	por	mí.	A	otro	americano.
—Mira,	Morgan	es	un	buen	tipo.
—Aja	—dije	 con	 amargura—.	Si	 se	matan	 entre	 sí	 nadie	 los	 echará	 de	menos.

¿Puedes	llamarlo	ahora	mismo?
Parecía	dudar.
—Son	las	dos	de	la	madrugada.
—Dile	que	aquí	hay	cien	kiams	esperándole.	Sólo	por	venir	y	hablar	conmigo.
—Vendrá	—dijo	Chiri.
Sacó	una	agenda	del	bolso	y	cogió	el	teléfono	del	bar.
Tragué	 la	 mitad	 del	 gimlet	 de	 vodka	 y	 miré	 la	 puerta.	 Ahora	 esperaba	 a	 dos

personas.
—¿Quieres	pagarnos?	—dijo	Chiri	un	poco	más	tarde.
Había	 estado	 contemplando	 la	 puerta,	 sin	 percatarme	 de	 que	 la	 música	 había

cesado	 y	 que	 las	 cinco	 bailarinas	 se	 habían	 vestido.	 Sacudí	 la	 cabeza	 para
desenturbiar	la	niebla	que	había	en	ella,	pero	no	dio	resultado.

—¿Cómo	ha	ido	hoy?	—pregunté.
—Lo	mismo	que	siempre	—dijo	Chiri—.	Asqueroso.
Partí	 las	ganancias	con	ella	y	empecé	a	contar	el	dinero	de	 las	bailarinas.	Chiri

tenía	una	lista	de	las	bebidas	que	cada	chica	había	sacado	a	sus	clientes.	Calculé	las
comisiones	y	añadí	los	salarios.

—Será	mejor	que	nadie	llegue	tarde	mañana	—dije.
—Sí,	 de	 acuerdo	 —dijo	 Kandy,	 cogiendo	 el	 dinero	 y	 precipitándose	 hacia	 la

salida.
Lily,	Rani	y	Jámila	la	siguieron.
—¿Estás	bien,	Marîd?	—preguntó	Yasmin.
Levanté	la	vista	hacia	ella,	agradecido	por	el	interés.
—Muy	bien.	Ya	te	contaré	más	tarde.
—¿Quieres	que	vayamos	a	desayunar?
Habría	sido	maravilloso.	Hacía	meses	que	no	salía	con	Yasmin.	Entonces	me	di

cuenta	de	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	salía	con	nadie.	Pero	esa	noche	tenía	cosas
que	hacer.

—Es	mejor	que	lo	dejemos	para	otro	rato	—dije—.	Mañana	tal	vez.
—Claro,	Marîd	—dijo.
Se	dio	la	vuelta	y	se	fue.
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—Algo	va	mal,	¿no?	—dijo	Chiri.
Me	limité	a	asentir	con	la	cabeza	y	me	guardé	el	resto	del	dinero	de	la	noche.	No

importaba	lo	rápido	que	lo	gastase,	siempre	se	acumulaba.
—Y	no	quieres	hablar	de	ello.
Negué	con	la	cabeza.
—Vete	a	casa,	Chiri.
—¿Vas	a	quedarte	aquí	solo	en	la	oscuridad?
Hice	el	ademán	de	disparar	con	la	mano.	Chiri	se	encogió	de	hombros	y	me	dejó

solo.	Terminé	el	gimlet	de	vodka,	luego	fui	detrás	de	la	barra	y	me	preparé	otro.	Al
cabo	de	unos	veinte	minutos	el	americano	rubio	entró	en	el	club.	Me	hizo	un	gesto	y
me	dijo	algo	en	inglés.

Sacudí	la	cabeza.	Abrí	el	maletín	sobre	la	barra,	saqué	un	daddy	de	inglés	y	me	lo
conecté.	En	 sólo	un	 instante	mi	mente	dejó	de	 esforzarse	por	 traducir	 lo	que	había
dicho:	el	daddy	empezó	a	trabajar	y	fue	como	si	siempre	hubiera	hablado	inglés.

—Siento	hacerte	venir	tan	tarde,	Morgan.
Se	pasó	una	gran	manaza	por	su	largo	pelo	rubio.
—Oye,	tío,	¿qué	es	lo	que	pasa?
—¿Quieres	una	copa?
—Si	me	invitas,	dame	una	cerveza.
—Sírvete	tú	mismo.
Se	agachó	hacia	la	barra	y	colocó	un	vaso	limpio	bajo	uno	de	los	grifos.
—Chiri	me	habló	de	cien	kiams,	tío.
Saqué	el	dinero.	El	 tamaño	del	 fajo	me	sorprendió.	Tendría	que	 ir	al	banco	con

más	 frecuencia	 o	 tener	 a	 Kmuzu	 como	 guardaespaldas	 a	 jornada	 completa.	 Saqué
cinco	billetes	de	veinte	kiams	y	se	los	largué	a	Morgan.

Se	secó	 la	boca	con	el	dorso	de	 la	mano	y	agarró	el	dinero.	Miró	 los	billetes	y
luego	me	miró	a	mí.

—Ahora	me	puedo	ir,	¿no?
—Seguro.	A	no	ser	que	desees	oír	cómo	puedes	ganar	mil	kiams	más.
Se	acomodó	las	gafas	de	acero	y	volvió	a	sonreír.	No	sabía	si	necesitaba	las	gafas

o	 era	 simple	 afectación.	Si	 tenía	 los	 ojos	mal,	 podía	 reconstruírselos	 por	 un	precio
bastante	módico.

—De	cualquier	modo,	esto	es	más	interesante	que	lo	que	estaba	haciendo.
—Muy	bien.	Quiero	que	encuentres	a	alguien.
Le	hablé	de	Paul	Jawarski.
Cuando	mencioné	la	banda	de	los	cabezas	planas,	Morgan	asintió.
—¿Es	el	tipo	que	mató	a	un	policía	hoy?	—preguntó.
—Se	escapó.
—Bien,	oye,	tío,	la	ley	lo	atrapará	tarde	o	temprano,	apuesta	a	que	sí.
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No	permití	que	mi	expresión	se	alterara.
—No	 quiero	 oír	 hablar	 de	 tarde	 ni	 temprano,	 ¿vale?	 Quiero	 saber	 dónde	 se

encuentra	 y	 hacerle	 un	 par	 de	 preguntas	 antes	 de	 que	 la	 policía	 lo	 atrape.	 Está
escondido	en	algún	agujero,	probablemente	herido	por	una	pistola	de	agujas.

—¿Vas	a	pagar	mil	kiams	por	ponerle	la	mano	encima	a	ese	tipo?
Vertí	un	chorlito	de	lima	en	mi	gimlet	y	bebí	un	trago.
—Aja.
—¿No	quieres	que	le	sacuda	un	poco	de	tu	parte?
—Limítate	a	encontrarlo	antes	que	Hajjar.
—Muy	 bien	 —dijo	 Morgan—.	 Ya	 te	 entiendo.	 Cuando	 el	 teniente	 ponga	 sus

garras	en	él,	Jawarski	no	volverá	a	estar	en	condiciones	de	hablar	con	nadie.
—Exacto.	Y	no	queremos	que	eso	suceda.
—Supongo	que	no,	tío.	¿Cuánto	vas	a	pagarme	por	adelantado?
—La	 mitad	 ahora	 y	 la	 mitad	 después.	 —Le	 solté	 otros	 quinientos	 kiams—.

Quiero	resultados	mañana,	¿entendido?
Su	manaza	agarró	el	dinero	mientras	me	dirigía	una	sonrisa	de	depredador.
—Vete	 a	 la	 cama,	 tío.	Mañana	 te	 despertaré	 con	 la	 dirección	 y	 el	 teléfono	 de

Jawarski.
Me	levanté.
—Acaba	tu	cerveza	y	vámonos	de	aquí.	Este	lugar	está	empezando	a	romperme	el

corazón.
Morgan	echó	un	vistazo	al	bar	a	oscuras.
—No	es	lo	mismo	sin	las	chicas	y	las	bolas	de	espejos	moviéndose.
Engulló	de	un	trago	el	resto	de	su	cerveza	y	dejó	cuidadosamente	el	vaso	sobre	la

barra.
Le	seguí	hasta	la	puerta	de	la	entrada.
—Encuentra	a	Jawarski	—le	dije.
—Ya	es	tuyo,	tío.
Saludó	con	la	mano	y	se	alejó	Calle	arriba.	Volví	dentro	y	me	senté	en	mi	sitio.	La

noche	aún	no	había	acabado.
Bebí	un	par	de	gimlets	más	antes	de	que	apareciera	Indihar.	Sabía	que	iba	a	venir.

La	estaba	esperando.
Se	había	puesto	un	abultado	abrigo	azul	y	un	pañuelo	marrón	y	dorado	ceñido	a	la

cabeza.	Estaba	pálida	y	ojerosa,	y	apretaba	firmemente	los	labios.	Vino	hacia	mí	y	se
quedó	mirándome.	Sin	embargo,	 sus	ojos	no	estaban	enrojecidos,	no	había	 llorado.
No	podía	imaginarme	a	Indihar	llorando.

—Quiero	hablar	contigo	—dijo	con	voz	fría	y	serena.
—Por	eso	estoy	aquí.
Se	dio	la	vuelta	y	se	contempló	en	la	pared	de	espejos	de	detrás	del	escenario.
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—El	sargento	Catavina	me	dijo	que	no	estabas	en	muy	buena	forma	esta	mañana,
¿es	cierto?

Volvió	a	mirarme	con	la	expresión	totalmente	ausente.
—¿Es	cierto	qué?	¿Que	no	me	encontraba	bien?
—Que	estabas	colgado	o	resacoso	cuando	saliste	con	mi	marido.
—Me	presenté	a	la	comisaría	con	resaca.	Pero	eso	no	me	incapacitaba.
Sus	manos	 empezaron	 a	 crisparse.	 Podía	 ver	 la	 tensión	 de	 los	músculos	 de	 su

mandíbula.
—¿Crees	que	eso	te	hacía	más	lento?
—No,	Indihar.	No	puedes	culparme	por	lo	que	pasó.
Sentía	un	vacío	 asqueroso	 en	 el	 vientre	porque	 llevaba	 todo	 el	 día	 pensando	 lo

mismo.	Me	había	 ido	 sintiendo	cada	vez	más	culpable	desde	que	dejé	a	Shaknahyi
sobre	una	camilla	del	hospital	con	una	maldita	sábana	cubriéndole	el	rostro.

—Sí	te	culpo.	Si	hubieras	estado	en	forma	para	cubrirle,	mi	marido	estaría	vivo	y
mis	hijos	aún	tendrían	un	padre.	Ellos	no	lo	saben.	Todavía	no	se	lo	he	dicho.	No	sé
cómo	decírselo.	Para	serte	sincera,	ni	siquiera	sé	cómo	decírmelo	a	mí	misma.	Quizás
mañana	 caiga	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Jirji	 está	muerto.	Entonces	 tendré	 que	 buscar	 el
modo	de	pasar	el	día	sin	él,	de	pasar	la	semana,	el	resto	de	mi	vida.

De	repente	sentí	náuseas	y	cerré	los	ojos.	Era	como	si	yo	no	estuviera	realmente
allí,	 como	si	aquello	 fuese	una	pesadilla.	Pero	cuando	abrí	 los	ojos	 Indihar	aún	me
miraba.	Todo	era	verdad	y	ambos	teníamos	que	representar	aquella	terrible	escena.

—Yo...
—No	me	digas	que	lo	sientes,	hijo	de	puta	—dijo	ella,	sin	siquiera	levantar	la	voz

—.	No	quiero	escuchar	a	nadie	diciendo	que	lo	siente.
Me	 senté	 y	 dejé	 que	 ella	 dijera	 lo	 que	 necesitaba	 decir.	No	 podía	 acusarme	 de

nada	que	yo	no	hubiera	confesado	ya	mentalmente.	Si	no	me	hubiera	emborrachado
tanto	anoche,	si	no	hubiera	tomado	todos	esos	sunnies	esa	mañana...

Me	miraba	con	una	expresión	desesperada,	me	condenaba	con	su	presencia	y	su
silencio.	Ella	sabía	y	yo	sabía,	y	eso	era	suficiente.	Luego	se	dio	la	vuelta	y	se	fue	del
club,	con	paso	firme	y	postura	perfecta.

Me	 sentí	 absolutamente	 destrozado.	 Encontré	 el	 teléfono	 donde	 Chiri	 lo	 había
dejado	y	pronuncié	el	código	de	mi	casa.	Sonó	tres	veces	y	Kmuzu	respondió.

—¿Quieres	venir	a	recogerme?	—dije,	susurrando	las	palabras.
—¿Estás	en	el	local	de	Chiriga?	—preguntó.
—Sí.	Ven	antes	de	que	me	mate.
Arrojé	el	teléfono	al	suelo	y	me	serví	otra	bebida	mientras	esperaba.
Cuando	llegó,	yo	tenía	un	pequeño	regalo	para	él.
—Extiende	la	mano.
—¿Qué	es,	yaa	Sidil	Vacié	mi	caja	de	píldoras	en	su	palma,	luego	la	cerré	y	me	la
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guardé	en	el	bolsillo.
—Deshazte	de	ellas.
Su	expresión	no	se	alteró	mientras	cerraba	el	puño.
—Es	una	sabia	medida	—me	dijo.
—Un	poco	tarde.
Me	levanté	del	taburete	y	le	seguí	en	el	fresco	aire	de	la	noche.	Cerré	la	puerta	del

club	de	Chiri	y	dejé	que	Kmuzu	me	llevara	a	casa.
Me	di	una	 larga	ducha	y	mantuve	el	chorro	caliente	aguijoneando	mi	piel	hasta

que	empecé	a	 relajarme.	Me	sequé	y	 fui	al	dormitorio.	Kmuzu	me	había	preparado
una	taza	de	chocolate	caliente.	Lo	tomé	agradecido.

—¿Deseas	algo	más,	yaa	Sidil	—me	preguntó.
—Escucha,	mañana	no	iré	a	la	comisaría.	Déjame	dormir,	¿de	acuerdo?	No	deseo

que	se	me	moleste.	No	quiero	responder	a	ninguna	llamada	telefónica	ni	saber	de	los
problemas	de	nadie.

—Excepto	si	el	amo	de	la	casa	requiere	tu	presencia	—dijo	Kmuzu.
Suspiré.
—Eso	no	hace	falta	decirlo.	Aparte	de	eso...
—Procuraré	que	nadie	te	moleste.
No	me	 conecté	 el	 daddy	 despertador	 antes	 de	 irme	 a	 la	 cama	 y	 pasé	 una	mala

noche.	Las	pesadillas	me	despertaron	una	y	otra	vez	hasta	que	al	alba	me	sumí	en	un
profundo	 sueño.	 Cerca	 del	 mediodía	 me	 levanté	 de	 la	 cama.	 Me	 puse	 mis	 viejos
téjanos	y	una	 camisa,	 un	 atuendo	que	no	 solía	 llevar	 en	 la	mansión	de	Friedlander
Bey.

—¿Deseas	algo	de	desayuno,	yaa	Sidil	—me	preguntó	Kmuzu.
—No,	hoy	me	tomaré	todo	el	día	libre.
Frunció	el	ceño.
Hay	un	problema	que	requiere	tu	atención,	más	tarde.
—Más	tarde	—asentí.
Fui	al	despacho	donde	había	tirado	mi	maletín	la	noche	anterior	y	cogí	el	Sabio

Consejero	 de	 la	 ristra	 de	moddies.	 Pensé	 que	mi	 atormentada	mente	 podía	 utilizar
cierta	terapia	instantánea.	Me	senté	en	una	cómoda	butaca	de	cuero	y	me	enchufé	el
moddy.

Érase	una	vez	en	Mauritania	un	famoso	loco,	embustero	y	bribón	llamado	María
Audran,	o	quizá	no	lo	fuera.	Un	día	Miaran	conducía	su	sedán	westfaliano	de	color
crema	dispuesto	 a	 resolver	 un	 importante	 asunto,	 cuando	 chocó	 con	otro	 coche.	El
segundo	coche	era	viejo	y	destartalado,	y	aunque	el	accidente	 fue	claramente	culpa
del	 otro	 conductor,	 el	 hombre	 saltó	 del	 demolido	montón	 de	 chatarra	 y	 empezó	 a
gritar	a	Audran.
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—¡Mira	lo	que	has	hecho	a	mi	magnífico	vehículo!	—gritó	el	conductor,	que	era
el	teniente	de	policía	Hajjar.

Reda	Abu	Adil,	Hassan	el	chiíta	y	Paul	Jawarski	salieron	también	del	coche.	Los
cuatro	amenazaron	e	insultaron	a	Audran,	aunque	él	protestó	diciendo	que	no	había
hecho	nada	malo.

Jawarski	dio	una	patada	al	arrugado	parachoques	del	coche	de	Hajjar.
—Ahora	no	sirve	para	nada	—dijo—,	y	la	única	solución	honrada	por	tu	parte	es

darnos	tu	coche.
Audran	estaba	en	inferioridad	numérica,	cuatro	contra	uno,	y	era	evidente	que	no

estaban	dispuestos	a	entrar	en	razón,	de	modo	que	asintió.
—¿Y	 no	 nos	 recompensarás	 por	 mostrarte	 el	 camino	 honorable?	 —preguntó

Hajjar.
—De	no	haber	insistido	—dijo	Hassan—,	tus	acciones	habrían	puesto	en	peligro

tu	alma	ante	Alá.
—Tal	vez	—dijo	Audran—.	¿Qué	deseáis	que	os	pague	por	ese	servicio?
Reda	Abu	Adil	separó	sus	manos	como	si	eso	importara	poco.
—No	es	más	que	un	símbolo	entre	hermanos	musulmanes	—dijo—.	Nos	darás	a

cada	uno	cien	kiams.
De	modo	que	Audran	ofreció	 las	 llaves	de	 su	 sedán	westfaliano	color	 crema	al

teniente	Hajjar	y	pagó	a	cada	uno	cien	kiams.
Toda	la	tarde	Audran	empujó	el	coche	destrozado	de	Hajjar	bajo	el	sol	ardiente.

Aparcó	en	medio	del	zoco	y	buscó	a	su	amigo	Saied	Medio	Hajj.
—Deberías	ayudarme	a	desquitarme	de	Hajjar,	Abu	Adil,	Hassan	y	Jawarski	—

dijo,	y	Saied	estuvo	de	acuerdo.
Audran	hizo	un	agujero	en	el	suelo	del	automóvil	destrozado	y	Saied	se	tumbó	en

él,	 tapado	 con	una	 sábana	para	 que	nadie	 pudiera	 verlo,	 con	una	pequeña	bolsa	 de
monedas	de	oro.	Entonces,	Audran	puso	en	marcha	el	motor	del	coche	y	esperó.

Poco	 después,	 aparecieron	 los	 cuatro	 villanos.	 Vieron	 a	 Audran	 sentado	 a	 la
sombra	del	destruido	vehículo	y	se	echaron	a	reír.

—¡No	 avanzarás	 ni	 un	 metro!	 —se	 burló	 Jawarski—.	 ¿Para	 qué	 calientas	 el
motor?

Audran	levantó	la	vista	hacia	ellos.
—Tengo	mis	razones	—dijo,	y	sonrió	como	si	guardara	un	maravilloso	secreto.
—¿Qué	 razones?	 —exigió	 Abu	 Adil—.	 ¿Te	 ha	 derretido	 el	 seso	 el	 sol	 del

desierto?
Audran	se	levantó	y	bostezó.
—Me	gustaría	poder	contároslas	—dijo	indiferente—.	Después	de	todo,	os	debo	a

vosotros	mi	buena	suerte.
—¿Buena	suerte?	—preguntó	Hajjar,	suspicaz.
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—Ven.	 Mira	 —dijo	 Audran,	 conduciendo	 a	 los	 cuatro	 villanos	 hasta	 ¡aparte
trasera	 del	 coche,	 donde	 la	 tapa	de	 la	 batería	 había	 quedado	 abierta—.	Mead	 en	 la
batería.

—No	hay	duda	de	que	te	has	vuelto	loco	—dijo	Jawarski.
—Entonces	 lo	haré	yo	mismo	—dijo	Audran.	Y	así	 lo	hizo,	orinó	en	 la	batería

destruida—.	¡Ahora	hemos	de	esperar	un	momento!	¡Ya	está!	¿Lo	oís?
—Yo	no	oigo	nada	—dijo	Hassan.
—Escucha	—dijo	Audran.	Y	entonces	se	produjo	un	delicado	«cling,	cling»	por

debajo	del	coche—.	Echad	un	vistazo	—les	ordenó.
Reda	Abu	Adil	se	puso	a	cuatro	patas,	ignorando	el	polvo	y	la	indignidad,	y	miró

debajo	del	coche.
—¡Maldita	sea	su	fe!	—gritó—.	¡Oro!
Se	estiró	en	el	suelo	y	alargó	el	brazo	por	debajo	del	coche;	cuando	se	puso	en	pie

tenía	un	puñado	de	monedas	de	oro.	Las	enseñó	a	sus	compañeros	asombrado.
—Escuchad	—dijo	Audran.
Y	ellos	oyeron	el	tintineo	de	más	monedas	de	oro	cayendo	al	suelo.
—Mea	 amarillo	 en	 el	 coche	 —murmuró	 Hassan—	 y	 de	 él	 manan	 monedas

amarillas.
—Que	Alá	te	conceda	prosperidad	si	me	permites	recuperar	mi	coche	—gritó	el

teniente	Hajjar.
—Me	temo	que	no	—dijo	Audran.
—Quédate	tu	maldito	sedán	westfaliano	color	crema	y	lo	consideraremos	un	trato

honrado	—dijo	Jawarski.
—Me	temo	que	no	—dijo	Audran.
—También	te	daremos	cien	kiams	—dijo	Abu	Adil.
—Me	temo	que	no	—dijo	Audran.
Imploraron	 una	 y	 otra	 vez	 y	 Audran	 se	 negó.	 Por	 último	 se	 ofrecieron	 a

devolverle	el	sedán	más	quinientos	kiams	de	cada	uno	y	él	aceptó.
—Pero	volveré	dentro	de	una	hora	—dijo—.	Todavía	está	mi	orina	en	la	batería.
Ellos	 aceptaron.	 Entonces	 Audran	 y	 Saied	 se	 largaron	 y	 se	 repartieron	 los

beneficios.

Bostecé	 al	 quitarme	 el	 Sabio	 Consejero.	 Me	 gustó	 la	 visión,	 a	 no	 ser	 por	 la
presencia	de	Hassan	el	chiíta,	que	estaba	muerto	y	por	mí	podía	seguir	así.	Reflexioné
sobre	 el	 significado	 de	 la	 historia.	 Tal	 vez	mi	mente	 inconsciente	 se	 esforzaba	 en
ingeniar	 sagaces	 modos	 de	 vencer	 a	 mis	 enemigos.	 Me	 alegraba	 de	 saberlo.	 Era
consciente	de	que	por	la	fuerza	no	conseguiría	nada.	Carecía	de	ella.

Me	 sentí	 sutilmente	 diferente	 después	 de	 la	 sesión	 de	 Sabio	 Consejero,	 más
decidido,	 pero	 también	maravillosamente	 lúcido	 y	 libre.	Ahora	mi	 rostro	 esbozaba
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una	 sonrisa	 y	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 nadie	 podría	 frenarme.	 La	 muerte	 de
Shaknahyi	me	había	cambiado,	proyectado	a	un	nivel	de	energía	más	alto.	Me	sentía
como	si	viviera	en	oxígeno	puro,	brillante	y	limpio	y	peligrosamente	explosivo.

—Yaa	Sidi	—dijo	Kmuzu	bajito.
—¿Qué	ocurre?
—El	amo	de	la	casa	está	hoy	enfermo	y	desea	que	atiendas	un	pequeño	asunto	de

negocios.
Volví	a	bostezar.
—Sí,	¿qué	clase	de	negocios?
—No	lo	sé.
Esa	sensación	liberadora	había	conseguido	que	me	olvidara	de	lo	que	Friedlander

Bey	pensaría	de	mis	ropas.	Ya	no	iba	a	preocuparme	nunca	más	de	eso.	Papa	me	tenía
bajo	el	pulgar	y	tal	vez	yo	no	pudiera	evitarlo,	pero	no	iba	a	permanecer	pasivo	más
tiempo.	 Intenté	hacérselo	 saber,	pero	cuando	 lo	vi,	parecía	 tan	enfermo	que	 lo	dejé
para	más	tarde.

Estaba	en	la	cama	incorporado	sobre	una	pequeña	montaña	de	almohadas.	Tenía
una	mesa	bandeja	sobre	sus	piernas	y	estaba	llena	de	archivadores,	informes,	placas
de	 memoria	 multicolores	 y	 un	 diminuto	 microordenador.	 Sostenía	 una	 taza	 de	 té
aromático	en	una	mano	y	uno	de	los	dátiles	rellenos	en	la	otra.	Umm	Saad	debió	de
creer	que	podía	 sobornar	a	Papa	con	ellos	o	que	éste	olvidaría	el	ultimátum	que	 le
dio.	Para	ser	honesto,	en	aquel	momento	el	problema	de	Friedlander	Bey	con	Umm
Saad	parecía	casi	trivial,	ni	se	lo	menté.

—Rezo	por	tu	bienestar	—dije.
Papa	alzó	los	ojos	hacia	mí	e	hizo	una	mueca.
—No	es	nada,	hijo	mío.	Me	siento	un	poco	mareado	y	me	duele	el	estómago.
Me	incliné	hacia	Papa,	le	besé	en	la	mejilla	y	murmuró	algo	que	no	pude	oír	con

claridad.
Esperé	a	que	me	explicara	el	asunto	de	negocios	del	que	deseaba	que	me	ocupase.
—Youssef	me	dice	que	hay	una	mujer	grande	y	enojada	en	la	sala	de	espera	—

dijo,	 torciendo	 la	 boca	 hacia	 abajo—.	 Se	 llama	 Tema	 Akwete.	 Ella	 intenta	 ser
paciente	porque	ha	recorrido	una	gran	distancia	para	pedir	un	favor.

—¿Qué	clase	de	favor?	—pregunté.
Papa	se	encogió	de	hombros.
—Representa	al	nuevo	gobierno	de	la	República	de	Songhay.
—Nunca	he	oído	hablar	de	ella.
—El	mes	pasado	el	país	 se	 llamaba	Reino	Unificado	Segu.	Antes	de	eso	era	 la

Magistratura	 de	 Tombuctú	 y	 antes	 que	 eso	Mali	 y	 antes	 formaba	 parte	 del	 África
occidental	francesa.

—Y	la	mujer	Akwete	¿es	una	emisaria	del	nuevo	régimen?
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Friedlander	Bey	asintió.	Empezaba	a	decir	algo,	pero	se	le	cerraron	los	ojos	y	se
le	cayó	la	cabeza	contra	las	almohadas.	Se	pasó	la	mano	por	la	frente.

—Perdóname,	hijo	mío	—dijo—.	No	me	encuentro	bien.
—Entonces	no	te	preocupes	por	la	mujer.	¿Cuál	es	su	problema?
—Su	problema	es	que	 el	 rey	Segu	estaba	muy	enfadado	al	descubrir	 que	había

perdido	su	trabajo.	Antes	de	huir	de	su	palacio	saqueó	el	tesoro	real,	por	supuesto,	no
hacía	falta	decirlo.	Su	banda	también	destruyó	todas	las	terminales	de	ordenador	más
importantes	 de	 la	 capital.	 La	 República	 de	 Songhay	 ha	 abierto	 el	 tenderete	 sin	 la
menor	idea	de	sobre	cuánta	gente	gobierna,	ni	siquiera	de	cuáles	son	los	límites	del
país.	Carecen	de	una	base	impositiva	legítima,	listas	de	los	empleados	del	gobierno	ni
descripciones	de	sus	obligaciones,	y	no	existe	información	precisa	sobre	las	fuerzas
armadas.	Songhay	se	encamina	hacia	la	catástrofe.

Comprendía.
—De	modo	que	han	enviado	a	alguien.	Te	necesitan	para	restaurar	el	orden.
—Sin	 los	 ingresos	 de	 los	 impuestos,	 el	 nuevo	 gobierno	 no	 puede	 pagar	 a	 sus

empleados	ni	 continuar	 los	 servicios	normales.	Es	probable	que	pronto	Songhay	 se
vea	 paralizada	 por	 huelgas	 generales.	 El	 ejército	 puede	 desertar	 y	 entonces	 el	 país
estará	a	merced	de	las	naciones	vecinas	mejor	organizadas.

—¿Por	eso	la	mujer	está	enfadada	contigo?
Papa	separó	las	manos.
—Los	problemas	de	Songhay	no	son	asunto	mío	—dijo—.	Te	expliqué	que	Reda

Abu	Adil	y	yo	nos	dividimos	el	mundo	musulmán.	Ese	país	es	de	su	jurisdicción.	No
tengo	nada	que	ver	con	los	estados	subsaharianos.

—Akwete	debió	acudir	primero	a	Abu	Adil.
—Exacto.	 Youssef	 le	 transmitió	 el	 mensaje,	 pero	 ella	 gritó	 y	 pegó	 al	 pobre

hombre.	Cree	que	intentamos	extorsionar	a	su	gobierno	por	un	pago	más	sustancioso.
—Papa	dejó	su	taza	de	té	y	buscó	entre	las	desordenadas	pilas	de	papeles	sobre	sus
mantas,	escogió	un	grueso	sobre	y	me	lo	ofreció	con	mano	temblorosa—.	Éstas	son
las	 condiciones	materiales	y	 el	 contrato	que	me	ha	ofrecido.	Dile	que	 se	 lo	 lleve	 a
Abu	Adil.

Respiré	profundamente.	No	parecía	que	tratar	con	Akwete	resultase	divertido.
—Se	lo	diré.
Papa	asintió	ausente.	Había	arreglado	una	molestia	de	orden	menor	y	ya	volcaba

su	atención	en	otra	cosa.	Después	de	un	momento	murmuré	unas	palabras	y	abandoné
la	habitación.	Ni	siquiera	notó	que	me	había	ido.

Kmuzu	me	 esperaba	 en	 el	 pasillo	 que	 conducía	 a	 las	 dependencias	 privadas	 de
Papa.	Le	conté	lo	que	habíamos	hablado	Friedlander	Bey	y	yo.

—Voy	a	ver	a	esa	mujer	—dije—,	y	luego	tú	y	yo	daremos	un	paseo	hasta	la	casa
de	Abu	Adil.
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—Sí,	yaa	Sidi,	 pero	 será	mejor	que	 te	 espere	 en	 el	 coche.	Sin	duda,	Reda	Abu
Adil	me	considera	un	traidor.

—Aja.	 ¿Porque	 fuiste	 contratado	 como	guardaespaldas	 de	 su	 esposa	 y	 ahora	 te
cuidas	de	mí?

—Porque	dispuso	que	me	convirtiera	en	un	espía	en	la	casa	de	Friedlander	Bey	y
ya	no	me	considero	en	ese	empleo.

Sabía	desde	el	principio	que	Kmuzu	era	un	espía.	Sólo	que	pensaba	que	era	espía
de	Papa	y	no	de	Abu	Adil.

—¿Ya	no	le	informas	de	todo?
—¿Informar	a	quién,	yaa	Sidil	—A	Abu	Adil.
Kmuzu	me	dedicó	una	breve	y	solemne	sonrisa.
—Te	aseguro	que	no.	Ahora	informo	al	amo	de	la	casa.
—Bueno,	está	bien.
Bajamos	 la	 escalera	 y	me	 detuve	 fuera	 de	 una	 de	 las	 salas	 de	 espera.	 Las	 dos

Rocas	Parlantes	flanqueaban	la	puerta.	Miraron	amenazadoramente	a	Kmuzu.	Kmuzu
les	devolvió	la	mirada.	Yo	hice	caso	omiso	y	entré.

La	mujer	negra	se	puso	en	pie	tan	pronto	pisé	el	umbral.
—¡Exijo	 una	 explicación!	—gritó—.	Se	 lo	 advierto,	 como	 embajadora	 legítima

de	la	República	de	Songhay...
La	hice	callar	con	una	mirada	incisiva.
—Señora	Akwete	—dije—,	el	mensaje	que	ha	recibido	antes	era	muy	explícito.

De	verdad,	ha	venido	al	sitio	equivocado.	Sin	embargo,	puedo	acelerar	sus	trámites.
Transmitiré	 la	 información	 y	 el	 contrato	 que	 contiene	 este	 sobre	 al	 caíd	Reda	Abu
Adil,	que	participo	en	la	fundación	del	Reino	Segu.	Podrá	ayudarla	a	usted	del	mismo
modo.

—¿Y	qué	pago	espera	como	mediador?	—me	preguntó	agriamente	Akwete.
—Ninguno	en	absoluto.	Es	un	gesto	de	amistad	por	parte	de	nuestra	casa	hacia	la

nueva	república	islámica.
—Nuestro	país	es	aún	joven.	Desconfiamos	de	semejante	amistad.
—Están	en	su	derecho	—dije	encogiéndome	de	hombros—.	Sin	duda	al	rey	Segu

le	pasó	lo	mismo.
Le	di	la	espalda	y	abandoné	la	sala	de	espera.
Kmuzu	 y	 yo	 cruzamos	 enérgicamente	 el	 vestíbulo	 hacia	 las	 grandes	 puertas	 de

madera.	Oía	los	zapatos	de	Akwete	repicar	en	el	parquet	detrás	de	nosotros.
—Espere	—gritó.
Me	pareció	distinguir	un	tono	de	excusa	en	su	voz.
Me	detuve	y	la	miré.
—¿Sí,	señora?
—Ese	caíd...	¿puede	hacer	lo	que	usted	dice?	¿O	se	trata	de	un	complicado	truco?
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Le	sonreí	con	frialdad.
—No	creo	que	ni	usted	ni	su	país	estén	en	condiciones	de	dudarlo.	Su	situación	es

desesperada	y	Abu	Adil	no	la	empeorará.	No	tiene	nada	que	perder	y	todo	que	ganar.
—No	somos	ricos	—dijo	Akwete—.	No	después	del	modo	en	que	el	rey	Olujimi

sangró	a	nuestro	pueblo	y	disipó	nuestra	escasa	riqueza.	Tenemos	un	poco	de	oro...
Kmuzu	alzó	una	mano.	Era	muy	raro	que	él	interrumpiera.
—El	caíd	Reda	no	está	tan	interesado	en	su	oro	como	en	el	poder	—dijo.
—¿Poder?	—preguntó	Akwete—.	¿Qué	clase	de	poder?
—Estudiará	 vuestra	 situación	 —dijo	 Kmuzu—,	 y	 luego	 se	 reservará	 cierta

información	para	él.
Noté	que	la	mujer	negra	vacilaba.
—Insisto	en	ir	con	ustedes	a	ver	a	ese	hombre.	Estoy	en	mi	derecho.
Kmuzu	y	yo	nos	miramos.	Ambos	sabíamos	que	era	una	ingenua	al	creerse	con

derechos	en	tales	circunstancias.
—Muy	bien	—dije—,	pero	dejará	que	yo	hable	con	Abu	Adil	primero.
Parecía	sospechar.
—¿Y	eso	por	qué?
—Porque	lo	digo	yo.
Salí	al	exterior	con	Kmuzu,	donde	esperé	al	sol	mientras	él	iba	a	buscar	el	coche.

La	señora	Akwete	me	siguió	al	 cabo	de	un	momento.	Parecía	 furiosa,	pero	no	dijo
nada	más.

En	el	asiento	trasero	del	sedán,	abrí	mi	maletín	y	cogí	el	moddy	de	tipo	duro	de
Saied	y	me	lo	conecté.	Me	invadió	una	sensación	de	seguridad,	de	que	nadie	podía
interponerse	en	mi	camino,	no	a	partir	de	ahora,	ni	Abu	Adil,	ni	Hajjar,	ni	Kmuzu,	ni
Friedlander	Bey.

Akwete	 se	 sentó	 tan	 lejos	 de	 mí	 como	 pudo,	 con	 las	 manos	 crispadamente
cruzadas	 sobre	 su	 regazo	 y	 la	 cabeza	 hacia	 el	 lado	 contrario.	No	me	 importaba	 la
opinión	 que	 tenía	 de	 mí.	 Miré	 la	 libreta	 de	 tapas	 de	 vinilo	 de	 Shaknahyi.	 En	 la
primera	página	había	 escrito	Archivo	Fénix	 en	 letras	grandes.	Debajo	de	 eso	había
varias	entradas:

Ishaq	 Abdul—Hadi	 Bouhatta	 —	 Elwau	 Chami	 (Corazón,	 pulmones)	 Andreja
Svobik	—	 Fatima	 Hamdan	 (Estómago,	 intestino,	 hígado)	 Abbas	 Karami	—	 Nabil
Abu	Khalifeh	(Riñones,	hígado)	Blanca	Mataro	Shaknahyi	estaba	convencido	de	que
los	cuatro	nombres	de	la	izquierda	tenían	alguna	relación,	pero	en	palabras	de	Hajjar
eran	 sólo	 «casos	 abiertos».	 Bajo	 los	 nombres,	 Shaknahyi	 había	 escrito	 tres	 letras
árabes:	alif,	lam,	mim,	que	corresponden	a	las	letras	latinas	A.L.M.

¿Qué	 podían	 significar?	 ¿Se	 trataba	 de	 unas	 siglas?	 Podía	 encontrar	 cientos	 de
organizaciones	 cuyas	 iniciales	 eran	 A.L.M.	 La	 A	 y	 la	 L	 podían	 formar	 el	 artículo
definido	 y	 la	 M	 podía	 ser	 la	 primera	 letra	 de	 un	 nombre,	 alguien	 llamado	 al—

www.lectulandia.com	-	Página	134



Mansour	 o	 al—Magre—bi.	 O	 eran	 letras	 de	 la	 taquigrafía	 de	 Shaknahyi,	 una
abreviación	referente	a	un	alemán	(almání)	o	un	diamante	(almas)	o	a	cualquier	otra
cosa.	Me	pregunté	si	alguna	vez	descubriría	el	significado	de	esas	tres	letras	sin	que
Shaknahyi	me	explicara	su	código.

Coloqué	un	audiochip	en	el	sistema	holo	del	coche,	luego	guardé	la	agenda	y	el
sobre	de	Tema	Akwete	en	el	maletín	y	lo	cerré.	Mientras	Umm	Khalthoum,	la	dama
del	 siglo	 xx,	 cantaba	 sus	 lamentos,	 imaginé	 que	 era	 una	 canción	 fúnebre	 por
Shaknahyi,	 que	 lloraba	 por	 Indihar	 y	 sus	 hijos.	 Akwete	 seguía	 mirando	 por	 la
ventana,	 sin	 prestarme	 atención.	Mientras	 tanto	 Kmuzu	 conducía	 el	 coche	 por	 las
angostas,	 serpenteantes	 calles	 de	 Hámidiyya,	 los	 suburbios	 que	 encerraban	 los
alrededores	de	la	mansión	de	Reda	Abu	Adil.

Después	 de	 conducir	 durante	 casi	media	 hora	 entramos	 en	 la	 finca.	 Kmuzu	 se
quedó	en	el	coche	simulando	dormitar.	Akwete	y	yo	salimos	y	subimos	por	el	camino
de	baldosas	hacia	la	casa.	En	la	visita	que	hicimos	Shaknahyi	y	yo,	me	impresionaron
los	 lujosos	 jardines	 y	 la	 hermosa	 casa.	Aquel	 día	 no	 noté	 nada	 de	 eso.	Llamé	 a	 la
puerta	 de	 madera	 tallada	 y	 un	 sirviente	 respondió	 de	 inmediato,	 mirándome	 con
insolencia	pero	sin	decir	nada.

—Tenemos	negocios	con	el	caíd	Reda	—dije,	empujándolo—.	Vengo	de	parte	de
Friedlander	Bey.

Gracias	al	moddy	de	Saied	mis	modales	eran	rudos	y	bruscos,	pero	al	criado	no
pareció	preocuparle	demasiado.	Cerró	la	puerta	tras	de	mí,	se	alejó	por	un	pasillo	de
alto	 techo	esperando	a	que	lo	siguiéramos.	Lo	seguimos.	Se	detuvo	ante	una	puerta
cerrada	 al	 final	 de	 un	 corredor	 largo	 y	 fresco.	 En	 el	 aire	 flotaba	 una	 fragancia	 de
rosas,	olor	que	yo	identificaba	con	la	mansión	de	Abu	Adil.	El	criado	no	dijo	ni	una
palabra	más.	Se	detuvo	para	mirarme	con	insolencia,	luego	se	fue.

—Espere	aquí	—le	dije	a	Akwete.
Empezó	a	discutir,	pero	lo	pensó	mejor.
—Esto	no	me	gusta	nada	—dijo.
—Peor	para	usted.
No	 sabía	 lo	 que	me	 aguardaba	 al	 otro	 lado	de	 la	 puerta,	 pero	no	 iba	 a	 llegar	 a

ninguna	parte	esperando	en	medio	del	pasillo	con	Akwete,	así	que	giré	el	picaporte	y
entré.

Ni	Reda	Abu	Adil	ni	Umar	Abdul—Qawy	me	oyeron	entrar	en	el	despacho.	Abu
Adil	estaba	en	su	cama	de	hospital,	como	la	otra	vez.	Umar	se	inclinaba	sobre	él.	No
podría	decir	qué	estaba	haciendo.

—Que	Alá	te	dé	salud	—dije	tajante.
Umar	se	irguió	y	me	miró.
—¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?	—me	preguntó.
—Tu	criado	me	condujo	hasta	la	puerta.
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Umar	asintió.
—Kamal.	Tendré	que	hablar	con	él.	—Me	examinó	con	más	detenimiento—.	Lo

siento.	No	recuerdo	tu	nombre.
—Marîd	Audran.	Trabajo	para	Friedlander	Bey.
—Ah	 sí	—dijo	 Umar.	 Su	 expresión	 se	 ablandó	 un	 poco—.	 La	 última	 vez	 que

viniste	eras	policía.
—No	soy	un	verdadero	agente.	Me	ocupo	de	los	intereses	de	Friedlander	Bey	con

la	policía.
Una	ligera	sonrisa	deformó	los	labios	de	Umar.
—Como	sea.	¿Y	hoy	te	estás	ocupando	de	ellos?
—De	los	suyos	y	también	de	los	vuestros.
Abu	Adil	levantó	una	débil	mano	y	tocó	la	manga	de	Umar.	Umar	se	inclinó	para

oír	las	palabras	que	le	susurraba	el	viejo,	luego	volvió	a	erguirse.
—El	caíd	Reda	te	invita	a	que	te	pongas	cómodo	—dijo	Umar—.	Te	habríamos

preparado	un	refrigerio	apropiado	si	nos	hubieras	avisado	de	tu	visita	con	antelación.
Busqué	una	silla	y	me	senté.
—Hoy	 una	 mujer	 muy	 preocupada	 vino	 a	 casa	 de	 Friedlander	 Bey	 —dije—.

Representa	 al	 gobierno	 revolucionario	 que	 acaba	 de	 socializar	 el	 Glorioso	 Reino
Segu.

Abrí	el	maletín,	saqué	el	sobre	de	la	República	de	Songhay	y	se	lo	ofrecí	a	Umar.
Umar	parecía	interesado.
—¿Ya?	De	veras	que	pensé	que	Olujimi	duraría	más	 tiempo.	Supongo	que	una

vez	has	transferido	la	riqueza	del	país	a	un	banco	extranjero,	no	tiene	ningún	sentido
seguir	siendo	rey.

—No	he	venido	aquí	para	hablar	de	 eso.	—El	moddy	de	Medio	Hajj	me	ponía
difícil	 ser	 educado	 con	 Umar—.	 Según	 los	 términos	 de	 vuestro	 acuerdo	 con
Friedlander	Bey,	ese	país	está	bajo	vuestra	jurisdicción.	Encontraréis	la	información
pertinente	 en	 ese	 paquete.	He	dejado	 a	 la	mujer	 rabiando	 en	 el	 pasillo.	 Parece	 una
puta	despiadada.	Me	alegro	de	que	seáis	vosotros	y	no	yo	quienes	tengáis	que	tratar
con	ella.

Umar	sacudió	la	cabeza.
—Siempre	 intentan	ordenarnos	y	 reorganizarnos	 la	vida.	Olvidan	 lo	mucho	que

nosotros	podemos	hacer	por	su	causa	si	nos	apetece.
Lo	observé	juguetear	con	el	sobre,	dándole	vueltas	sobre	el	escritorio.	Abu	Adil

profirió	un	débil	gruñido,	pero	había	visto	demasiado	dolor	en	el	mundo	real	como
para	compadecerme	del	sufrimiento	de	un	caprichoso	Infierno	Sintético.	Me	dirigí	a
Umar.

—Si	puedes	hacer	algo	para	que	 tu	amo	esté	más	consciente,	 la	 señora	Akwete
necesita	 hablar	 con	 él.	 Se	 cree	 que	 el	 destino	 del	 mundo	 islámico	 descansa
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únicamente	sobre	sus	hombros.
Umar	rió	con	ironía.
—La	 República	 de	 Songhay	 —dijo	 moviendo	 la	 cabeza	 con	 incredulidad—.

Mañana	volverá	a	ser	un	reino	o	una	provincia	conquistada	o	una	dictadura	fascista.
Y	a	nadie	le	importará.

—A	la	señora	Akwete	sí.
Eso	pareció	divertirle.
—La	 señora	Akwete	 será	 una	 de	 las	 primeras	 en	 entrar	 en	 la	 nueva	 oleada	 de

purgas.	Pero	ya	hemos	hablado	bastante	de	ella.	Ahora	debemos	examinar	el	asunto
de	tu	retribución.

Le	miré	fijamente.
—No	había	pensado	en	ninguna	retribución.
—Por	supuesto	que	no.	No	haces	sino	cumplir	el	acuerdo,	el	trato	entre	tu	jefe	y

el	mío.	 Sin	 embargo,	 es	 de	 sabios	 expresar	 gratitud	 hacia	 los	 amigos.	 Después	 de
todo,	 alguien	 que	 te	 ha	 ayudado	 en	 el	 pasado	 es	más	 probable	 que	 te	 ayude	 en	 el
futuro.	Tal	vez	pueda	hacerte	algún	pequeño	favor	en	la	policía	a	cambio.

Ése	era	el	único	propósito	de	mi	pequeña	excursión	a	casa	de	Abu	Adil.	Separé
las	manos	e	intenté	parecer	indiferente.

—No,	no	se	me	ocurre	nada	—dije—.	A	no	ser...
—¿A	no	ser	qué,	amigo	mío?
Simulé	examinar	el	talón	gastado	de	mi	bota.
—A	no	ser	que	estés	dispuesto	a	explicarme	por	qué	has	instalado	a	Umm	Saad

en	nuestra	casa.
Umar	simuló	la	misma	indiferencia.
—Ya	debes	de	saber	que	Umm	Saad	es	una	mujer	muy	inteligente,	pero	ni	mucho

menos	 todo	 lo	 inteligente	 que	 ella	 se	 cree.	 Sólo	 deseábamos	 que	 nos	 tuviera	 al
corriente	de	los	planes	de	Friedlander	Bey.	No	hablamos	de	que	se	enfrentara	con	él
personalmente	 ni	 que	 abusara	 de	 su	 hospitalidad.	Ha	provocado	 la	 hostilidad	 de	 tu
amo	y	eso	hace	que	carezca	de	valor	para	nosotros.	Puedes	hacer	con	ella	lo	que	te
plazca.

—Es	lo	que	yo	sospechaba	—dije—.	Friedlander	Bey	no	os	considera	ni	a	ti	ni	al
caíd	Reda	responsables	de	sus	actos.

Umar	levantó	una	mano	en	un	gesto	de	arrepentimiento.
—Alá	nos	da	herramientas	para	que	las	empleemos	lo	mejor	que	sepamos	—dijo

—.	A	veces	una	herramienta	se	rompe	y	debemos	tirarla.
—Que	Alá	sea	loado	—murmuré.
—Alabado	sea	Alá	—dijo	Umar.
Parecía	que	empezábamos	a	progresar.
—Una	 última	 cosa	 —dije—.	 Ayer	 dispararon	 y	 mataron	 al	 policía	 que	 me
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acompañaba	la	otra	vez,	el	agente	Shaknahyi.
Umar	no	dejó	de	sonreír,	pero	frunció	el	ceño.
—Oímos	las	noticias.	Nuestros	corazones	están	con	su	viuda	y	sus	hijos.	Que	Alá

les	conceda	la	paz.
—Sí.	 En	 cualquier	 caso,	 me	 gustaría	mucho	 coger	 al	 hombre	 que	 lo	mató.	 Se

llama	Paul	Jawarski.
Miré	 a	 Abu	 Adil,	 que	 se	 retorcía	 sin	 descanso	 en	 su	 cama	 de	 hospital.	 El

regordete	 viejo	profirió	 unos	 sonidos	muy	bajitos	 e	 ininteligibles,	 pero	Umar	no	 le
prestaba	atención.

—Será	un	placer	poner	nuestros	recursos	a	tu	disposición.	Si	alguno	de	nuestros
asociados	sabe	algo	de	ese	tal	Jawarski,	te	informaremos	en	seguida.

No	me	gustó	el	modo	en	que	Umar	dijo	eso.	Sonaba	demasiado	falso	y	parecía
demasiado	afectado.	Le	di	las	gracias	y	me	levanté	para	marcharme.

—Un	momento,	 caíd	Marîd	—dijo	 con	 voz	 serena.	 Se	 levantó	 y	me	 cogió	 del
brazo,	 guiándome	 hacia	 otra	 salida—.	Me	 gustaría	 hablar	 contigo	 en	 privado.	 ¿Te
importaría	acompañarme	a	la	biblioteca?

Sentí	un	escalofrío	peculiar.	Sabía	que	se	 trataba	de	una	invitación	particular	de
Umar	 Abdul—Qawy,	 que	 actuaba	 por	 su	 cuenta,	 no	 del	 Umar	 Abdul—Qawy
secretario	del	caíd	Reda	Abu	Adil.

—Muy	bien	—le	respondí.
Se	levantó	y	se	desconectó	el	moddy	que	llevaba,	sin	quitarle	ojo	a	Abu	Adil.
Umar	me	abrió	la	puerta	y	entré	en	la	biblioteca.	Me	senté	a	una	gran	mesa	oval

de	brillante	madera	oscura.	Sin	embargo,	Umar	permaneció	de	pie.	Paseaba	ante	una
pared	alta	llena	de	estanterías,	sosteniendo	perezoso	el	moddy	en	una	mano.

—Creo	que	comprendo	tu	postura	—dijo	por	fin.
—¿Qué	postura	es	ésa?
Gesticuló	irritado.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	¿Cuánto	tardarás	en	hartarte	de	ser	el	perro	de	caza

de	 Friedlander	 Bey,	 corriendo	 y	 cobrando	 presas	 para	 un	 loco	 que	 no	 tiene	 el
entendimiento	lo	bastante	lúcido	como	para	percatarse	de	que	es	casi	un	cadáver?

—¿Te	refieres	a	Papa	o	al	caíd	Reda?
Umar	dejó	de	deambular	y	me	miró.
—Hablo	de	ambos,	y	estoy	seguro	de	que	lo	sabes	muy	bien.
Miré	a	Umar	un	instante	mientras	oía	el	trino	de	algún	pájaro	cantor,	que	estaban

enjaulados	 por	 toda	 la	 casa	 y	 la	 propiedad	 de	Abu	Adil.	Daba	 a	 la	 tarde	 una	 falsa
sensación	 de	 paz	 y	 esperanza.	 El	 aire	 de	 la	 librería	 estaba	 viciado	 y	 estancado.
Empecé	a	sentirme	yo	también	en	una	jaula.	Quizá	había	sido	un	error	acudir	allí	ese
día.

—¿Qué	insinúas,	Umar?
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—Insinúo	 que	 empieces	 a	 pensar	 en	 el	 futuro.	 Algún	 día,	 no	 muy	 lejano,	 los
imperios	de	los	viejos	estarán	en	nuestras	manos.	Mierda,	yo	ya	dirijo	los	asuntos	del
caíd	Reda	ahora	mismo.	Él	se	pasa	todo	el	día	conectado	a...,	a...

—Ya	sé	qué	se	conecta.
Umar	asintió.
—Muy	bien,	 entonces.	Este	moddy	que	 utilizo	 es	 una	 reciente	 grabación	 de	 su

mente.	Me	 lo	 dio	 porque	 su	 única	 diversión	 sexual	 es	 joderse	 a	 sí	mismo,	 o	 a	 un
duplicado	exacto	de	sí	mismo.	¿No	te	repugna?

—Bromeas.	—Había	oído	cosas	mucho	peores.
—Pues	olvídalo.	No	se	da	cuenta	de	que	con	este	moddy	soy	su	igual	en	lo	que

respecta	al	cuidado	de	los	negocios.	Yo	soy	Abu	Adil,	pero	le	añado	las	ventajas	de
mis	habilidades	innatas.	Él	es	el	caíd	Reda,	un	gran	hombre,	pero	con	este	moddy	yo
soy	el	caíd	Reda	y	Umar	Abdul—Qawy	juntos.	¿Para	qué	lo	necesito?

Lo	encontré	terriblemente	cómico.
—¿Me	propones	la	eliminación	de	Abu	Adil	y	Friedlander	Bey?
Umar	miró	a	su	alrededor	con	nerviosismo.
—No	 te	 propongo	 tal	 cosa	—dijo	 en	 voz	 muy	 baja—.	Muchas	 otras	 personas

dependen	de	 su	 juicio	y	 su	 intuición.	No	obstante,	 llegará	un	día	 en	que	 los	viejos
serán	un	obstáculo	para	sus	propias	empresas.

—Cuando	llegue	el	momento	de	echarlos,	la	gente	precisa	lo	sabrá.	Y	Friedlander
Bey,	al	menos,	no	cederá	su	poder	de	mala	gana.

—¿Y	si	hubiera	llegado	el	momento?	—preguntó	Umar	bruscamente.
—Quizás	tú	lo	estés,	pero	yo	no	estoy	preparado	para	encargarme	de	los	asuntos

de	Papa.
—Ese	problema	tiene	solución	—insistió	Umar.
—Es	posible.
No	 permití	 que	 mi	 rostro	 revelara	 ninguna	 emoción.	 No	 sabía	 si	 me	 estaban

observando	y	grabando,	pero	no	deseaba	enemistarme	con	Umar.	Ahora	sabía	que	era
un	hombre	muy	peligroso.

—Te	convencerás	de	que	tengo	razón	—dijo,	sosteniendo	el	moddy	en	la	mano	y
frunciendo	el	ceño	pensativo—.	Vuelve	con	Friedlander	Bey	y	piensa	en	lo	que	te	he
dicho.	Volveremos	a	hablar	pronto.	Si	no	compartes	mi	entusiasmo,	me	veré	obligado
a	deshacerme	de	 ti	 junto	 con	nuestros	 amos.	—Empezaba	 a	 levantarme	de	 la	 silla.
Alzó	una	mano	para	detenerme—.	No	es	una	amenaza,	amigo	—dijo	tranquilamente
—.	Es	sólo	mi	visión	del	futuro.

—Sólo	Alá	conoce	el	futuro.
Se	rió	con	cinismo.
—Si	crees	que	esa	charla	piadosa	 tiene	algún	significado	 real,	 acabaré	con	más

poder	del	que	jamás	soñó	el	caíd	Reda.	—Me	indicó	otra	puerta	en	el	lado	sur	de	la
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biblioteca—.	Puedes	salir	por	ahí.	Sigue	el	pasillo	a	la	izquierda	y	te	llevará	hasta	la
entrada.	Debo	volver	y	discutir	este	asunto	de	la	República	de	Songhay	con	la	mujer.
No	te	preocupes	por	ella.	La	enviaré	a	su	hotel	con	mi	chófer.

—Gracias	por	tu	amabilidad.
—Ve	en	paz.
Salí	 de	 la	 biblioteca	 y	 seguí	 las	 indicaciones	 de	 Umar.	 Kamal,	 el	 criado,	 me

encontró	 a	mitad	 de	 camino	 y	me	mostró	 la	 salida.	 Caminaba	 en	 silencio.	 Bajé	 la
escalera	 hasta	 el	 coche	 y	 luego	miré	 hacia	 atrás.	 Kamal	 estaba	 aún	 en	 la	 entrada,
vigilándome	como	si	fuera	a	ocultar	objetos	de	plata	entre	mis	ropas.

Subí	al	sedán.	Kmuzu	encendió	el	motor	y	giró	el	coche	hacia	la	puerta	principal.
Pensé	en	lo	que	Umar	me	había	dicho,	en	lo	que	me	proponía.	Seguro	que	en	todo	ese
tiempo	habían	existido	muchos	jóvenes	que	hicieron	el	papel	que	ahora	representaba
Umar.	Abu	Adil	había	ejercido	su	poder	durante	casi	dos	siglos.	Sin	duda	muchos	de
ellos	 concibieron	 las	mismas	 ideas	 ambiciosas.	Abu	Adil	 seguía	 vivo	y	 ¿qué	había
pasado	con	aquellos	jóvenes?	Quizá	Umar	no	había	considerado	esa	cuestión.	Quizá
Umar	no	era	tan	listo	como	se	creía.
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Asesinaron	 a	 Jirji	 Shaknahyi	 el	 martes	 y	 hasta	 el	 viernes	 no	 tuve	 coraje	 para
aparecer	 por	 la	 comisaría.	 Era	 día	 de	 culto	 y	 acariciaba	 la	 idea	 de	 pasar	 por	 una
mezquita	 de	 camino,	 pero	 me	 pareció	 una	 hipocresía.	 Me	 creía	 una	 persona	 tan
detestable	que	Alá	no	me	vería	con	buenos	ojos	por	mucho	que	rezase.	Sé	que	no	era
más	 que	 huera	 especulación	—después	 de	 todo,	 son	 los	 pecadores	 y	 no	 los	 santos
quienes	más	necesitan	de	la	oración—,	pero	me	sentía	demasiado	inmundo	y	culpable
como	 para	 entrar	 en	 la	 casa	 de	 Dios.	 Además,	 Shaknahyi	 era	 un	 ejemplo	 de	 fe
verdadera	y	yo	 le	 había	 fallado.	Debía	 redimirme	primero	 ante	mí	mismo	antes	de
hacer	lo	mismo	ante	Alá.

Mi	vida	había	sido	como	un	océano,	agitado	por	olas	de	comodidad	y	placidez,	y
olas	de	adversidad.	No	importaba	lo	pacíficas	que	fueran	las	cosas,	sabía	que	pronto
me	 asediarían	 los	 problemas.	 Siempre	me	 jactaba	 de	mi	 independencia,	 de	 ser	 un
detective	solitario	que	sólo	debía	responder	ante	sí	mismo.	Sólo	con	que	se	hubieran
cumplido	la	mitad	de	mis	pretensiones	me	habría	sentido	satisfecho.

Necesitaba	 hasta	 mi	 último	 resquicio	 de	 aplomo	 y	 fuerza	 interior	 para
enfrentarme	 con	 las	 fuerzas	 hostiles	 que	 me	 acechaban.	 Ni	 el	 teniente	 Hajjar,	 ni
Friedlander	Bey,	ni	ninguna	otra	persona	me	ayudaría.	Nadie	en	la	comisaría	parecía
particularmente	 interesado	en	hablar	 conmigo	ese	viernes	por	 la	mañana.	El	día	de
culto	un	montón	de	oficinistas	de	jornada	partida,	en	su	mayoría	cristianos,	suplían	a
los	musulmanes	religiosos.	Por	supuesto	estaba	el	teniente	Hajjar,	pues	en	su	lista	de
pasatiempos	favoritos,	la	religión	estaba	a	continuación	de	la	cirugía	oral	y	el	pago	de
los	impuestos.	Inmediatamente	fui	a	su	oficina	acristalada.

Alzó	la	vista	para	comprobar	quién	aparecía	por	su	despacho.
—¿Qué	ocurre	ahora,	Audran?	—dijo	bruscamente.
Hacía	tres	días	que	no	me	veía,	pero	por	su	pregunta	parecía	como	si	lo	estuviera

incordiando	constantemente.
—Sólo	quería	saber	qué	planes	tienes	ahora	para	mí.
Hajjar	me	miraba	por	encima	de	su	ordenador.	Me	contempló	un	rato,	torciendo	la

boca	como	si	masticara	un	dátil	podrido.
—Estás	muy	equivocado	—dijo	 en	voz	queda—.	No	entras	 en	 absoluto	 en	mis

planes.
—Me	presento	voluntario	para	colaborar	en	la	investigación	por	la	muerte	de	Jirji

Shaknahyi.
Hajjar	enarcó	las	cejas.	Se	reclinó	contra	su	silla.
—¿De	 qué	 investigación	 me	 hablas?	 —preguntó	 con	 incredulidad—.	 Paul

Jawarski	le	disparó.	Eso	es	todo	lo	que	necesitamos	saber.
Esperé	hasta	poder	hablarle	sin	gritar.
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—¿Hemos	cogido	a	Jawarski?
—¿Hemos?	 —preguntó	 Hajjar—.	 ¿Quiénes	 hemos?	 ¿Quieres	 decir	 si	 el

departamento	de	policía	tiene	a	Jawarski?	Aún	no.	Pero	no	te	preocupes,	Audran,	no
se	escapará.	Le	seguimos	la	pista.

—¿Cómo	esperáis	encontrarle?	Esta	ciudad	es	grande.	¿Crees	que	está	sentado	en
una	 habitación	 esperando	 a	 que	 aparezcáis	 con	 una	 orden	 de	 detención?
Probablemente	en	estos	momentos	ya	esté	en	América.

—Lo	encontraremos	gracias	al	buen	trabajo	de	la	policía,	Audran.	Tú	nunca	has
confiado	 demasiado	 en	 el	 buen	 trabajo	 de	 la	 policía.	 Sé	 que	 no	 ha	 abandonado	 la
ciudad.	Está	 en	algún	 lugar	y	 estamos	estrechando	el	 cerco	a	 su	 alrededor.	Es	 sólo
cuestión	de	tiempo.

Sus	palabras	no	me	gustaron.
—Eso	díselo	a	su	viuda	—dije—.	Le	enternecerá	tu	confianza.
Hajjar	se	levantó.	Le	había	puesto	furioso.
—¿Me	estás	acusando	de	algo,	Audran?	—preguntó,	empujándome	en	el	pecho

con	su	índice	extendido—.	¿Insinúas	que	quizá	no	llevo	esta	investigación	lo	bastante
lejos?

—No	he	dicho	nada	de	eso,	Hajjar.	Sólo	deseo	saber	cuáles	son	tus	planes.
Me	sonrió	con	malicia.
—¿Qué?	¿Crees	que	no	 tengo	otra	cosa	que	hacer	que	sentarme	a	pensar	cómo

utilizar	 tus	 talentos	especiales?	Mierda,	Audran,	nos	 las	hemos	arreglado	muy	bien
sin	ti	estos	últimos	días.	Pero	supongo	que,	ahora	que	estás	aquí,	debes	hacer	algo.	—
Volvió	a	sentarse	tras	su	escritorio	y	hojeó	una	pila	de	papeles—.	Ah	sí,	aquí	están.
Quiero	que	continúes	la	investigación	que	tú	y	Shaknahyi	iniciasteis.

Eso	 no	 me	 hacía	 feliz.	 Quería	 participar	 directamente	 en	 la	 persecución	 de
Jawarski.

—Creía	que	habías	dicho	que	dejáramos	en	paz	a	Abu	Adil.
Hajjar	entornó	los	ojos.
—No	he	dicho	nada	de	Abu	Adil.	Es	mejor	que	te	mantengas	alejado	de	él.	Hablo

de	 ese	 asqueroso	 vietnamita	 de	 On	 Cheung.	 El	 vendedor	 de	 bebés.	 No	 podemos
permitir	que	su	rastro	se	enfríe.

Noté	un	escalofrío.
—¿Es	que	no	puede	seguir	la	pista	de	On	Cheung	otro?	—dije—.	Tengo	especial

interés	en	encontrar	a	Paul	Jawarski.
—Marîd	Audran.	Un	hombre	y	un	destino.	Olvídalo.	No	queremos	que	aúlles	por

toda	la	ciudad	manifestando	tu	rencor.	Además	todavía	no	me	has	demostrado	saber
lo	que	estás	haciendo.	De	modo	que	 te	 asigno	a	un	nuevo	compañero,	 alguien	con
mucha	 experiencia.	Esto	no	 es	un	 club	de	damas	del	 voluntariado,	Audran.	Haz	 lo
que	te	diga.	¿O	es	que	consideras	que	quitar	a	On	Cheung	de	la	circulación	es	perder
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tu	valioso	tiempo?
Apreté	los	dientes.	No	me	gustaba	el	trabajo,	pero	Hajjar	tenía	razón	en	el	sentido

de	que	era	tan	importante	como	cazar	a	Jawarski.
—Lo	que	tú	digas,	teniente.
Me	miró	con	la	misma	sonrisa.	Me	habría	gustado	partirle	la	cara.
—A	partir	de	ahora	patrullarás	con	el	sargento	Catavina.	Aprenderás	mucho	con

él.
Se	me	puso	el	corazón	en	los	pies.	De	todos	los	policías	de	la	comisaría,	Catavina

era	con	el	que	menos	deseaba	pasar	el	rato.	Era	un	pendenciero	y	un	perezoso	hijo	de
puta.	Sabía	que	 si	 llegamos	a	 atrapar	 a	On	Cheung	no	 sería	por	 la	 contribución	de
Catavina.

El	teniente	debió	de	intuir	mi	reacción	por	la	expresión	de	mi	rostro.
—¿Algún	problema,	Audran?	—preguntó.
—Si	lo	tuviera	¿existe	alguna	posibilidad	de	que	cambies	de	opinión?
—Ni	la	más	mínima	—dijo	Hajjar.
—Ya	lo	sabía.
Hajjar	volvió	a	dirigir	la	mirada	hacia	su	ordenador.
—Preséntate	a	Catavina.	Quiero	oír	buenas	noticias	muy	pronto.	Pararle	los	pies	a

esa	mierda,	habrá	recompensas	para	ambos.
—Me	pondré	manos	a	la	obra	ahora	mismo,	teniente.
Me	impresionó	la	astucia	de	Hajjar.	Arteramente	me	había	alejado	de	Abu	Adil	y

Jawarski	encomendándome	una	investigación	que	llevaría	un	montón	de	tiempo	pero
perfectamente	válida.	Debía	encontrar	el	modo	de	cumplir	mis	misiones	oficiales	y
mis	propósitos	particulares.

Hajjar	 ya	 no	 me	 prestó	 más	 atención,	 así	 que	 salí	 de	 su	 despacho.	 Busqué	 al
sargento	Catavina.	Prefería	pasar	de	él,	pero	eso	no	sería	posible.

Tampoco	a	Catavina	le	emocionaba	ser	mi	compañero.
—Ya	he	hablado	con	Hajjar	—me	dijo,	mientras	bajábamos	al	garaje	a	buscar	el

coche	patrulla	de	Catavina.
Catavina	intentaba	brindarme	la	ayuda	de	su	experiencia	de	todos	esos	años	en	un

discurso	inconexo.
—No	eres	un	buen	policía	—dijo	con	voz	sombría—.	Nunca	lo	serás.	No	quiero

que	me	jodas	como	jodiste	a	Shaknahyi.
—¿Qué	significa	eso,	Catavina?	—le	pregunté.
Se	volvió	hacia	mí	y	me	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Imagínatelo.	Si	hubieras	sabido	lo	que	hacías,	Shaknahyi	aún	estaría	vivo	y	yo

no	tendría	que	llevarte	de	la	mano.	Aléjate	de	mi	camino	y	haz	lo	que	yo	te	diga.
Era	 una	 maldita	 locura,	 pero	 no	 dije	 nada.	 Planeaba	 apartarme	 de	 su	 camino.

Pensé	que	tenía	que	deshacerme	de	Catavina	si	quería	hacer	algún	progreso.
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Subimos	al	coche	patrulla	y	no	me	dijo	nada	en	un	buen	rato.	Por	mi	encantado.
Pensé	 que	 se	 dirigía	 al	 barrio	 donde	On	 Cheung	 fue	 visto	 por	 última	 vez.	 Quizás
pudiéramos	averiguar	 algo	útil	 entrevistando	a	 esa	gente	otra	vez,	 aunque	hubieran
sido	tan	reacios	a	cooperar.

Sin	 embargo,	 ése	 no	 era	 su	 plan.	 Nos	 dirigimos	 hacia	 el	 oeste,	 en	 dirección
contraria.	 Circulamos	 casi	 dos	 kilómetros	 y	 medio	 por	 una	 zona	 de	 angostas	 y
serpenteantes	calles	y	callejas.	Por	fin,	Catavina	aparcó	frente	a	un	edificio	de	aspecto
ruinoso,	el	edificio	más	alto	de	la	manzana.	Las	ventanas	de	la	planta	baja	habían	sido
tapadas	 con	 madera	 contrachapada	 y	 la	 puerta	 principal	 del	 zaguán	 había	 sido
arrancada	 de	 las	 bisagras.	 Por	 dentro	 y	 por	 fuera	 las	 paredes	 estaban	 llenas	 de
nombres	y	divisas	pintadas	con	spray.	El	vestíbulo	apestaba,	 llevaba	mucho	 tiempo
sirviendo	de	water.	Mientras	caminábamos	hacia	el	ascensor,	los	cristales	crujían	bajo
nuestras	botas.	Una	gruesa	capa	de	polvo	y	arena	cubría	todo.

—¿Qué	estamos	haciendo	aquí?	—pregunté.
—Ya	lo	verás	—respondió	Catavina.
Apretó	el	botón	del	ascensor.	Cuando	llegó,	yo	dudaba	en	subir.	Las	condiciones

del	edificio	no	me	inspiraban	ninguna	confianza	de	que	los	cables	sostuvieran	nuestro
peso.	 Cuando	 el	 ascensor	 preguntó	 a	 qué	 piso	 deseábamos	 ir,	 Catavina	 murmuró:
«Octavo».

Nos	miramos	mientras	 la	puerta	se	cerraba.	Subimos	en	silencio,	el	único	 ruido
procedía	del	roce	del	ascensor	abriéndose	paso	hacia	lo	alto.

Bajamos	en	el	octavo	y	Catavina	me	guió	por	el	oscuro	pasillo	hasta	la	habitación
814.	Sacó	una	llave	de	su	bolsillo	y	abrió	la	puerta.

—¿Qué	es	esto?	—pregunté,	siguiéndole	al	interior.
—Una	salita	de	recreo	para	oficiales	de	policía	—repuso.
Había	 una	 gran	 sala	 de	 estar,	 una	 pequeña	 cocina	 y	 un	 baño.	No	 tenía	muchos

muebles,	una	mesa	barata	y	seis	sillas	en	 la	sala	de	estar	 junto	a	un	sofá	roñoso	de
vinilo	negro,	un	pequeño	aparato	holo	y	cuatro	catres	plegables.	En	dos	de	los	catres
dormían	policías	uniformados.	Reconocí	a	dos	de	ellos	pero	no	conocía	sus	nombres.
Catavina	se	dejó	caer	pesadamente	sobre	el	sofá	y	me	miró.

—¿Quieres	una	copa?	—me	preguntó.
—No.
—Entonces	tráeme	un	whiskey.	El	hielo	está	en	la	cocina.
Fui	a	la	cocina	y	encontré	una	colección	de	botellas	de	licor.
Metí	unos	cuantos	cubitos	de	hielo	en	un	vaso	y	serví	tres	dedos	del	fuerte	licor

japonés.
—¿Qué	 estamos	 haciendo	 aquí?	 —pregunté,	 pensando	 en	 el	 lema	 del

departamento—,	¿proteger	o	servir?
Llevé	la	bebida	a	la	sala	de	estar	y	se	la	ofrecí	a	Catavina.
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—Tú	estás	sirviendo	—dijo	con	un	gruñido—.	Yo	estoy	protegiendo.
Me	senté	en	una	de	las	sillas	plegables	y	le	miré;	vi	como	se	tragaba	la	mitad	del

whiskey	japonés	de	un	trago.
—¿Protegiendo	qué?
Catavina	me	sonrió	con	desdén.
—Protegiéndome	el	culo,	eso	es.	Mientras	estoy	aquí	seguro	que	no	me	disparan.
Eché	una	ojeada	a	los	dos	policías	dormidos.
—¿Se	van	a	quedar	aquí	mucho	rato?
—Hasta	que	acabe	el	turno	—me	dijo.
—¿Te	importa	si	me	llevo	el	coche	y	hago	algún	trabajo	mientras	tanto?
El	sargento	me	miró	por	encima	del	borde	de	su	vaso.
—¿Por	qué	demonios	quieres	hacerlo?
Me	encogí	de	hombros.
—Shaknahyi	nunca	me	dejaba	conducir.
Catavina	me	miró	como	si	estuviera	loco.
—Claro	que	 sí,	pero	no	 lo	estrelles.	—Hurgó	en	 su	bolsillo,	pilló	 las	 llaves	del

coche	y	me	las	arrojó—.	Será	mejor	que	vuelvas	a	buscarme	a	las	cinco	en	punto.
—De	acuerdo,	sargento.
Le	 dejé	 mirando	 el	 aparato	 de	 holo	 que	 ni	 siquiera	 estaba	 encendido.	 Bajé	 en

ascensor	 hasta	 el	 cochambroso	 zaguán,	 preguntándome	 qué	 iba	 a	 hacer	 a
continuación.	Me	sentía	en	 la	obligación	de	encontrar	algo	que	me	condujera	hasta
On	Cheung,	pero	en	cambio	era	Jirji	Shaknahyi	quien	ocupaba	mi	mente.

Su	funeral	había	sido	el	día	antes	y	por	un	momento	pensé	en	quedarme	en	casa.
Por	 un	 lado	 no	 sabía	 si	 estaba	 emocionalmente	 preparado	 para	 afrontarlo,	 por	 otro
aún	me	sentía	algo	responsable	de	su	muerte	y	no	me	creía	con	derecho	a	asistir.	No
quería	 encontrarme	 cara	 a	 cara	 con	 Indihar	 y	 los	 niños	 en	 esas	 circunstancias.	 Sin
embargo,	 el	 miércoles	 por	 la	 mañana	 acudí	 a	 la	 pequeña	 mezquita	 cercana	 a	 la
comisaría	donde	tenía	lugar	el	funeral.

En	 el	 servicio	 fúnebre	 sólo	 se	 permite	 participar	 a	 los	 hombres.	 Me	 quité	 los
zapatos	y	realicé	las	abluciones	rituales,	luego	entré	en	la	mezquita	y	me	senté	cerca
de	la	salida.	Me	dio	la	impresión	de	que	un	montón	de	policías	entre	la	multitud	me
miraban	con	semblantes	vengativos.	Aún	era	un	extraño	para	ellos	y	a	sus	ojos	bien
podía	haber	apretado	el	gatillo	del	arma	que	mató	a	Shaknahyi.

Rezamos	 y	 luego	 un	 anciano	 imán	 de	 barba	 gris	 pronunció	 un	 sermón	 y	 un
panegírico,	incluyendo	algunas	vacuas	trivialidades	sobre	el	esfuerzo	y	el	valor.	Nada
de	eso	hizo	que	me	sintiera	mejor.	Me	arrepentí	de	haber	asistido	al	servicio	religioso.

Entonces	 nos	 levantamos	 y	 salimos	 de	 la	 mezquita.	 A	 no	 ser	 por	 el	 canto	 de
algunos	pájaros	y	el	ladrido	de	unos	perros,	todo	estaba	sobrenaturalmente	silencioso.
El	sol	ardía	en	 lo	alto	de	un	cielo	sin	nubes.	Una	 ligera	y	 trémula	brisa	agitaba	 las
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polvorientas	hojas	de	los	árboles,	pero	el	aire	era	demasiado	cálido	para	respirar.	El
olor	a	leche	agria	fluía	como	una	neblina	ácida	sobre	los	callejones	empedrados.	El
día	 era	 demasiado	 opresivo	 como	 para	 prolongar	 mucho	 cualquier	 asunto.	 Estoy
seguro	de	que	Shaknahyi	tenía	muchos	amigos,	pero	en	aquel	momento	no	deseaban
más	que	acompañarlo	a	la	tumba	y	darle	sepultura	cuanto	antes.

Indihar	presidía	 la	procesión	desde	 la	mezquita	hasta	el	cementerio.	Llevaba	un
vestido	negro	con	el	rostro	velado	y	el	cabello	cubierto	por	un	pañuelo	negro.	Debía
de	contenerse.	Los	tres	niños	caminaban	a	su	lado,	con	expresiones	de	perplejidad	y
desolación.	Chiri	me	había	contado	que	Indihar	no	 tenía	bastante	dinero	para	pagar
una	 tumba	 en	 el	 cementerio	 de	 Haffe	 al—Khala,	 donde	 los	 padres	 de	 Shaknahyi
estaban	 enterrados,	 y	 no	 quiso	 aceptar	 un	 préstamo.	 Shaknahyi	 descansaría	 en	 una
pobre	sepultura	en	el	cementerio	del	extremo	oeste	del	Budayén.	Seguí	a	Indihar,	a
mucha	distancia,	mientras	cruzaba	el	bulevar	il—Jameel	y	atravesaba	la	puerta	este.
La	gente	del	barrio	y	los	turistas	extranjeros	salieron	a	la	Calle	y	miraban	desde	las
aceras	el	paso	del	cortejo	fúnebre.	La	gente	 lloraba	y	susurraba	plegarias.	No	había
modo	 de	 decir	 si	 esa	 gente	 conocía	 al	 difunto.	 Probablemente	 para	 ellos	 eso	 no
cambiaba	nada.

Todos	los	antiguos	camaradas	de	Shaknahyi	querían	ayudar	a	transportar	el	ataúd
por	 las	calles,	de	modo	que	en	 lugar	de	seis	portadores,	una	apretujada	multitud	de
hombres	uniformados	se	esforzaba	por	alcanzar	 la	pobre	caja.	Los	que	no	 lograban
acercarse	lo	suficiente	para	tocarla	caminaban	a	los	lados	y	detrás	formando	una	gran
procesión	fúnebre,	golpeándose	el	pecho	y	gritando	el	testamento	de	su	fe.	Se	oían	las
oraciones	y	el	manoseo	de	muchos	rosarios	musulmanes.	Yo	mismo	me	vi	arrastrado
por	 la	 muchedumbre	 y	 recitaba	 antiguas	 oraciones	 que	 se	 habían	 inscrito	 en	 mi
memoria	 durante	 la	 infancia.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 también	 a	 mí	 me	 absorbió	 la
peculiar	mezcla	de	desesperación	y	ritual.	Me	encontraba	rezando	a	Alá	por	infligir
tanta	injusticia	y	horror	a	nuestras	almas	desvalidas.

En	el	cementerio,	guardé	las	distancias	mientras	el	ataúd	desnudo	era	depositado
en	la	tierra.	Varios	de	los	amigos	más	íntimos	de	Shaknahyi	en	la	policía	se	turnaron
para	echar	una	paletada	de	tierra.	El	cortejo	fúnebre	elevó	más	plegarias	al	unísono,
aunque	el	imán	había	declinado	acompañar	al	funeral	hasta	su	fin.	Indihar	permanecía
valientemente	de	pie,	apretando	las	manos	de	Hakim	y	Zahra,	y	el	pequeño	Jirji	de
ocho	 años	 cogía	 la	 otra	 mano	 de	 Hakim.	 Algunos	 representantes	 de	 la	 ciudad	 se
acercaron	 a	 Indihar,	 murmuraron	 algo	 y	 ella	 asintió	 con	 circunspección.	 Luego
desfilaron	todos	los	oficiales	de	policía	uniformados	y	le	ofrecieron	sus	condolencias
personales.	Ahí	fue	cuando	los	hombros	de	Indihar	empezaron	a	flaquear,	sabía	que
estaba	llorando.	Mientras	tanto	el	pequeño	Jirji	miraba	las	destartaladas	tumbas	y	las
lápidas	cubiertas	de	hierba	con	la	expresión	completamente	en	blanco.

Cuando	el	funeral	concluyó,	todo	el	mundo	se	fue,	excepto	yo.	El	departamento
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de	 policía	 había	 preparado	 un	 pequeño	 refrigerio	 en	 la	 comisaría,	 porque	 Indihar
tampoco	 tenía	 dinero	 para	 eso.	 Vi	 lo	 humillante	 que	 la	 situación	 era	 para	 ella.
Además	 de	 la	 pena	 por	 su	 marido,	 Indihar	 sufría	 también	 el	 dolor	 de	 revelar	 su
pobreza	 a	 todos	 sus	 amigos	 y	 conocidos.	 Para	 muchos	 musulmanes,	 un	 funeral
indigno	es	una	calamidad	tan	grande	para	los	supervivientes	como	la	muerte	del	ser
querido.

Preferí	no	asistir	a	la	recepción	en	la	comisaría.	Me	quedé	atrás,	contemplando	la
tumba	sin	nada	escrito	de	Jirji,	 con	 la	mente	 llena	de	confusión	y	dolor.	Recé	unas
oraciones	y	recité	algunos	pasajes	del	Corán.

—Te	prometo,	Jirji	—susurré—,	que	Jawarski	no	se	librará	de	ésta.
No	me	 hacía	 ilusiones	 pensando	 que	 si	 conseguía	 que	 Jawarski	 pagara	 por	 su

crimen,	 Shaknahyi	 descansaría	 en	 paz	 o	 la	 pena	 de	 Indihar	 sería	 menor	 o	 eso
facilitaría	 las	 cosas	 al	 pequeño	 Jirji,	 a	 Hakim	 o	 a	 Zahra.	 No	 sabía	 qué	más	 decir.
Cuando	acabé,	me	alejé	de	la	tumba	maldiciéndome	a	mí	mismo	por	mi	vacilación	y
rezando	por	que	eso	no	acarreara	sufrimientos	a	nadie	más.

Mientas	conducía	desde	el	escondrijo	de	Catavina	hasta	la	comisaría	pensé	en	el
funeral.	Oí	el	retumbar	del	trueno	y	me	sorprendí,	porque	no	se	presenciaban	muchas
tormentas	con	truenos	en	la	ciudad.	Miré	al	cielo	a	través	del	parabrisas,	pero	no	se
divisaba	ninguna	nube.	Sentí	un	extraño	escalofrío,	al	pensar	que	el	trueno	había	sido
un	modesto	signo	divino	que	recalcaba	mis	recuerdos	del	entierro	de	Shaknahyi.	Por
primera	vez	desde	su	muerte,	sentí	una	gran	pérdida	emocional.

También	 empezaba	 a	 pensar	 que	 mi	 idea	 de	 venganza	 no	 sería	 suficiente.
Encontrar	a	Paul	Jawarski	y	llevarlo	ante	la	justicia	no	me	devolvería	a	Shaknahyi,	ni
me	 libraría	 de	 la	 intriga	 en	 la	 que	 Jawarski,	 Reda	Abu	Adil,	 Friedlander	Bey	 y	 el
teniente	Hajjar	 estaban	 de	 algún	modo	 implicados.	 En	 una	 repentina	 intuición,	me
percaté	de	que	había	 llegado	el	momento	de	dejar	de	pensar	en	el	enigma	como	un
gran	problema	con	una	solución	sencilla.	Ninguno	de	los	jugadores	sabía	la	historia
completa,	estaba	seguro.	Tenía	que	investigarlos	por	separado	y	reunir	todas	las	pistas
que	pudiera,	 con	 la	 esperanza	de	que	 al	 final	 conducirían	 a	 algo	 encausable.	Si	 las
sospechas	de	Shaknahyi	eran	infundadas	y	me	perdía	en	una	absurda	misión,	acabaría
peor	que	mal.	Con	toda	probabilidad	acabaría	muerto.

Aparqué	el	coche	patrulla	en	el	garaje	y	subí	hasta	mi	cubículo	del	tercer	piso	de
la	 comisaría.	 Hajjar	 rara	 vez	 salía	 de	 su	 cuarto	 de	 cristal,	 de	 modo	 que	 no	 era
probable	que	me	pescase.	¡Que	me	pescase!	Demonios,	todo	lo	que	quería	era	hacer
cierto	trabajo.

Hacía	 dos	 semanas	 que	 no	 realizaba	 ningún	 trabajo	 serio	 en	 el	 ordenador.	Me
senté	en	el	despacho	y	coloqué	una	célula	de	memoria	de	aleación	de	cobalto	nueva
en	uno	de	los	puertos	de	entrada	del	ordenador.

—Crear	archivo	—le	dije.
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—Nombre	del	archivo	—precisó	la	voz	apática	del	ordenador.
—Archivo	Fénix	—dije.
En	realidad	no	tenía	demasiada	información	para	entrar.	Primero	leí	los	nombres

de	la	libreta	de	Shaknahyi.	Luego	miré	la	pantalla	del	monitor.	Quizá	era	el	momento
de	proseguir	la	investigación	de	Shaknahyi.

Todos	los	ordenadores	de	la	red	de	la	comisaría	estaban	conectados	a	la	base	de
datos	de	la	central	de	policía.	El	problema	era	que	el	teniente	Hajjar	nunca	confió	del
todo	 en	mí	 y	me	 había	 concedido	 la	 autorización	mínima.	Con	mi	 contraseña	 sólo
podía	 obtener	 información	 a	 la	 que	 tenía	 acceso	 cualquier	 civil	 que	 entrase	 por	 la
puerta	de	la	comisaría	y	preguntase	algo	en	la	oficina	de	información.	Sin	embargo,
en	los	meses	que	llevaba	trabajando	para	la	policía,	accidentalmente	había	averiguado
todos	los	códigos	de	otros	plumíferos	con	graduaciones	más	altas.	Existía	una	extensa
y	 activa	 circulación	 clandestina	 de	 material	 confidencial	 entre	 el	 personal	 no
uniformado.	Técnicamente	era	del	todo	ilegal,	pero	en	realidad	era	el	único	modo	de
poder	hacer	nuestros	trabajos.

—Busca	—le	dije.
—Entra	la	secuencia	a	buscar	—dijo	el	aparato	Annamese	en	su	peculiar	acento

americano.
—Bouhatta.
Ishaq	Abdul—Hadi	Bouhatta	era	la	primera	anotación	de	la	libreta	de	Shaknahyi,

víctima	de	asesinato,	cuyo	asesino	no	había	sido	capturado	aún.
—Entra	contraseña	—dijo	el	ordenador.
Tenía	la	lista	de	códigos	de	seguridad	escrita	en	un	pedazo	de	papel	que	escondía

en	un	manual	técnico.	Sin	embargo	hacía	tiempo	que	había	memorizado	la	contraseña
de	 máximo	 nivel.	 Era	 una	 mezcla	 de	 veintidós	 caracteres	 alfanuméricos	 y	 de	 los
símbolos	 del	 Código	 Ordinario	 Árabe	 para	 Intercambio	 de	 Información.	 Debía
teclearlos	manualmente.

—Aceptado	—dijo	el	ordenador—.	Buscando.
En	treinta	segundos	apareció	en	mi	monitor	el	archivo	completo	de	Bouhatta.	Me

salté	la	biografía	personal	y	los	detalles	de	su	muerte,	de	los	que	sólo	me	fijé	en	que
había	 sido	 asesinado	 por	 una	 descarga	 de	 una	 pistola	 estática	 a	 corta	 distancia,	 al
igual	 que	 Blanca.	 Quería	 saber	 dónde	 habían	 llevado	 el	 cadáver.	 Encontré	 la
información	en	el	informe	del	forense,	que	figuraba	en	la	última	página	del	archivo.
No	 le	 habían	 practicado	 autopsia,	 sino	 que	 el	 cuerpo	 de	 Bouhatta	 había	 sido
entregado	al	Hospital	Abu	Emir	de	la	plaza	Al—Islam.

—¿Busco	algo	más?	—preguntó	el	ordenador.
—No	—dije—.	Captura	datos.
—¿Base	de	datos?
—Hospital	Abu	Emir	—dije.
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El	ordenador	pensó	un	instante.
—El	actual	código	de	seguridad	es	suficiente	—decidió.
Hubo	una	larga	pausa	mientras	accedía	a	los	archivos	del	ordenador	del	hospital.
Cuando	 apareció	 el	 menú	 principal	 del	 hospital	 en	 mi	 pantalla,	 ordené	 que

buscara	los	ficheros	de	Bouhatta.	No	le	costó	mucho	y	yo	encontré	lo	que	necesitaba.
Tal	como	sugerían	las	notas	de	Shaknahyi,	a	Bouhatta	le	habían	extirpado	el	corazón
y	los	pulmones	casi	inmediatamente	después	de	su	muerte	y	los	habían	trasplantado
al	cuerpo	de	Elwau	Chami.	Supuse	que	el	resto	de	la	información	de	Shaknahyi	sobre
las	víctimas	de	otros	asesinatos	sin	resolver	también	era	cierta.

Ahora	quería	llevar	la	investigación	un	importante	paso	más	allá.
—¿Busco	algo	más?	—preguntó	la	base	de	datos	del	hospital.
—Sí.
—Entra	la	secuencia	a	buscar.
—Chami.
Pocos	segundos	más	tarde	apareció	una	lista	de	cinco	nombres,	desde	Chami,	Ali

Masoud,	hasta	Chami,	Zayd.
—Selecciona	entrada	—dijo	el	ordenador.
—Chami,	Elwau.
Cuando	 el	 archivo	 apareció	 en	 la	 pantalla,	 lo	 leí	 con	 calma.	 Chami	 era	 un

individuo	anónimo,	ni	tan	pobre	como	algunos	ni	tan	rico	como	otros.	Estaba	casado
y	tenía	siete	hijos,	cinco	niños	y	dos	niñas.	Vivía	en	un	vecindario	de	clase	media	al
noreste	del	Budayén.	Claro	que	los	historiales	médicos	no	decían	nada	de	tropiezos
con	 la	 ley,	 pero	 había	 un	 hecho	 importante	 oculto	 en	 el	 estilo	 redundante	 de	 los
informes:	Elwau	Chami	dirigía	una	pequeña	tienda	del	Budayén,	en	la	calle	Once	al
norte	 de	 la	 Calle.	 Era	 una	 tienda	 que	 conocía	muy	 bien.	 Chami	 vendía	 alfombras
orientales	 baratas	 en	 la	 parte	 delantera	 y	 alquilaba	 la	 trastienda	 a	 una	 pareja	 de
ancianos	paquistaníes	que	vendían	objetos	de	bronce	a	los	turistas.	Lo	interesante	era
que	Friedlander	Bey	era	el	propietario	del	edificio.	Era	probable	que	Chami	también
trabajara	 como	 portero	 del	 salón	 de	 juego	 del	 piso	 superior,	 donde	 se	 cruzaban
elevadas	apuestas.

Seguidamente	investigué	sobre	Blanca	Mataro,	el	transexual	cuyo	cadáver	había
descubierto	 con	 Jirji	 Shaknahyi.	 Su	 cuerpo	 había	 sido	 trasladado	 a	 otro	 hospital	 y
había	proporcionado	 los	 riñones	y	el	hígado	que	necesitaba	con	urgencia	una	 joven
enferma	a	la	que	nunca	conoció.	En	sí	no	era	nada	extraño,	mucha	gente	donaba	sus
órganos	en	caso	de	muerte	repentina	o	accidental.	Me	pareció	demasiada	coincidencia
que	el	receptor	resultara	ser	el	sobrino	de	Umar	Abdul—Qawy.

Me	pasé	hora	y	media	repasando	los	archivos	de	todos	los	nombres	de	la	agenda
de	Shaknahyi.	Junto	con	Chami	dos	de	las	víctimas	de	asesinato	—Blanca	y	Andreja
Svobic—	 estaban	 relacionadas	 con	 Papa.	 Podía	 demostrar	 que	 de	 los	 otros	 cuatro

www.lectulandia.com	-	Página	149



nombres,	 dos	 guardaban	 clara	 relación	 con	 Reda	 Abu	 Adil.	 Estaba	 dispuesto	 a
apostar	 una	 gran	 suma	 de	 dinero	 a	 que	 el	 resto	 también,	 pero	 no	 era	 necesario
proseguir	con	el	asunto.	Nada	de	esto	se	sometería	jamás	a	ningún	tribunal.	Ni	Abu
Adil	ni	Friedlander	Bey	se	verían	nunca	ante	un	juez.

Así	que,	después	de	todo,	¿qué	sabía?	Uno:	En	las	últimas	semanas,	en	la	ciudad
se	habían	producido	al	menos	cuatro	asesinatos	sin	resolver.	Dos:	Las	cuatro	víctimas
habían	sido	asesinadas	del	mismo	modo,	de	un	disparo	a	quemarropa	con	una	pistola
estática.	 Tres:	 Después	 de	 muertas	 a	 las	 cuatro	 víctimas	 se	 les	 había	 extraído	 los
órganos	 sanos,	 porque	 las	 cuatro	 estaban	 en	 la	 lista	 de	 donantes	 voluntarios	 de	 la
ciudad.	Cuatro:	Las	cuatro	víctimas	y	los	cuatro	receptores	tenían	vínculos	directos	o
con	Abu	Adil	o	con	Papa.

Había	demostrado	que	la	sospecha	de	Shaknahyi	iba	más	allá	de	la	casualidad	o	la
coincidencia,	 pero	 sabía	 que	 Hajjar	 negaría	 que	 los	 asesinatos	 estuvieran
relacionados.	Podía	decir	que	los	asesinos	habían	empleado	una	pistola	estática	para
que	ninguno	de	los	órganos	internos	sufriese	ningún	daño,	pero	a	Hajjar	le	importaría
un	comino.	Tenía	la	endiablada	certeza	de	que	Hajjar	ya	estaba	al	corriente	de	todo	y
por	eso	me	había	asignado	la	investigación	de	On	Cheung	en	lugar	de	la	muerte	de
Shaknahyi.	Un	montón	de	hombres	poderosos	se	aliaban	contra	mí.	Era	bueno	tener	a
Dios	de	mi	parte.

—¿Busco	algo	más?	—preguntó	mi	ordenador.
Titubeé.	Tenía	un	nombre	más	para	comprobar,	pero	en	realidad	no	quería	saber

los	detalles.	Después	de	que	le	disparasen,	Shaknahyi	me	dijo	que	descubriera	adonde
iban	a	parar	 sus	 restos.	A	esas	 alturas	ya	 creía	 saberlo,	 aunque	no	 sabía	 el	 nombre
exacto.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 una	 parte	 de	 Jirji	 Shaknahyi	 vivía	 aún	 en	 algún
empleado	de	baja	categoría	de	Abu	Adil	o	Friedlander	Bey,	o	en	uno	de	sus	amigos	o
parientes.	Estaba	totalmente	asqueado,	de	modo	que	dije:

—Salir.
Miré	oscurecerse	la	pantalla	del	ordenador	y	pensé	en	lo	que	iba	a	hacer.
Estaba	 luchando	contra	 la	 tentación	de	buscar	a	alguien	en	 la	comisaría	que	me

vendiese	unos	cuantos	sunnies,	cuando	sonó	el	teléfono	de	mi	cinturón.	Lo	descolgué
y	me	recliné	en	la	silla.

—Hola	—dije.
—Marhaba	—dijo	Morgan	con	voz	tosca.
Eso	 era	 todo	 el	 árabe	 que	 sabía.	 Cogí	mi	 daddy	 de	 inglés	 de	 la	 ristra	 y	me	 lo

conecté.
—¿Cómo	estás,	tío?	—me	dijo.
—Muy	bien,	gracias	a	Dios.	¿Qué	ocurre?
—¿Recuerdas	que	te	prometí	revelarte	el	miércoles	dónde	se	esconde	Jawarski?
—Sí,	me	preguntaba	cuándo	me	informarías.
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—Bueno,	quizá	fui	demasiado	optimista.
Parecía	dolido.
—Me	daba	la	impresión	de	que	Jawarski	se	cubriría	las	espaldas	muy	bien.
—Pues	yo	tengo	la	impresión	de	que	alguien	le	ayuda,	tío.
Me	enderecé	en	la	silla.
—¿Qué	quieres	decir?
Hubo	una	pausa	y	Morgan	siguió	hablando.
—El	asesinato	de	Shaknahyi	ha	dado	que	hablar.	A	la	mayoría	de	la	gente	no	le

importa	 que	 se	 carguen	 a	 un	 policía,	 pero	 no	 he	 encontrado	 a	 nadie	 que	 odiara	 a
Shaknahyi.	Y	Jawarski	 es	un	 loco	y	una	escoria,	 así	que	nadie	de	cuantos	conozco
movería	un	dedo	por	ayudarle	a	escapar.

Cerré	los	ojos	y	me	di	masajes	en	la	frente.
—Entonces,	¿por	qué	no	lo	has	localizado	aún?
—Ahora	te	lo	explico.	Parece	como	si	la	policía	estuviera	ocultando	a	ese	hijo	de

puta.
—¿Dónde?	¿Por	qué?
Chiri	aseguraba	que	Morgan	era	de	fiar,	pero	esa	historia	parecía	increíble.
—Pregúntale	 a	 tu	 teniente	 Hajjar.	 Hace	 un	 par	 de	 semanas	 él	 y	 Jawarski	 se

tomaron	unas	copas	juntos	en	el	Silver	Palm.
En	 palabras	 del	 gran	 humorista	 cristiano	 Mark	 Twain,	 eso	 era	 demasiado

variopinto	para	mí.
—¿Por	 qué	 Hajjar,	 un	 oficial	 de	 policía	 de	 alto	 rango,	 vendería	 a	 uno	 de	 sus

propios	agentes	a	un	lunático	y	buscado	asesino?
Casi	pude	oír	como	Morgan	se	encogía	de	hombros.
—¿No	crees	que	Hajjar	podría	estar	implicado	en	algo	sucio,	tío?
Me	reí	con	amargura	y	Morgan	se	rió	también.
—No	es	divertido.	Todo	el	tiempo	he	creído	que	Hajjar	estaba	mezclado	en	algo,

pero	no	lo	imaginaba	dando	órdenes	a	Jawarski.	No	obstante,	eso	responde	a	algunas
de	mis	preguntas.

—¿De	qué	va	todo	esto?
—Va	 de	 algo	 llamado	 archivo	 Fénix.	 No	 sé	 qué	 cojones	 significa.	 Limítate	 a

pescar	a	Jawarski,	¿vale?	¿Sabes	ya	algo	útil	de	él?
—Algo	 —dijo	 Morgan—,	 Estaba	 en	 una	 celda	 de	 la	 cárcel	 de	 Khartoum

esperando	ser	ejecutado.	Alguien	le	pasó	un	arma.	Una	tarde	Jawarski	caminaba	por
un	pasillo	y	se	encontró	con	dos	guardias	desarmados.	Mató	a	los	tipos,	luego	entró
en	la	oficina	de	la	cárcel	y	empezó	a	disparar	por	todas	partes	como	un	loco	hasta	que
alguien	 le	 dio	 las	 llaves.	 Abrió	 las	 grandes	 puertas	 de	 la	 entrada	 y	 salió
tranquilamente	a	la	calle.	Había	un	montón	de	gente	fuera	a	causa	de	los	disparos	y	se
abrió	paso	gracias	a	ellos	hasta	la	mitad	de	la	manzana,	donde	le	esperaba	un	coche.

www.lectulandia.com	-	Página	151



Jawarski	se	largó	y	no	dio	señales	de	vida	hasta	que	apareció	aquí	en	la	ciudad.
—¿Cuándo	fue	eso?	—pregunté.
—Hará	 un	 mes	 o	 seis	 semanas.	 Realizó	 un	 par	 de	 atracos	 y	 mató	 a	 otras	 dos

personas.	 El	 otro	 día	 alguien	 reconoció	 a	 Jawarski	 en	 el	 restaurante	 de	 Meloul	 y
llamó	a	la	policía.	Hajjar	os	envió	a	Shaknahyi	y	a	ti,	ya	conoces	el	resto.

—Me	 pregunto...,	 me	 pregunto	 si	 de	 verdad	 lo	 reconoció	 alguien	 en	 el
restaurante.	Shaknahyi	pensó	que	Hajjar	nos	la	había	jugado,	metió	a	Jawarski	en	el
restaurante	de	Meloul	y	nos	envió	a	Jirji	y	a	mí	para	que	nos	sorprendiesen.

—Es	posible,	tío.	Se	lo	preguntaremos	a	Jawarski	cuando	lo	cojamos.
—Sí,	tienes	razón	—dije	sombríamente—.	Gracias,	Morgan,	sigue	husmeando.
—Lo	tendrás,	tío.	Quiero	ganarme	el	resto	del	dinero.	Ten	cuidado.
—Apuesta	a	que	sí	—dije	colgando	otra	vez	el	teléfono	en	mi	cinturón.
Era	una	suerte	saber	más	que	mis	enemigos.	Disponía	de	la	ventaja	de	tener	los

ojos	bien	abiertos.	No	sabía	adonde	me	conduciría	todo	eso,	pero	al	menos	adivinaba
la	magnitud	de	la	conspiración	que	intentaba	descubrir.	No	sería	tan	idiota	como	para
confiar	en	alguien	por	completo.	En	nadie	en	absoluto.

Cuando	 acabé	 el	 turno,	 llevé	 el	 coche	 patrulla	 hasta	 «la	 salita	 de	 recreo	 para
oficiales	de	policía»	y	recogí	al	sargento	Catavina,	que	para	entonces	ya	estaba	muy
borracho.	Lo	tiré	en	la	comisaría,	devolví	el	coche	a	los	del	turno	de	noche	y	esperé	a
que	 llegara	 Kmuzu.	 La	 jornada	 laboral	 había	 acabado,	 pero	 aún	 tenía	 mucho	 que
investigar	antes	de	irme	a	dormir.
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Fuad	 il—Manhous	 no	 era	 la	 persona	más	 brillante	 que	 conocía.	 Una	mirada	 a
Fuad	 y	 te	 decías	 «este	 tipo	 es	 un	 idiota».	 Era	 como	 el	 personaje	 de	 un	 cuento	 de
hadas	al	que	un	djinn	le	concedía	tres	deseos	y	se	gastaba	el	primero	en	un	plato	de
judías,	el	segundo	en	una	cuchara	y	el	tercero	en	limpiar	el	plato	y	la	cuchara	después
de	comer.

Era	alto,	pero	 tan	delgado	y	enclenque	que	podía	pasar	por	un	 refugiado	de	 los
campos	 de	 exterminio	 de	 Benghazi.	 Una	 vez	 vi	 a	 mi	 amigo	 Jacques	 retorcerle	 el
brazo	 a	 Fuad	 por	 encima	 del	 codo	 con	 el	 pulgar	 y	 el	 índice.	Las	 articulaciones	 de
Fuad	 eran	 largas	 y	 distendidas	 como	 si	 fueran	 la	 secuela	 de	 alguna	 horrible
enfermedad	ósea	o	una	insuficiencia	vitamínica.	Peinaba	su	pelo	largo	y	sucio	en	un
alto	 copete	 y	 llevaba	 gruesas	 gafas	 de	 pesada	 montura	 de	 plástico.	 Supongo	 que
nunca	 tenía	 el	 dinero	 suficiente	para	pagarse	unos	ojos	nuevos,	 ni	 siquiera	de	 esos
baratos	guatemaltecos	con	lentes	de	imitación	Nikon.	Su	expresión	era	de	permanente
asombro	e	indefensión,	porque	Fuad	siempre	llevaba	un	compás	y	medio	de	retraso
con	respecto	a	la	banda.

Il—manhous	significa	algo	así	como	«el	permanentemente	desventurado»,	pero	a
Fuad	no	le	importaba	el	sobrenombre.	En	realidad	le	hacía	feliz	que	lo	reconocieran.
Y	se	hacía	el	imbécil	mejor	que	nadie	a	quien	haya	conocido.	Tenía	cierta	genialidad
para	ello.

Estaba	en	el	club	sentado	con	Kmuzu	a	una	mesa	cerca	del	fondo.	Hablábamos	de
lo	que	mi	madre	había	hecho	últimamente.	Llegó	Fuad	il—Manhous	y	se	quedó	de
pie	a	mi	lado	sosteniendo	una	caja	de	cartón.

—Indihar	me	deja	venir	aquí	durante	el	día,	Marîd	—dijo	con	su	voz	gangosa	y
nasal.

—No	hay	ningún	problema	—dije.	Hizo	que	me	olvidara	de	lo	que	estaba	a	punto
de	decir.	Le	miré	y	 él	me	 sonrió	y	 agitó	 la	 caja.	Algo	 sonó	en	 su	 interior—.	 ¿Qué
llevas	en	esa	caja?

Fuad	 lo	 consideró	 una	 invitación	 a	 sentarse.	 Acercó	 una	 silla	 de	 otra	 mesa
haciendo	que	las	patas	rechinaran	contra	el	suelo.

—Indihar	dijo	que	mientras	nadie	se	quejara,	por	ella	estaba	bien.
—¿Qué	 estaba	 bien?	 —le	 pregunté	 impaciente.	 Odiaba	 tener	 que	 arrancar

información	a	la	gente—.	¿Qué	demonios	llevas	ahí	dentro?
Fuad	 se	 pasó	 una	mano	 deformada	 por	 su	 pelo	 grasiento	 y	miró	 a	Kmuzu	 con

desconfianza.	 Luego	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa,	 dejó	 la	 caja	 en	 ella	 y	 la	 destapó.
Contenía	 una	 docena	 de	 cadenas	 baratas,	 chapadas	 en	 oro.	 Fuad	 las	 cogió	 con	 el
índice	y	las	levantó.

—¿Ves?
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—Aja	—le	dije.
Guiñé	un	ojo	a	Kmuzu,	que	en	ese	momento	se	terminaba	un	vaso	de	té	helado;

estaba	arrepentido	de	haberle	engañado	aquella	vez	para	que	bebiera	tanto	alcohol	y
desde	entonces	respetaba	sus	deseos.	Dejó	su	vaso	con	cuidado	sobre	la	servilleta	de
cóctel.	Su	rostro	era	inexpresivo	pero	podía	decir	que	no	aprobaba	a	Fuad.	Kmuzu	no
aprobaba	nada	de	lo	que	veía	en	el	local	de	Chiri.

—¿De	dónde	las	has	sacado,	Fuad?	—le	pregunté.
—Echa	un	vistazo	—dijo	sonriendo;	sus	dientes	también	estaban	fatal.
Saqué	una	de	las	cadenas	de	la	caja	e	intenté	examinarla	de	cerca,	pero	la	luz	del

club	 era	 demasiado	 débil.	 Di	 la	 vuelta	 a	 la	 etiqueta	 del	 precio.	 Ponía	 doscientos
cincuenta	kiams.

—Seguro,	 Fuad	—dije	 con	 escepticismo—.	 Los	 turistas	 y	 los	 parroquianos	 se
quejan	 cuando	 pagan	 ocho	 kiams	 por	 una	 copa.	 Creo	 que	 encontrarás	 cierta
resistencia	a	tus	ventas.

—Bueno,	no	las	vendo	por	ese	precio.
—¿Por	cuánto	las	vendes?
Il—Manhous	 cerró	 los	 ojos,	 simulando	 concentración.	Luego	me	miró	 como	 si

me	suplicase	un	favor.
—¿Cincuenta	kiams?
Volví	a	mirar	la	caja	y	aparté	las	cadenas.	Luego	moví	negativamente	la	cabeza.
—Muy	 bien	 —dijo	 Fuad—,	 diez	 kiams,	 pero	 yaa	 lateef.	 Me	 quedaré	 sin

beneficio.
—Puede	que	las	vendas	por	diez	kiams	—admití—.	La	etiqueta	del	precio	es	de

una	de	las	mejores	tiendas	de	la	ciudad.
Fuad	me	quitó	la	caja.
—O	sea	que	valen	más	de	diez	kiams.
Me	eché	a	reír.
—Mira	 —le	 dije	 a	 Kmuzu—,	 las	 cadenas	 son	 de	 metal	 barato	 plateado.	 Es

probable	 que	 no	 valgan	 ni	 cincuenta	 fíqs.	 Fuad	 ha	 entrado	 en	 alguna	 boutique
exclusiva	 y	 ha	 robado	 algunas	 etiquetas	 con	 el	 elegante	 nombre	 de	 la	 tienda	 y	 un
precio	 de	 tres	 cifras.	 Luego	 ha	 puesto	 las	 etiquetas	 en	 su	mierda	 de	 joyas	 y	 se	 las
vende	a	los	turistas	borrachos.	Se	figura	que	no	notarán	lo	que	compran,	sobre	todo
lejos	de	la	radiante	luz	del	sol.

—Por	 eso	 quiero	 pedirte	 que	me	 dejes	 venir	 durante	 el	 turno	 de	 noche	—dijo
Fuad—.	De	noche	es	más	oscuro.	Seguro	que	lo	haría	mucho	mejor.

—No	—dije—.	Si	Indihar	te	deja	timar	a	los	turistas	durante	el	día,	eso	es	cosa
suya.	Yo	prefiero	no	tenerte	aquí	por	la	noche	cuando	vengo.

—Fuera	 del	 Budayén,	 yaa	 Sidi	—dijo	 Kmuzu	 amenazador—,	 a	 los	 que	 pillan
haciendo	esto	les	cortan	las	manos.
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Fuad	se	horrorizó.
—¿Tú	no	dejarías	que	me	hicieran	nada	parecido,	verdad,	Marîd?
Me	encogí	de	hombros.
—«En	 cuanto	 al	 ladrón,	 sea	 hombre	 o	 mujer,	 cortadle	 las	 manos.	 Es	 la

recompensa	de	sus	actos,	un	castigo	ejemplar	de	Alá.	Alá	es	poderoso	y	sabio.»	Es
una	cita	del	sagrado	Corán.	Puedes	buscarla.

Fuad	apretujó	la	caja	contra	su	pecho	hundido.
—¡Espera	a	que	necesites	algo	de	mí,	Marîd!	—gritó.
Luego	 salió	 disparado	 hacia	 la	 puerta,	 golpeándose	 con	 una	 silla	 y	 chocando

contra	Pualani	por	el	camino.
—Insistirá	 —le	 dije	 a	 Kmuzu—.	 Mañana	 volverá	 a	 estar	 aquí.	 Ni	 siquiera

recordará	lo	que	le	he	dicho.
—Muy	mal	—dijo	Kmuzu	con	seriedad—.	Algún	día	 intentará	venderle	una	de

esas	cadenas	a	la	persona	errónea.	Puede	que	se	arrepienta	el	resto	de	su	vida.
—Sí,	pero	así	es	Fuad.	De	cualquier	modo,	necesito	hablar	con	Indihar	antes	de

que	cambie	el	turno.	¿Te	importa	si	te	dejo	solo	un	par	de	minutos?
—En	absoluto,	yaa	Sidi.
Me	miró	con	los	ojos	en	blanco	durante	un	momento.	Siempre	me	desconcertaba

cuando	lo	hacía.
—Le	diré	a	alguien	que	te	traiga	otro	té	helado	—dije.
Luego	me	levanté	y	fui	hacia	la	barra.
Indihar	llevaba	gafas	oscuras.	Le	dije	que	no	tenía	que	venir	a	trabajar	hasta	que

se	sintiera	mejor,	pero	me	dijo	que	prefería	trabajar	a	quedarse	en	casa	con	los	niños
y	 sentirse	 peor.	 Necesitaba	 ganar	 dinero	 para	 pagar	 a	 la	 canguro	 y	 aún	 tenía	 un
montón	de	gastos	del	 funeral.	Todas	 las	chicas	andaban	de	puntillas	a	su	alrededor,
sin	saber	qué	decirle	ni	qué	hacer.	Eso	creaba	un	ambiente	sombrío	en	el	club.

—¿Necesitas	algo,	Marîd?	—me	dijo.
Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 ojerosos.	 Desvió	 la	 mirada	 hacia	 los	 vasos	 del

fregadero.
—Otro	té	helado	para	Kmuzu,	eso	es	todo.
—Muy	bien.
Se	agachó	hacia	la	nevera	de	debajo	de	la	barra	y	sacó	una	jarra	de	té	helado	sin

prestarme	atención.
Recorrí	la	barra	con	la	mirada.	Había	tres	chicas	nuevas	trabajando	en	el	turno	de

día.	Sólo	recordaba	uno	de	los	nombres.
—Brandi	—dije—,	llévale	esto	a	ese	tipo	alto	de	allá	al	fondo.
—¿Te	refieres	a	ese	kaffirl	—dijo.
Era	bajita,	de	brazos	gruesos	y	muslos	rollizos,	con	grandes	implantes	pectorales

y	un	pelo	estropajoso	de	un	rubio	alentado	artificialmente.	Llevaba	tatuajes	en	los	dos
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brazos,	 encima	 del	 pecho	 derecho,	 en	 el	 omóplato	 izquierdo,	 saliendo	 por	 su
taparrabos,	en	los	dos	tobillos	y	en	el	culo.	Creo	que	le	molestaban,	porque	siempre
llevaba	un	chal	negro	cuando	se	sentaba	con	los	clientes	en	el	bar,	y	cuando	bailaba
llevaba	zapatos	rojos	con	plataforma	y	medias	blancas.

—¿Quieres	que	le	cobre?
Negué	con	la	cabeza.
—Es	mi	chófer.	Bebe	gratis.
Brandi	asintió	y	le	llevó	el	té	helado.	Yo	me	quedé	en	el	bar,	retorciendo	ocioso

uno	de	los	posavasos	de	corcho.
—Indihar	—dije	por	fin.
Me	miró	indiferente.
—Te	dije	que	no	quería	escuchar	tus	excusas.
Levanté	la	mano.
—No	voy	a	decir	eso.	Creo	que	deberías	aceptar	alguna	ayuda.	Si	no	por	ti,	por

tus	hijos.	Me	gustaría	pagar	una	 tumba	en	el	cementerio	de	 tus	 suegros.	A	Chiri	 le
alegrará	prestarte	el	dinero...

Indihar	respiró	con	exasperación	y	se	secó	las	manos	en	la	toalla	de	la	barra.
—Eso	es	otra	cosa	de	la	que	no	quiero	oír	hablar.	Jirji	y	yo	nunca	debimos	dinero.

No	voy	a	empezar	ahora.
—Seguro,	pero	la	situación	es	distinta.	¿Qué	pensión	recibes	del	departamento	de

policía?
Arrojó	la	toalla,	ofendida.
—Un	tercio	del	salario	de	Jirji.	Eso	es	todo.	Y	me	han	venido	con	el	cuento	de	un

retraso.	No	creen	que	empiece	a	cobrar	la	pensión	hasta	dentro	de	seis	meses	como
mínimo.	Antes	ya	estábamos	con	el	agua	al	cuello.	No	sé	qué	voy	a	hacer	ahora.	Creo
que	tendré	que	buscar	otro	sitio	más	barato	para	vivir.

Mi	primer	pensamiento	fue	que	cualquier	lugar	más	barato	que	el	apartamento	de
Haffe	al—Khala	sería	nefasto	para	la	educación	de	sus	hijos.

—Quizá	 —dije—.	 Mira,	 Indihar,	 creo	 que	 te	 has	 ganado	 unas	 vacaciones
pagadas.	 ¿Por	 qué	 no	 dejas	 que	 te	 pague	 dos	 o	 tres	 semanas	 por	 adelantado	 y	 te
quedas	 en	 casa	 con	 Zahra,	 Hakim	 y	 el	 pequeño	 Jirji?	 O	 empleas	 el	 tiempo	 para
ganarte	algún	dinero	adicional,	quizá...

Brandi	regresó	a	la	barra	y	se	dejó	caer	a	mi	lado	con	un	gesto	de	enojo.
—Ese	cabrón	no	me	ha	dado	propina.
La	miré.	Es	probable	que	no	fuera	más	lista	que	Fuad.
—Ya	te	lo	dije.	Kmuzu	bebe	gratis.	No	quiero	que	le	molestes.
—¿Quién	es,	tu	amigo	especial?	—preguntó	Brandi	con	una	sonrisa	maliciosa.
Miré	a	Indihar.
—¿Por	qué	demonios	quieres	que	esta	puta	trabaje	aquí?	—le	dije.
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Brandi	se	levantó	del	taburete	y	se	dirigió	al	vestuario.
—Muy	bien,	muy	bien	—dijo—,	olvídalo	todo.
—Marîd	—dijo	 Indihar	 en	 voz	 baja	 y	 cuidadosamente	 controlada—	déjame	 en

paz.	No	quiero	préstamos,	ni	tratos,	ni	regalos.	¿Vale?	Limítate	a	respetarme	y	déjame
hacer	las	cosas	a	mi	modo.

Fui	incapaz	de	seguir	discutiendo	con	ella.
—Como	quieras.
Volví	a	la	mesa	con	Kmuzu.	Deseaba	de	veras	que	Indihar	me	permitiera	ayudarla

de	 algún	 modo.	 Se	 había	 ganado	 toda	 mi	 admiración.	 Era	 una	 mujer	 bondadosa,
inteligente	y	amable	si	te	fijabas	en	su	lado	bueno.

Tomé	un	par	de	copas	para	matar	el	tiempo	y	se	hicieron	las	ocho.	Llegó	Chiri	y
las	del	turno	de	noche,	y	vi	como	Indihar	contaba	el	dinero,	pagaba	a	las	chicas	del
turno	de	día	y	salía	sin	cruzar	una	palabra	con	nadie.	Fui	a	la	barra	a	saludar	a	Chiri.

—Me	parece	que	Indihar	intenta	con	todas	sus	fuerzas	ser	valiente	—le	dije.
Se	 sentó	en	un	 taburete	detrás	de	 la	barra	y	echó	una	ojeada	a	 los	 siete	u	ocho

clientes.
—Ayer	me	hablaba	de	cuando	cumplió	 los	doce	años	—dijo	Chiri	 con	una	voz

distante—.	Me	dijo	que	conocía	a	Jirji	desde	que	eran	pequeños.	Crecieron	juntos	en
el	mismo	pueblo.	Siempre	le	había	gustado	Jirji	y	cuando	sus	padres	 le	dijeron	que
habían	arreglado	con	los	Shaknahyi	el	matrimonio	de	sus	dos	hijos,	Indihar	fue	feliz.

Chiri	 se	 inclinó	 y	 sacó	 su	 botella	 privada	 de	 tende.	 Se	 sirvió	medio	 vaso	 y	 lo
probó.

—Indihar	 tuvo	 una	 infancia	 tradicional.	 Sus	 paisanos	 eran	 muy	 anticuados	 y
supersticiosos.	Creció	en	Egipto,	donde	 según	una	antigua	 leyenda	 las	mujeres	que
beben	el	agua	del	Nilo	son	muy	apasionadas.	Agotan	a	sus	pobres	maridos.	Así	que	la
costumbre	es	amputar	el	clítoris	a	las	muchachas	antes	de	su	boda.

—Muchos	países	musulmanes	lo	hacen.
Chiri	asintió.
—La	partera	del	pueblo	practicó	la	operación	a	Indihar	y	le	puso	cebollas	y	sal	en

la	 herida.	 Después	 de	 eso	 Indihar	 permaneció	 en	 cama	 siete	 días	 y	 su	 madre	 la
alimentaba	con	mucho	pollo	y	granadas.	Cuando	 se	 levantó,	 su	madre	 le	 regaló	un
vestido	 nuevo	 que	 acababa	 de	 terminar.	A	 Indihar	 le	 amputaron	 el	 clítoris	 de	 raíz.
Luego	las	dos	juntas	fueron	al	río	y	arrojaron	el	vestido	a	él.

Me	encogí	de	hombros.
—¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto?
Chiri	tragó	un	poco	más	de	tende.
—Para	que	comprendas	lo	mucho	que	Jirji	significaba	para	Indihar.	Me	dijo	que

su	operación	 fue	muy	dolorosa	pero	que	 se	 alegraba	de	haberlo	hecho.	Significaba
que	ya	era	una	mujer	adulta	y	podía	casarse	con	Jirji	con	la	bendición	de	su	familia	y
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amigos.
—Supongo	que	no	es	de	mi	incumbencia.
—Te	 diré	 lo	 que	 no	 es	 de	 tu	 incumbencia:	 molestarla	 sobre	 su	 situación

financiera.	 Déjala	 en	 paz,	 Marîd.	 Tus	 intenciones	 son	 buenas	 y	 está	 bien	 que	 le
brindes	ayuda	después	del	asesinato	de	Jirji.	Pero	Indihar	dice	que	no	quiere	tu	dinero
y	haces	que	se	sienta	peor	si	andas	todo	el	tiempo	ofreciéndoselo.

Me	encogí	de	hombros.
—Supongo	que	no	he	caído	en	la	cuenta.	Está	bien.	Gracias	por	decírmelo.
—Se	pondrá	bien.	Y	si	tiene	algún	problema	nos	lo	hará	saber.	Ahora,	quiero	que

hables	con	Kmuzu.	Me	gusta	el	aspecto	de	ese	tipo.
Alcé	las	cejas.
—¿Intentas	ponerme	celoso?	¿Kmuzu?	No	es	un	chico	muy	alegre,	sabes.	Te	lo

comerías	vivo.
—Me	gustaría	intentarlo	—dijo	con	su	mejor	sonrisa	de	dientes	afilados.
Era	el	momento	para	otro	tiro	a	ciegas.
—Chiri,	¿qué	significan	las	letras	A.L.M.	para	ti?
Lo	pensó	un	poco.
—Asociación	 Lésbica	 de	Madres.	 Esa	 chica,	 Ranina,	 que	 solía	 bailar	 en	 lo	 de

Frenchy,	acostumbraba	llevar	su	boletín	de	información.	¿Por	qué?
Me	mordí	el	labio.
—Eso	 puede	 ser.	 Si	 se	 te	 ocurre	 que	A.L.M.	 puede	 significar	 algo	más,	me	 lo

dices.
—Vale,	cariño.	¿Qué	es,	algún	tipo	de	enigma?
—Sí,	un	enigma.
—Muy	 bien,	 lo	 pensaré.	—Bebió	 un	 poco	 de	 tende	 y	 miró	 por	 encima	 de	 mi

cabeza	hacia	la	pared	de	espejos	que	estaba	a	mi	espalda—.	¿Es	cierto	lo	que	he	oído
de	 que	 has	 tirado	 todas	 tus	 drogas	 recreativas?	 Nunca	 pensé	 que	 vería	 el	 día.
¿Tendremos	que	buscar	a	otro	campeón	de	la	química?

—Eso	creo.	Vacié	la	caja	de	píldoras	el	día	en	que	Jirji	murió.
La	expresión	de	Chiri	se	tornó	seria.
—Ah,	sí.
Durante	unos	segundos	se	produjo	un	incómodo	silencio.
—Aunque	 te	 diré	—dije	 por	 fin—,	 tengo	 un	 mono	 bastante	 fuerte.	Me	 cuesta

muchísimo,	pero	me	mantengo	alejado	de	las	drogas.
—Cortar	 es	 una	 cosa;	 sin	 embargo,	 dejarlas	 del	 todo	 parece	 algo	 extremado.

Supongo	que	es	lo	mejor,	pero	siempre	he	creído	en	la	moderación	en	todas	las	cosas
y	eso	va	también	por	la	abstinencia.

Sonreí.
—Aprecio	tu	interés	—dije—,	pero	sé	lo	que	hago.
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Chiri	movió	la	cabeza	con	tristeza.
—Eso	 espero.	 Espero	 que	 no	 te	 estés	 engañando	 a	 ti	mismo.	No	 tienes	mucha

experiencia	en	manejarte	estando	sobrio.	Podrías	salir	malparado.
—Todo	irá	bien,	Chiri.
—Quizá	debieras	pasar	por	la	tienda	de	Laila	por	la	mañana.	Tiene	esos	moddies

que	te	hacen	sentir	como	si	te	hubieras	tomado	un	puñado	de	píldoras.	Tiene	toda	la
gama:	sunnies,	beauties,	trifets,	RPM,	lo	que	quieras.	Te	conectas	el	moddy	y	si	más
tarde	necesitas	usar	el	cerebro	para	algo,	te	lo	quitas	y	otra	vez	estás	sobrio.

—No	sé,	me	parece	un	poco	estúpido.
Chiri	separó	las	manos.
—Es	asunto	tuyo.
—¿Me	preparas	ginebra	con	bingara?
No	quería	seguir	hablando	de	drogas.	Empezaba	a	sentir	el	mono	otra	vez.
Miré	 a	 Yasmin	 bailar	 en	 el	 escenario	 mientras	 Chiri	 me	 preparaba	 la	 bebida.

Yasmin	seguía	siendo	la	más	preciosa	colección	de	cromosomas	XY	que	he	visto	en
mi	 vida.	 Como	 volvíamos	 a	 ser	 amigos,	 me	 había	 contado	 que	 se	 arrepentía	 de
haberse	cortado	su	largo	pelo	negro.	Se	lo	dejaba	crecer	de	nuevo.	Mientras	se	movía
sensualmente	 al	 ritmo	 de	 la	 música,	 dirigía	 la	 vista	 hacia	 mí.	 Cada	 vez	 que	 se
encontraba	con	mi	mirada	me	sonreía.	Yo	le	devolvía	la	sonrisa.

—Aquí	tienes,	jefe	—dijo	Chiri,	dejando	la	bebida	en	un	posavasos	delante	de	mí.
—Gracias	—dije.
La	cogí,	eché	una	ojeada	furtiva	a	Yasmin	y	volví	a	sentarme	con	Kmuzu.
—Oye,	tienes	una	admiradora	secreta,	¿lo	sabes?
Kmuzu	parecía	perplejo.
—¿Qué	quieres	decir,	yaa	Sidil	Le	sonreí.
—Creo	que	a	Chiriga	le	gustaría	elevar	tu	ritmo	cardíaco.
—Eso	no	es	posible	—dijo.
Parecía	muy	alterado.
—¿No	 te	 gusta?	 Es	 una	 persona	 formidable.	 No	 te	 asustes	 de	 su	 aspecto	 de

cortadora	de	cabezas.
—No	es	eso,	yaa	Sidi.	No	pienso	casarme	hasta	que	deje	de	ser	un	esclavo.
Me	eché	a	reír.
—Eso	se	adapta	a	los	planes	de	Chiri.	Tampoco	creo	que	ella	piense	en	casarse.
—Lo	primero	que	te	dije	cuando	nos	conocimos	es	que	soy	cristiano.
Chiri	 se	 acercó	a	 la	mesa	y	 se	unió	 a	nosotros	 antes	de	que	pudiera	decir	nada

más.
—¿Qué	tal	te	va,	Kmuzu?	—dijo	ella.
—Bien,	señorita	Chiriga	—dijo,	en	un	tono	casi	glacial.
—Bueno.	Me	preguntaba	 si	 alguna	vez	 lo	has	hecho	con	alguien	que	 llevara	el
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último	de	Dulce	Pilar.	Arde	despacio.	De	todos	los	suyos	es	mi	preferido.	Me	deja	tan
agotada	que	apenas	puedo	levantarme	de	la	cama.

—Señorita	Chiriga...
—Puedes	llamarme	Chiri,	cielo.
—...	me	gustaría	que	dejara	de	hacerme	proposiciones	sexuales.
Chiri	me	miró	y	enarcó	las	cejas.
—¿Estoy	haciendo	proposiciones	sexuales?	Te	preguntaba	si	alguna	vez	lo	habías

hecho...
—He	oído	que	Dulce	Pilar	se	vuelve	a	divorciar	—dijo	Rani,	uno	de	los	travestís

del	turno	de	noche,	que	merodeaba	en	torno	a	nuestra	mesa.
Era	 evidente	 que	 ninguno	 de	 los	 clientes	 daba	 propina	 ni	 compraba	 cócteles	 a

nadie.	Supe	que	era	una	noche	lenta	cuando	Kmuzu	y	yo	éramos	lo	más	interesante
que	ocurría	en	ese	club.

Chiri	parecía	irritada.
—¡Que	alguien	suba	al	maldito	escenario	y	baile!	—gritó.
Luego	se	levantó	y	fue	detrás	de	la	barra.	Lily,	la	preciosa	belga,	se	quitó	la	blusa

y	empezó	a	bailar	su	música.
—Creo	 que	 ya	 tengo	 bastante	 de	 tanta	 marcha	 —dije	 bostezando—.	 Anda,

Kmuzu,	vámonos	a	casa.
Yasmin	se	levantó	y	me	puso	la	mano	en	el	brazo.
—¿Vendrás	mañana?	—preguntó—.	Necesito	decirte	algo	personal.
—¿Quieres	que	hablemos	ahora?
Desvió	la	vista,	azorada.
—No	—dijo—.	En	otra	ocasión.	Pero	quiero	darte	esto.	—Sacó	de	su	bolsillo	la

calculadora	del	 I	Ching.	Yasmin	 juraba	por	 el	 I	Ching	y	 aún	 creía	 que	predijo	 con
precisión	 los	 terribles	 acontecimientos	 de	 hacía	 varios	meses—.	Quizá	 lo	 necesites
otra	vez.

—No	lo	creo.	¿Por	qué	no	lo	guardas	tú?
Me	lo	puso	en	la	mano	y	cerró	sus	dedos	sobre	ella.	Luego	me	besó.	Fue	un	tierno

beso	sin	prisas	en	los	labios.	Me	sorprendió	que	me	dejara	temblando.
Di	 las	 buenas	 noches	 a	 Chiri,	 a	 los	 travestis	 y	 a	 los	 transexuales.	 Kmuzu	 me

siguió	 hacia	 la	 cálida	 y	 áspera	 noche	 de	 la	 Calle.	 Caminamos	 hacia	 la	 puerta	 y
llegamos	al	coche.	Durante	todo	el	camino	a	casa	Kmuzu	me	explicó	que	encontraba
a	Chiri	demasiado	impúdica	y	desvergonzada.

—Pero	¿te	parece	excitante?	—le	pregunté.
—Eso	está	fuera	de	toda	duda,	yaa	Sidi	—dijo,	y	a	partir	de	entonces	se	concentró

en	la	conducción.
Al	llegar	a	casa	de	Friedlander	Bey,	fui	a	mi	habitación	e	intenté	relajarme.	Cogí

una	libreta	y	la	extendí	sobre	mi	cama,	intentando	poner	en	orden	mis	ideas.	Miré	el	/
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Ching	electrónico	de	Yasmin	y	sonreí	con	benevolencia.	Sin	ningún	motivo	particular
apreté	 la	 tecla	 blanca	 señalada	 con	 una	 H.	 El	 minúsculo	 aparato	 hizo	 sonar	 su
metálica	canción	y	un	sintetizador	de	voz	humana	dijo:

—Hexagrama	seis.	Sung.	El	Conflicto.	Cambios	en	 la	primera,	 segunda	y	sexta
líneas.

Escuché	el	juicio	y	el	comentario	y	luego	apreté	la	L	de	líneas.	Me	advertía	que
me	encontraba	en	un	período	difícil	y	que	 si	 intentaba	acelerar	 el	 camino	hacia	mi
meta,	 encontraría	 muchos	 problemas.	 No	 hacía	 falta	 que	 ninguna	 computadora	 de
bolsillo	me	dijera	eso.

La	 imagen	era	«Cielo	 sobre	 las	aguas»	y	me	advertía	que	me	quedase	cerca	de
casa.	El	problema	estaba	en	que	ya	era	un	poco	tarde	para	ello.

—Si	estás	resuelto	a	enfrentarte	con	las	dificultades	—advertía	la	mujer	mecánica
—	harás	progresos	menores	que	pronto	serán	revocados	y	te	dejarán	en	peor	situación
que	 antes.	 Evita	 este	 problema	 cuidando	 tu	 jardín	 y	 eludiendo	 a	 tus	 poderosos
adversarios.

Bueno,	demonios.	Me	habría	encantado	 limitarme	a	hacer	eso.	Podía	olvidarme
de	Abu	Adil	y	de	Jawarski,	dar	por	perdido	a	Shaknahyi	como	si	 se	 tratase	de	una
dolorosa	 tragedia	y	dejar	que	Papa	se	 las	arreglara	con	Umm	Saad	ordenando	a	 las
Rocas	 Parlantes	 que	 le	 retorcieran	 su	 pérfida	 cabeza.	 Podía	 soltar	 a	 mi	 madre	 un
grueso	fajo	de	billetes,	despedirme	del	club	de	Chiriga	y	coger	el	siguiente	autobús
que	saliera	de	la	ciudad.

Por	 desgracia,	 nada	 de	 eso	 era	 posible.	 Contemplé	 el	 juguete	 del	 I	 Ching,	 con
abatimiento,	 entonces	 recordé	 que	 las	 líneas	 mutantes	 me	 daban	 un	 segundo
hexagrama	que	indicaba	adonde	conducirían	los	acontecimientos.	Apreté	M.

—Hexagrama	diecisiete.	Sui.	El	Seguimiento.	Arriba	el	lago.	Abajo	el	trueno.
Significara	lo	que	significase,	me	dijo	que	me	aproximaba	a	circunstancias	muy

positivas.	Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	actuar	en	armonía	con	las	personalidades
de	 la	 gente	 con	 la	 que	 debía	 tratar.	 Debía	 adaptar	 mis	 propios	 deseos	 a	 las
necesidades	de	los	tiempos.

—Muy	bien	—dije—,	eso	haré.	Sólo	necesito	que	alguien	me	diga	cuáles	son	las
necesidades	de	los	tiempos.

—Ese	texto	oracular	es	blasfemo	—dijo	Kmuzu—.	Todas	las	religiones	ortodoxas
del	mundo	lo	prohíben.

No	le	había	oído	entrar	en	la	habitación.
—La	idea	del	sincronismo	tiene	una	lógica	irrefutable	—respondí.
En	realidad,	sentía	casi	lo	mismo	que	él	hacia	el	/	Ching,	pero	también	sabía	que

era	mi	trabajo	lo	que	le	atormentaba.	Quizá	hubiera	algo	que	lo	relajase	un	poco.
—Te	enfrentas	con	personas	muy	peligrosas,	yaa	Sidi.	La	razón	debe	gobernar	tus

actos,	y	no	un	juego	de	niños.
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Le	lancé	el	artilugio	de	Yasmin.
—Tienes	razón,	Kmuzu.	Una	cosa	así	podría	ser	peligrosa	en	manos	de	un	tonto

crédulo.
—Mañana	se	lo	devolveré	a	la	señorita	Yasmin.
—Perfecto.
—¿Necesitas	algo	más	esta	noche?
—No,	Kmuzu.	Voy	a	escribir	algunas	notas	y	luego	me	acostaré.
—Entonces,	buenas	noches,	yaa	Sidi.
—Buenas	noches,	Kmuzu.
Al	salir	cerró	la	puerta	de	mi	habitación.
Me	levanté	y	me	desnudé,	abrí	la	cama	y	me	volví	a	tumbar	en	ella.	Empecé	por

hacer	una	 lista	de	nombres	 en	mi	 libreta:	Friedlander	Bey,	Reda	Abu	Adil	y	Umar
Abdul—Qawy,	Paul	Jawarski,	Umm	Saad	y	el	teniente	Hajjar.	Los	malos.	Luego	hice
una	lista	de	los	buenos:	yo.

Recordé	un	proverbio	que	había	oído	de	niño	en	Argel.	«Es	mejor	huir	cuando	no
es	necesario	que	cuando	sí	lo	es».	Un	viaje	sorpresa	a	Shanghai	o	a	Venecia	parecía	la
única	respuesta	razonable	a	esta	situación.

Supongo	que	me	dormí	pensando	en	preparar	una	maleta	llena	de	ropa	y	dinero	y
escapar	en	la	noche	perfumada	de	madreselva.	Tuve	un	curioso	sueño	sobre	Chiriga.
El	teniente	Hajjar	parecía	dirigir	el	local	y	yo	buscaba	a	alguien	que	hubiera	visto	a
Yasmin	o	a	Fayza,	uno	de	mis	amores	adolescentes.	Discutía	con	mi	madre	sobre	si
yo	debía	llevar	o	no	una	caja	de	sorbete	embotellado	y	luego	estaba	en	la	escuela	sin
ropa	alguna	y	no	había	estudiado	para	un	examen	importante.

Alguien	me	sacudía	y	me	gritaba.
—¡Despiértate,	yaa	Sidil	—¿Qué	sucede,	Kmuzu?	—dije	soñoliento—.	¿Cuál	es

el	problema?
—¡La	casa	está	ardiendo!	—dijo,	tirándome	del	brazo	hasta	que	me	levanté.
—No	veo	ningún	incendio.
Pero	podía	oler	el	humo.
—Toda	esta	planta	está	ardiendo.	No	 tenemos	mucho	 tiempo.	Debemos	salir	de

aquí.
Ya	estaba	completamente	despierto.	Podía	ver	una	gruesa	capa	de	humo	flotar	a	la

luz	de	la	luna	que	se	filtraba	por	las	celosías	de	las	ventanas.
—Estoy	bien,	Kmuzu.	Despertaré	a	Friedlander	Bey.	¿Crees	que	toda	la	casa	está

en	llamas	o	sólo	esta	ala?
—No	estoy	seguro,	yaa	Sidi.
—Entonces	corre	hacia	el	ala	este	y	despierta	a	mi	madre.	Asegúrate	de	que	sale

de	aquí	sana	y	salva.
—Y	también	a	Umm	Saad.
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—Sí,	tienes	razón.
Salió	corriendo	de	mi	habitación.	Antes	de	llegar	a	la	sala,	me	detuve	para	buscar

el	 teléfono	 en	mi	 despacho.	 Pulsé	 el	 número	 de	 emergencias	 de	 la	 ciudad,	 pero	 la
línea	 estaba	 ocupada.	 Seguí	 llamando	durante	 lo	 que	me	parecieron	 horas	 antes	 de
que	me	respondiera	la	voz	de	una	mujer.

—Fuego	 —grité.	 En	 aquel	 momento	 ya	 estaba	 frenético—.	 La	 casa	 de
Friedlander	Bey,	cerca	del	barrio	cristiano.

—Gracias,	señor	—dijo	la	mujer—.	Los	bomberos	están	en	camino.
El	 aire	 se	 había	 enrarecido,	 el	 humo	 acre	 me	 quemaba	 la	 nariz	 y	 la	 garganta

mientras	me	agachaba	intentando	respirar.	Me	detuve	en	la	entrada	de	la	habitación	y
luego	me	 apresuré	 a	 buscar	mis	 téjanos.	 Se	 supone	 que	 debes	 salir	 de	 un	 edificio
ardiendo	todo	lo	rápido	que	puedas,	pero	aún	no	había	visto	las	llamas	reales	y	no	me
parecía	que	hubiera	peligro	inmediato.	Resultó	que	estaba	equivocado.	Mientras	me
detuve	a	ponerme	mis	téjanos	las	calientes	cenizas	del	aire	empezaron	a	quemarme.
No	 las	 noté	 en	 seguida,	 pero	 salí	 con	 quemaduras	 de	 segundo	 grado	 en	 la	 cabeza,
cuello	y	hombros,	que	llevaba	desnudos.	Se	me	chamuscó	el	pelo,	pero	la	barba	me
protegía	el	rostro.	Desde	entonces	me	prometí	que	nunca	más	volvería	a	afeitarme.

Por	primera	vez	vi	llamas	en	el	pasillo.	El	calor	era	intenso.	Corrí	con	las	manos
en	la	cabeza,	intentando	protegerme	la	cara	y	los	ojos.	Las	plantas	de	mis	pies	estaban
totalmente	abrasadas	de	los	diez	pasos	que	había	recorrido	desde	mis	dependencias.
Golpeé	 la	 puerta	 de	 Papa,	 convencido	 de	 que	 iba	 a	 morir	 allí	 mismo,	 intentando
valiente	pero	estúpidamente	salvar	a	un	viejo	que	acaso	ya	estaría	casi	muerto.	Por
azar	una	idea	cruzó	por	mi	mente,	el	recuerdo	de	Friedlander	Bey	preguntándome	si
tenía	coraje	para	llenarme	los	pulmones	de	fuego	otra	vez.

No	hubo	respuesta.	Llamé	más	fuerte.	El	fuego	me	levantaba	ampollas	en	la	piel
de	 la	 espalda	y	 los	brazos,	 y	 empezaba	 a	 asfixiarme.	Retrocedí	un	paso,	 levanté	 la
pierna	derecha	y	di	una	patada	a	 la	puerta	con	 todas	mis	 fuerzas.	No	ocurrió	nada.
Estaba	atrancada,	seguramente	la	cerradura	se	había	expandido	con	el	calor.	Volví	a
patearla	 y	 esta	 vez	 se	 rompió	 el	 marco	 de	madera	 alrededor	 de	 la	 cerradura.	 Una
patada	más	y	la	puerta	cedería,	derrumbándose	contra	la	pared	del	salón	de	Papa.

—¡Oh	caíd!	—grité.
El	humo	era	ahora	mucho	más	denso.	En	el	aire	fluía	un	penetrante	olor	a	plástico

quemado	y	supe	que	tenía	que	sacar	rápido	a	Papa	de	allí,	antes	de	que	el	humo	nos
envenenase	a	los	dos.	Eso	me	dio	menos	esperanzas	de	encontrar	a	Friedlander	Bey
con	 vida.	 Su	 dormitorio	 estaba	 al	 fondo	 a	 la	 derecha	 y	 la	 puerta	 también	 estaba
cerrada	con	llave.	Le	di	una	patada	sin	reparar	en	el	agudo	dolor	de	mis	tobillos	y	mi
espinilla.	Ya	tendría	tiempo	de	sanar	mis	heridas	más	tarde,	si	salía	con	vida.

Papa	estaba	despierto,	tumbado	en	la	cama,	con	las	manos	crispadas	en	la	sábana
que	le	cubría.	Corrí	hacia	él	y	sus	ojos	seguían	todos	mis	movimientos.	Abrió	la	boca
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para	hablar,	pero	no	emitió	ningún	sonido.	Levantó	débilmente	una	mano.	No	tenía
tiempo	para	escuchar	lo	que	intentaba	decirme.	Lo	destapé	y	lo	cogí	en	brazos	como
si	fuera	un	niño.	No	era	un	hombre	alto,	pero	había	engordado	un	poco	desde	los	días
de	 su	 plenitud	 atlética.	 No	 me	 importó.	 Lo	 saqué	 del	 dormitorio	 con	 una	 fuerza
demente	que	sabía	que	no	duraría	mucho.

—¡Fuego!	—grité	mientras	volvía	a	cruzar	el	salón—.	¡Fuego!	¡Fuego!
Las	Rocas	Parlantes	tenían	sus	habitaciones	junto	a	las	de	Papa.	No	me	atreví	a

dejarlo	en	el	 suelo	para	despertar	 a	 las	Rocas.	Tenía	que	 seguir	 abriéndome	paso	a
través	de	las	llamas,	hasta	llegar	a	lugar	seguro.

Al	 final	 de	 pasillo,	 dos	 hombres	 enormes	 vinieron	 hacia	mí,	 sin	 decir	 palabra.
Estaban	tan	desnudos	como	el	día	en	que	nacieron,	pero	eso	no	parecía	importarles.
Uno	de	ellos	cogió	a	Friedlander	Bey.	El	otro	me	cogió	a	mí	y	me	llevó	el	resto	del
camino,	bajando	la	escalera	hasta	el	aire	limpio	y	fresco.

La	Roca	debió	de	percatarse	de	 lo	malherido	y	 lo	cerca	del	colapso	que	estaba.
Me	sentía	terriblemente	agradecido,	pero	no	tenía	fuerzas	para	decírselo.	Me	prometí
a	mí	mismo	que	haría	algo	por	las	Rocas	en	cuanto	pudiera,	quizás	les	comprase	unos
cuantos	infieles	para	torturarlos.	Pues	¿qué	vas	a	regalarles	a	unos	Gog	y	Magog	que
lo	tienen	todo?

Los	bomberos	ya	habían	preparado	su	equipo	cuando	Kmuzu	vino	a	ver	cómo	me
encontraba.

—Tu	madre	está	a	salvo.	El	ala	este	no	se	incendió.
—Gracias,	Kmuzu	—dije.
El	interior	de	mi	nariz	estaba	irritado	y	me	dolía.
—Toma	 —dijo	 ofreciéndome	 un	 vaso	 de	 agua—.	 Eso	 hará	 que	 tu	 boca	 y	 tu

garganta	se	sientan	mejor.	Vas	a	ir	al	hospital.
—¿Por	qué?	—le	pregunté.
No	me	había	dado	cuenta	de	la	gravedad	de	mis	quemaduras.
—Yo	iré	contigo,	yaa	Sidi	—dijo	Kmuzu.
—¿Papa?
—Él	también	necesita	atención	médica	inmediata.
—Entonces	iremos	juntos.
Los	bomberos	me	llevaron	hasta	la	ambulancia.	A	Friedlander	Bey	ya	lo	habían

colocado	en	una	camilla	y	metido	dentro.	Kmuzu	me	ayudó	a	subir	al	vehículo.	Se
acercó	y	yo	me	incliné	hacia	él.

—Mientras	 te	 recuperas	 en	 el	 hospital	 —dijo	 en	 voz	 baja—,	 veré	 si	 puedo
averiguar	quién	provocó	este	incendio.

Le	miré	 un	momento,	 intentando	 ordenar	mis	 pensamientos.	 Parpadeé	 y	me	 di
cuenta	de	que	se	me	habían	quemado	los	párpados.

—¿Crees	que	ha	sido	provocado?
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El	conductor	de	la	ambulancia	cerró	una	de	las	puertas	traseras.
—Tengo	pruebas	—dijo	Kmuzu.
Entonces	el	conductor	cerró	la	segunda	puerta.	Al	cabo	de	un	instante	Papa	y	yo

volábamos	por	 las	 angostas	 calles,	 con	 la	 sirena	 rugiendo.	Papa	no	 se	movía	 en	 su
camilla.	 Parecía	 penosamente	 frágil.	 Yo	 tampoco	 me	 encontraba	 demasiado	 bien.
Supongo	que	fue	mi	castigo	por	reírme	del	sexto	hexagrama.
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Mi	madre	me	había	traído	pistachos	e	higos	frescos,	pero	aún	me	costaba	un	poco
tragar.

—Entonces	toma	un	poco	de	esto	—dijo	ella—.	Hasta	te	he	traído	una	cucharita.
Destapó	una	fiambrera	de	plástico	y	la	puso	sobre	la	bandeja	del	hospital.	Durante

la	visita	estuvo	muy	cohibida.
Yo	estaba	sedado,	aunque	no	todo	lo	que	me	habría	gustado.	Pero	más	vale	una

dosis	inocua	de	soneína	administrada	por	un	dosificador	que	un	golpe	en	el	ojo	con
un	 palo	 afilado.	 Claro	 que	 si	 me	 hubiera	 enchufado	 el	 daddy	 experimental	 que
bloquea	el	dolor	habría	tenido	la	cabeza	totalmente	despejada	y	lúcida.	Simplemente
no	quería	usarlo.	No	les	había	hablado	a	los	doctores	ni	a	las	enfermeras	de	él,	porque
prefería	la	droga.	Los	hospitales	son	demasiado	aburridos	para	soportarlos	sobrio.

Levanté	la	cabeza	de	la	almohada.
—¿Qué	es?	—pregunté	con	 la	voz	 ronca,	 inclinándome	a	coger	 la	 fiambrera	de

plástico.
—Leche	de	camello	cuajada	—dijo	mi	madre—.	De	pequeño	te	encantaba	cuando

estabas	enfermo.
Me	pareció	detectar	una	ternura	poco	frecuente	en	su	voz.
La	leche	cuajada	de	camello	no	parece	algo	como	para	saltar	de	la	cama	de	gozo.

No	 lo	 es	 y	 no	 lo	 fue.	 Sin	 embargo,	 agarré	 la	 cuchara	 e	 hice	 el	 número	 de	 que	me
gustaba	 sólo	 para	 complacerla.	 Tal	 vez	 si	 comía	 algo	 se	 quedaría	 satisfecha	 y	 se
largaría.	Entonces	podría	pedir	otra	soneína	y	echar	un	maravilloso	sueñecito.

Eso	 era	 lo	 peor	 de	 estar	 en	 el	 hospital:	 consolar	 a	 las	 visitas	 y	 escuchar	 las
historias	de	sus	propias	enfermedades	y	accidentes,	que	siempre	eran	de	proporciones
mucho	más	traumáticas	que	los	tuyos.

—¿Estabas	verdaderamente	preocupado	por	mí,	Marîd?	—me	preguntó.
—Claro	que	sí	—dije	dejando	caer	la	cabeza	sobre	la	almohada—.	Por	eso	envié

a	Kmuzu	para	asegurarme	de	que	estabas	a	salvo.
Sonrió	con	melancolía	y	sacudió	la	cabeza.
—Quizá	hubieras	sido	más	feliz	si	me	hubiera	abrasado	en	el	incendio.	Entonces

no	tendrías	que	molestarte	más	por	mí.
—No	te	preocupes	por	eso,	mamá.
—Muy	bien,	cariño	—dijo.	Me	miró	en	silencio	durante	un	buen	rato—.	¿Cómo

tienes	las	quemaduras?
Me	encogí	de	hombros	y	eso	me	provocó	una	mueca	de	dolor.
—Todavía	me	duelen.	Las	enfermeras	me	untan	con	esa	mugre	blanca	un	par	de

veces	al	día.
—Debe	de	ser	bueno	para	ti.	Déjales	que	te	hagan	lo	que	quieran.

www.lectulandia.com	-	Página	166



—De	acuerdo,	mamá.
Se	produjo	otro	incómodo	silencio.
—Supongo	que	debo	contarte	ciertas	cosas	—dijo	ella	por	fin—.	No	he	sido	del

todo	sincera	contigo.
—¿Oh?
No	era	ninguna	sorpresa,	imagino	que	me	tragué	los	sarcásticos	comentarios	que

afloraron	a	mi	mente	y	dejé	que	me	contara	la	historia	a	su	manera.
Se	miraba	las	manos,	que	retorcían	en	su	regazo	un	pañuelo	de	lino	deshilachado.
—Sé	más	de	Friedlander	Bey	y	Reda	Abu	Adil	de	lo	que	te	he	explicado.
—Ah.
Me	miró.
—Los	conozco	a	ambos	de	antes.	Antes	 incluso	de	que	 tú	nacieras,	 cuando	era

joven.	Yo	 era	mucho	más	guapa	que	 ahora.	Quería	 salir	 de	Sidi—bel—Abbés,	 ir	 a
algún	 lugar	 como	 El	 Cairo	 o	 Jerusalén	 y	 ser	 una	 estrella	 del	 espectáculo	 holo.
Operarme	el	cerebro	y	hacer	algunos	moddies,	no	moddies	de	sexo	como	Dulce	Pilar,
sino	algo	con	clase	y	respetable.

—Así	que	¿Papa	o	Abu	Adil	te	prometieron	convertirte	en	una	estrella?
Volvió	a	mirarse	las	manos.
—Vine	 aquí,	 a	 la	 ciudad.	 Cuando	 llegué	 no	 tenía	 dinero	 y	 estaba	 hambrienta.

Entonces	encontré	a	alguien	que	se	ocupó	de	mí	una	temporada	y	me	presentó	a	Abu
Adil.

—¿Y	qué	hizo	Abu	Adil	por	ti?
Alzó	de	nuevo	la	vista,	pero	ahora	las	lágrimas	le	rodaban	por	las	mejillas.
—¿Tú	qué	crees?	—dijo	con	amargura.
—¿Te	prometió	casarse	contigo?
Movió	la	cabeza.
—¿Te	dejó	embarazada?
—No.	Al	final,	se	rió	de	mí	y	me	dio	un	billete	de	vuelta	para	Sidi—bel—Abbés.

—Su	expresión	adquirió	cierta	ferocidad—.	Lo	odio,	Marîd.
Asentí.	Ahora	que	había	iniciado	su	confesión,	me	daba	pena.
—¿No	irás	a	decirme	que	Abu	Adil	es	mi	padre?	¿Qué	pasó	con	Friedlander	Bey?
—Cuando	llegué	por	primera	vez	a	 la	ciudad	Papa	siempre	fue	bueno	conmigo.

Por	 eso,	 incluso	 cuando	 estaba	 tan	 furiosa	 en	 Argel,	 me	 alegré	 de	 oír	 que	 Papa
cuidaba	de	ti.

—Mucha	gente	lo	odia,	¿sabes?
Me	miró	y	se	encogió	de	hombros.
—Regresé	a	Sidi—bel—Abbés	y	después	de	diez	años	conocí	a	tu	padre.	Mi	vida

transcurrió	 tan	 rápido...	Naciste	 tú,	 luego	creciste	y	 te	marchaste	de	Argel.	Pasaron
veinte	años.	Y	poco	antes	de	que	vinieras	a	verme	recibo	un	mensaje	de	Abu	Adil.
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Me	decía	que	había	estado	pensando	en	mí	y	quería	volverme	a	ver.
Se	 estaba	 poniendo	 cada	 vez	más	 nerviosa	 y	 se	 detuvo	 hasta	 que	 se	 calmó	 un

poco.
—Le	 creí	—dijo—.	 No	 sé	 por	 qué.	 Quizá	 pensé	 que	 podía	 tener	 una	 segunda

oportunidad	para	vivir	mi	vida,	recuperar	 todos	los	años	que	perdí,	enmendar	 todos
los	errores.	De	cualquier	modo,	maldita	sea,	ojalá	no	la	hubiera	vuelto	a	joder.

Cerré	los	ojos	y	me	los	froté.	Luego	observé	la	cara	angustiada	de	mi	madre.
—¿Qué	hiciste?
—Volví	a	mudarme	con	Abu	Adil.	A	esa	gran	casa	que	tiene	en	los	suburbios.	Por

eso	sé	todo	sobre	él	y	sobre	Umm	Saad.	Tendrás	que	vigilarla,	querido.	Trabaja	para
Abu	Adil	y	planea	arruinar	a	Papa.

—Lo	sé.
Mi	madre	se	sorprendió.
—¿Ya	lo	sabes?	¿Cómo?
Sonreí.
—Ese	jodido	capullo	del	ayudante	de	Abu	Adil	me	lo	dijo.	Se	quieren	deshacer

de	Umm	Saad,	ya	no	se	adapta	a	sus	planes.
—Sin	 embargo	 —dijo	 mi	 madre	 levantando	 un	 dedo	 admonitorio—,	 debes

vigilarla.	Tiene	su	propio	programa.
—Sí,	eso	creo.
—¿Sabes	lo	del	moddy	de	Abu	Adil?	¿El	que	se	ha	hecho	de	sí	mismo?
—Aja.	Ese	hijo	de	puta	de	Umar	me	lo	contó	todo.	Me	gustaría	ponerle	la	mano

encima	unos	minutos.
Se	mordió	el	labio	pensativa.
—Quizá	yo	sepa	el	modo.
Epa,	eso	era	lo	que	necesitaba.
—No	es	tan	importante,	mamá.
Empezó	a	llorar	de	nuevo.
—Lo	siento	mucho,	Marîd.	Siento	todo	lo	que	he	hecho,	siento	no	ser	la	clase	de

madre	que	tú	necesitabas.
Jo,	 no	 me	 sentía	 bien	 del	 todo	 como	 para	 afrontar	 su	 repentino	 ataque	 de

conciencia.
—Yo	 también	 lo	 siento,	 mamá	—dije,	 sorprendido	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 lo

sentía	de	veras—.	Nunca	te	he	demostrado	respeto...
—Nunca	me	he	ganado	tu	respeto...
Levanté	las	manos.
—¿Por	 qué	 no	 dejamos	 de	 pelearnos	 para	 ver	 quién	 hace	 más	 daño	 a	 quién?

Llamémosle	tregua.
—¿Tal	vez	pudiéramos	volver	a	empezar?	—dijo	con	una	peculiar	timidez.
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Lo	dudaba	mucho.	No	sabía	si	era	posible	empezar	de	nuevo,	sobre	todo	después
de	lo	que	había	ocurrido	entre	nosotros,	pero	pensé	que	podía	darle	otra	oportunidad.

—Por	mí	está	bien	—dije—.	No	tengo	ningún	aprecio	por	el	pasado.
Sonrió	torcidamente.
—Me	gusta	vivir	en	casa	de	Papa	contigo,	querido.	Me	hace	creer	que	no	tendré

que	regresar	a	Argel	y...	ya	sabes.
Respiré	hondo.
—Te	lo	prometo,	mamá,	no	tendrás	que	volver	a	esa	vida	nunca.	Deja	que	a	partir

de	ahora	sea	yo	quien	se	ocupe	de	ti.
Se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 mi	 cama,	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 pero	 yo	 no	 estaba

preparado	 para	 un	 intercambio	 de	 afecto	 maternofilial.	 Creo	 que	 tenía	 ciertos
problemas	para	expresar	mis	sentimientos,	nunca	he	sido	una	persona	muy	afectiva.
Dejé	que	se	inclinara,	me	besara	la	mejilla	y	me	diera	un	abrazo,	mientras	murmuraba
algo	que	no	pude	entender.	Yo	le	di	unas	palmaditas	en	la	espalda.	Era	todo	lo	más
que	pude	hacer.	Luego	volvió	a	sentarse	y	suspiró.

—Me	 has	 hecho	 muy	 feliz,	 Marîd.	 Más	 de	 lo	 que	 merezco.	 Lo	 único	 que	 he
deseado	siempre	ha	sido	una	oportunidad	para	llevar	una	vida	normal.

Bueno,	qué	cono,	¿qué	me	costaba?
—¿Qué	quieres	hacer,	mamá?	—le	pregunté.
Frunció	el	ceño.
—En	realidad	no	lo	sé.	Algo	útil.	Algo	auténtico.
Tuve	 una	 visión	 lúdica	 de	 Ángel	 Monroe	 como	 un	 pirulí	 de	 caramelo	 en	 el

hospital.	Inmediatamente	rechacé	la	impresión.
—Abu	Adil	te	trajo	a	la	ciudad	para	espiar	a	Papa,	¿no?
—Sí,	fui	una	imbécil	pensando	que	me	quería	de	veras.
—¿Y	en	qué	condiciones	le	dejaste?	¿Estarías	dispuesta	a	espiarle	para	nosotros?
Dudó.
—Le	hice	saber	que	no	me	gustaba	que	me	utilizaran.	Si	regreso	no	sé	si	creerá

que	me	 he	 arrepentido.	 Quizá	 sí.	 Tiene	 un	 gran	 ego,	 sabes.	 Los	 hombres	 como	 él
siempre	 creen	 que	 las	mujeres	 se	mueren	 por	 ellos.	 Supongo	 que	 podría	 hacérselo
tragar.	 —Me	 miró	 con	 una	 sonrisa	 irónica—.	 Siempre	 he	 sido	 una	 buena	 actriz.
Khalid	solía	decirme	que	era	la	mejor.

Khalid...,	ya	recordaba,	debía	de	ser	su	chulo.
—Deja	 que	 lo	 piense,	 mamá.	 No	 quiero	 meterte	 en	 nada	 peligroso,	 pero	 me

gustaría	tener	un	arma	secreta	sin	que	Abu	Adil	se	enterara.
—Bueno,	de	cualquier	modo,	me	siento	como	si	le	debiera	algo	a	Papa.	Por	dejar

que	Abu	Adil	me	tratase	de	ese	modo	y	por	todo	lo	que	Papa	ha	hecho	por	mí	desde
que	fui	a	vivir	a	su	casa.

No	me	gustaba	la	idea	de	mezclar	a	mi	madre	en	la	intriga,	pero	sabía	que	podía
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ser	una	maravillosa	fuente	de	información.
—Mamá	—dije	con	indiferencia—,	¿qué	significan	las	letras	A.L.M.	para	ti?
—¿A.L.M.?	No	lo	sé.	Creo	que	nada.	¿La	Alianza	Licenciosa	de	Modelos?	Es	un

sindicato	de	putas,	pero	ni	siquiera	sé	si	tienen	local	en	esta	ciudad.
—No	importa.	¿Y	el	archivo	Fénix?	¿Te	suena?
Hizo	una	mueca.
—No	—dijo	despacio—,	nunca	he	oído	hablar	de	él.
Algo	en	su	modo	de	decirlo	me	convenció	de	que	estaba	mintiendo.	Me	pregunté

qué	escondía	esta	vez.	Reanudé	el	tono	optimista	de	nuestra	conversación,	albergando
mis	dudas	sobre	la	posibilidad	de	confiar	en	ella.	No	era	el	momento	oportuno	para
resolver	ese	asunto,	ya	encontraría	el	momento	cuando	saliera	del	hospital.

—Mamá	—dije,	bostezando—,	tengo	un	poco	de	sueño.
—Oh,	querido,	entonces	me	marcho.	—Se	levantó	y	me	arregló	las	mantas—.	Te

dejo	la	leche	de	camello	cuajada.
—Estupendo,	mamá.
Se	inclinó	y	me	besó	otra	vez.
—Volveré	mañana.	Ahora	voy	a	ver	cómo	está	Papa.
—Dale	recuerdos	y	dile	que	rezo	a	Alá	por	su	bienestar.
Fue	hacia	la	puerta	y	antes	de	salir	me	dijo	adiós	con	la	mano.
La	 puerta	 apenas	 se	 había	 cerrado,	 cuando	 recordé	 algo:	 la	 única	 persona	 que

sabía	 que	 había	 visitado	 a	 mi	 madre	 en	 Argel	 era	 Saied	Medio	 Hajj.	 Él	 debió	 de
localizar	a	mamá	para	Reda	Abu	Adil.	Debió	de	ser	Saied	quien	la	trajo	a	la	ciudad
para	que	nos	espiara	a	Papa	y	a	mí.	Saied	había	estado	trabajando	para	Abu	Adil.	Me
había	vendido.

Me	 prometí	 tener	 otro	momento	 de	 lucidez,	 algo	 que	 Saied	 no	 olvidaría	 en	 la
vida.

Fuera	cual	fuese	el	objetivo	de	la	conspiración,	o	el	significado	del	archivo	Fénix,
debía	de	 ser	 algo	 terriblemente	crucial	para	Abu	Adil.	En	 los	últimos	meses,	había
enviado	 a	 Saied,	 a	 Kmuzu	 y	 a	 Umm	 Saad	 para	 fisgar	 en	 nuestros	 asuntos.	 Me
preguntaba	cuántos	otros	faltaban	por	descubrir.

Por	la	tarde,	justo	antes	de	la	hora	de	cenar,	Kmuzu	vino	a	visitarme.	Vestía	una
camisa	 blanca,	 sin	 corbata,	 y	 un	 traje	 negro.	 Parecía	 un	 empleado	 de	 la	 funeraria.
Tenía	el	semblante	sombrío,	como	si	una	de	las	enfermeras	le	hubiera	dicho	que	mi
situación	 era	 desesperada.	 Quizá	 nunca	 volvería	 a	 crecerme	 el	 pelo	 quemado	 o
tendría	que	vivir	el	resto	de	mi	vida	con	ese	asqueroso	y	frío	ungüento	blanco	en	la
piel.

—¿Cómo	te	encuentras,	yaa	Sidil	—Sufriendo	el	síndrome	del	estrés	posincendio.
Acabo	 de	 percatarme	 de	 lo	 cerca	 que	 estuve	 de	 palmarla.	 Si	 no	 me	 llegas	 a
despertar...
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—El	fuego	te	habría	despertado	si	no	usaras	ese	potenciador	del	sueño.
Ya	tenía	bastante.
—Supongo	—dije—.	Te	debo	la	vida.
—Tú	 rescataste	 al	 amo	de	 la	 casa,	 yaa	Sidi.	Él	me	protege	 de	Reda	Abu	Adil.

Estamos	en	paz.
—Aún	me	siento	en	deuda	contigo.	—¿En	cuánto	valoraba	yo	mi	vida?	¿Tendría

algo	de	valor	equivalente	que	ofrecerle?—.	¿Te	gustaría	ser	libre?
Kmuzu	frunció	el	ceño.
—Sabes	que	mi	mayor	deseo	es	la	libertad.	También	sabes	que	está	en	manos	del

amo	de	la	casa.	Le	corresponde	a	él	decidir.
Me	encogí	de	hombros.
—Tengo	cierta	influencia	con	Papa.	Veré	lo	que	puedo	hacer.
—Te	estaré	muy	agradecido,	yaa	Sidi.
La	 expresión	 de	 Kmuzu	 era	 neutra,	 pero	 yo	 sabía	 que	 no	 era	 tan	 frío	 como

pretendía.
Hablamos	 unos	 minutos	 y	 se	 levantó	 para	 marcharse.	 Me	 hizo	 saber	 que	 mi

madre	 y	 los	 criados	 estaban	 sanos	 y	 salvos,	 inshallah.	 Teníamos	 dos	 docenas	 de
guardias	 armados.	Claro	que	no	habían	previsto	que	alguien	prendiese	 fuego	al	 ala
oeste.	Confabulación,	espionaje,	 incendio	premeditado,	 intento	de	asesinato...,	hacía
mucho	 que	 los	 enemigos	 de	 Papa	 no	 expresaban	 su	 descontento	 de	 manera	 tan
ruidosa.

Cuando	Kmuzu	 se	marchó,	me	 aburrí	 en	 seguida.	 Encendí	 el	 aparato	 holo	 que
estaba	fijo	en	el	mobiliario	frente	a	mi	cama.	No	era	un	buen	aparato	y	la	proyección
estaba	bastante	fuera	de	cuadro.	La	variable	vertical	necesitaba	un	ajuste	y	los	actores
de	alguna	obra	contemporánea	centroeuropea	se	perdían	de	 rodilla	para	abajo	en	 la
cómoda.	 La	 compleja	 producción	 era	 subtitulada,	 pero	 por	 desgracia	 los	 letreros,
junto	 con	 las	 piernas	 de	 los	 actores,	 estaban	 fuera	 de	 mi	 vista	 en	 el	 cajón	 de	 los
calcetines.	 Cuando	 se	 trataba	 de	 un	 primer	 plano,	 sólo	 veía	 a	 la	 persona	 desde	 la
cúspide	de	su	cabeza	hasta	la	base	de	la	nariz.

No	me	 importaba,	 porque	 en	 casa	 nunca	 veía	mucho	 holo.	 Sin	 embargo,	 en	 el
hospital,	donde	el	aburrimiento	estaba	a	 la	orden	del	día,	me	sorprendí	a	mí	mismo
encendiéndolo	 y	 apagándolo	 todo	 el	 rato.	 Supervisé	 cien	 canales	 del	 mundo	 y	 no
encontré	nada	que	valiera	la	pena.	Eso	podía	deberse	a	mi	estado	semicatatónico	y	a
mi	falta	de	concentración,	o	podía	ser	culpa	de	los	personajes	amputados	paseando	en
torno	a	la	cómoda,	hablando	una	docena	de	idiomas	distintos.

Así	 que	 abandoné	 la	 tragedia	 turingia	 y	 le	 dije	 al	 aparato	 holo	 que	 se
desconectase.	Luego	salí	de	la	cama	y	me	puse	la	bata.	Era	un	poco	incómoda	a	causa
de	mis	quemaduras	y	el	ungüento	blanco.	Odiaba	encontrarme	así,	pegado	a	la	bata
de	hospital.	Metí	los	pies	en	las	zapatillas	verdes	de	papel	que	me	habían	dado	en	el
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hospital	y	me	dirigí	hacia	la	puerta.
En	 ese	 momento	 un	 enfermero	 traía	 mi	 comida.	 Tenía	 un	 poco	 de	 hambre	 y

empecé	 a	 segregar	 jugos	 gástricos	 antes	 de	 descubrir	 el	 contenido	 de	 las	 bandejas.
Decidí	quedarme	en	la	habitación	hasta	después	de	comer.

—¿Qué	es?
El	enfermero	lo	dejó	en	la	bandeja.
—Un	suculento	hígado	frito	—dijo.
Su	tono	me	indicó	que	no	era	nada	apetecible.
—Lo	comeré	más	tarde.
Salí	de	la	habitación	y	caminé	despacio	por	el	pasillo.	Dije	mi	nombre	al	ascensor

y	 en	 pocos	 segundos	 llegó	 la	 cabina.	 No	 sabía	 de	 cuánta	 libertad	 de	movimientos
disponía.

Cuando	el	ascensor	me	preguntó	a	qué	piso	quería	 ir,	 le	pregunté	el	número	de
habitación	de	Friedlander	Bey.

—Habitación	VIP	número	uno.
—¿En	qué	piso	está?
—Veinte.
No	 podías	 subir	más.	 Este	 hospital	 era	 uno	 de	 los	 tres	 de	 la	 ciudad	 que	 tenían

habitaciones	 VIP.	 Era	 el	 mismo	 hospital	 en	 donde	 me	 operaron	 el	 cerebro,	 hacía
menos	 de	 un	 año.	 Me	 gustaba	 tener	 una	 habitación	 privada,	 pero	 en	 realidad	 no
necesitaba	una	suite.	No	la	encontraría	divertida.

—¿Desea	ir	al	piso	veinte?	—me	preguntó	el	ascensor.
—Sí.
Era	 un	 ascensor	 estúpido.	 Esperé	 encogido	mientras	 viajaba	 despacio	 desde	 el

piso	 quince	 hasta	 el	 veinte.	 Buscaba	 sin	 suerte	 una	 postura	 que	 no	 me	 marease.
Empezaba	a	sentirme	mal	por	el	intenso	olor	a	menta	del	ungüento	blanco.

Salí	en	el	piso	veinte.
Lo	 primero	 que	 vi	 fue	 una	mujer	 bovina	 de	 grueso	 cuello	 vestida	 de	 uniforme

blanco	en	medio	de	una	oficina	de	enfermeras	circular.	A	su	lado	estaba	un	hombre
musculoso,	 vestido	 como	 un	 guardia	 de	 seguridad	 euroamericano.	 Tenía	 un	 cañón
largo	 colgando	 de	 una	 pistolera	 sobre	 su	 cadera	 y	 me	 miraba	 como	 si	 estuviera
decidiendo	si	dejarme	vivir	o	no.

—Es	usted	un	paciente	de	este	hospital	—dijo	la	enfermera.
Era	tan	lista	como	el	ascensor.
—Habitación	quince	cuarenta	—dije.
—Éste	es	el	piso	veinte.	¿Qué	hace	aquí?
—Quiero	visitar	a	Friedlander	Bey.
—Un	momento.
Frunció	el	 ceño	y	consultó	 su	 terminal	de	ordenador.	Por	 el	 tono	de	 su	voz	era
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obvio	que	no	creía	que	alguien	tan	zarrapastroso	como	yo	pudiera	estar	en	la	lista	de
visitas	permitidas.

—¿Su	nombre?	—preguntó.
—Marîd	Audran.
—Bien,	 aquí	 está.	 —Levantó	 la	 vista	 hacia	 mí.	 Pensé	 que	 cuando	 viera	 mi

nombre	en	la	lista	quizá	me	mostraría	un	poco	de	maldito	respeto.	No	hubo	suerte—.
Zain,	acompaña	al	señor	Audran	a	la	suite	número	uno	—dijo	al	guardia.

Zain	asintió.
—Recto	por	aquí,	señor	—dijo.
Le	 seguí	 por	 un	 salón	 lujosamente	 alfombrado,	 doblamos	 por	 un	 pasillo	 y	 nos

detuvimos	ante	la	puerta	de	la	suite	uno.
No	me	sorprendió	ver	a	una	de	las	Rocas	de	centinela	en	la	puerta.
—¿Habib?	—dije.
Me	pareció	notar	que	parpadeaba	un	poco.	Le	empujé,	esperando	que	extendiese

su	musculoso	brazo	para	detenerme,	pero	me	 franqueó	el	 paso.	Creo	que	 ahora	 las
dos	Rocas	me	aceptaban	como	delegado	de	Friedlander	Bey.

Dentro	 de	 la	 habitación	 las	 luces	 estaban	 apagadas	 y	 la	 luz	 de	 las	 ventanas
recortaba	 las	 sombras.	 Había	 flores	 por	 todas	 partes,	 metidas	 en	 jarrones	 y	 en
ostentosas	macetas.	La	fragancia	dulzona	resultaba	casi	ofensiva;	si	se	hubiera	tratado
de	mi	 habitación	 le	 habría	 dicho	 a	 la	 enfermera	 que	 les	 regalara	 las	 flores	 a	 otros
enfermos.

Papa	 yacía	 inmóvil	 en	 la	 cama.	 No	 tenía	 buen	 aspecto.	 Sabía	 que	 se	 había
quemado	 tanto	 como	 yo,	 y	 tenía	 la	 cara	 y	 los	 brazos	 rociados	 de	 la	 misma	 pasta
blanca.	Llevaba	el	 cabello	pulcramente	peinado	pero	hacía	días	que	no	 se	 afeitaba,
seguramente	debido	a	que	todavía	 le	dolía	 la	piel.	Estaba	despierto	pero	se	 le	caían
los	párpados.	La	soneína	le	abatía,	no	tenía	mi	tolerancia.

Al	lado	había	otra	habitación,	donde	pude	ver	a	Youssef,	el	mayordomo	de	Papa,
y	 a	 Tariq,	 su	 valet,	 sentados	 a	 una	 mesa	 jugando	 a	 cartas.	 Hicieron	 ademán	 de
levantarse	pero	les	indiqué	que	siguieran	con	su	juego.	Me	senté	en	una	silla	junto	a
la	cama	de	Papa.

—¿Cómo	te	encuentras,	oh	caíd?
Abrió	los	ojos,	y	comprobé	lo	que	le	costaba	permanecer	despierto.
—Estoy	bien	atendido,	hijo	mío.
No	era	eso	lo	que	preguntaba,	pero	lo	dejé	pasar.
—Rezo	a	todas	horas	para	que	recuperes	la	salud.
Intentó	esbozar	una	débil	sonrisa.
—Es	bueno	que	reces.	—Se	detuvo	para	tomar	aliento—.	Arriesgaste	tu	vida	para

salvarme.
Separé	las	manos.

www.lectulandia.com	-	Página	173



—Cumplí	con	mi	deber.
—Y	por	mi	culpa	padeciste	heridas	y	dolor.
—No	ha	sido	nada.	Lo	importante	es	que	estás	vivo.
—Estoy	en	deuda	contigo	—dijo	el	viejo	en	una	voz	apenas	audible.
Sacudí	la	cabeza.
—Todo	fue	la	voluntad	de	Alá.	Yo	sólo	fui	su	servidor.
Hizo	un	gesto	de	dolor.	A	pesar	de	la	soneína	aún	tenía	molestias.
—Cuando	me	recupere	y	estemos	los	dos	en	casa,	debes	permitir	que	te	haga	un

regalo	a	la	medida	de	tu	hazaña.
«Oh	no	—pensé—,	otro	regalo	de	Papa.”
—Mientras	tanto,	¿cómo	puedo	serte	útil?
—Dime:	¿cómo	empezó	el	incendio?
—Fue	torpemente	provocado,	oh	caíd.	Inmediatamente	antes	de	escapar,	Kmuzu

encontró	cerillas	y	unos	trapos	medio	quemados	empapados	en	líquido	inflamable.
La	expresión	de	Papa	era	sombría,	casi	homicida.
—Me	lo	temía.	¿Tienes	más	pistas?	¿De	quién	sospechas,	hijo	mío?
—No	 sé	 nada	 más,	 pero	 investigaré	 el	 asunto	 sin	 cesar	 en	 cuanto	 salga	 del

hospital.
Por	el	momento	pareció	satisfecho.
—Debes	prometerme	una	cosa.
—Lo	que	desees,	oh	caíd.
—Cuando	 descubras	 la	 identidad	 del	 incendiario,	 debe	 morir.	 No	 podemos

mostrarnos	débiles	ante	nuestros	enemigos.
De	algún	modo	sabía	que	iba	a	decir	eso.	Iba	a	tener	que	comprarme	una	pequeña

libreta	de	bolsillo	para	seguir	la	pista	de	todos	aquellos	que	deseaban	matarle.
—Sí	—dije—,	morirá.
No	le	prometí	que	yo	personalmente	matara	a	ese	hijo	de	puta.	Quise	decir	que

alguien	lo	haría.	Pensé	que	podía	encargar	el	asunto	a	las	Rocas	Parlantes.	Eran	como
cachorros	 de	 leopardo,	 no	 tenías	 más	 que	 quitarles	 la	 correa	 de	 vez	 en	 cuando	 y
dejarlos	que	se	buscaran	su	propia	comida.

—Bien	—dijo	Friedlander	Bey,	y	cerró	los	ojos.
—Quiero	hablarte	de	dos	cuestiones	más,	oh	caíd	—dije	dudando.
Me	volvió	a	mirar	con	expresión	agonizante.
—Lo	 siento,	 hijo	 mío.	 No	 me	 encuentro	 bien.	 Antes	 del	 incendio	 ya	 estaba

enfermo.	El	dolor	de	mi	cabeza	y	mi	vientre	ha	empeorado.
—¿Han	descubierto	algo	los	doctores?
—No,	son	unos	ineptos.	Me	dicen	que	no	encuentran	nada	malo.
Siempre	 quieren	 hacerme	 más	 pruebas.	 Estoy	 rodeado	 de	 incompetencia	 y

torturado	por	el	dolor.
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—Debes	ponerte	en	sus	manos.	A	mí	me	trataron	muy	bien	en	este	hospital.
—Sí,	pero	tú	no	eras	un	viejo	débil,	aferrándose	desesperadamente	a	la	vida.	Cada

uno	de	esos	bárbaros	procedimientos	me	roba	un	año	de	existencia.
Sonreí.
—No	es	tan	malo	como	eso,	oh	caíd.	Deja	que	descubran	la	causa	de	tu	dolor	y	lo

curen,	y	pronto	estarás	tan	fuerte	como	antes.
Papa	movió	una	mano	con	impaciencia,	indicando	que	no	deseaba	hablar	más.
—¿Cuáles	son	esas	otras	preocupaciones	con	las	que	insistes	en	afligirme?
Tenía	que	plantearlas	del	modo	correcto.	Eran	asuntos	muy	delicados.
—La	 primera	 es	 sobre	 mi	 criado,	 Kmuzu.	 Igual	 que	 yo	 te	 rescaté	 del	 fuego,

Kmuzu	me	rescató	a	mí.	Le	prometí	que	te	pediría	una	recompensa.
—Desde	luego,	hijo	mío.	Sin	duda	se	la	ha	ganado.
—Pensé	que	le	podrías	conceder	la	libertad.
Papa	me	miró	en	silencio,	con	la	expresión	en	blanco.
—No	 —dijo	 despacio—,	 todavía	 no	 es	 el	 momento.	 Consideraré	 las

circunstancias	y	decidiré	otra	compensación	apropiada.
—Pero	...
Me	detuvo	con	un	simple	gesto.	Incluso	tan	debilitado	como	estaba,	la	fuerza	de

su	personalidad	no	me	permitía	presionarle	cuando	ya	había	tomado	una	decisión.
—Sí,	oh	caíd	—dije	humildemente—.	La	segunda	cuestión	es	sobre	la	viuda	y	los

hijos	 de	 Jirji	 Shaknahyi,	 el	 oficial	 de	 policía	 con	 el	 que	 patrullaba.	 Están	 en	 una
situación	 económica	 desesperada	 y	 me	 gustaría	 hacer	 algo	 más	 que	 simplemente
ofrecerles	dinero.	Solicito	tu	permiso	para	que	se	muden	a	nuestra	casa,	quizás	sólo
por	poco	tiempo.

La	expresión	de	Papa	me	comunicaba	que	no	deseaba	seguir	hablando.
—Te	aprecio	—dijo	débilmente—.	Tus	decisiones	son	mis	decisiones.	Está	bien.
Me	incliné	ante	él.
—Ahora	te	dejaré	descansar.	Que	Alá	te	conceda	paz	y	bienestar.
—Echaré	de	menos	tu	presencia,	hijo	mío.
Me	 levanté	 de	 la	 silla	 y	 di	 un	 vistazo	 a	 la	 otra	 habitación.	 Youssef	 y	 Tariq

parecían	 absortos	 en	 su	 juego	 de	 cartas,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 se	 habían
perdido	una	palabra	de	nuestra	conversación.	Mientras	cruzaba	la	puerta,	Friedlander
Bey	empezó	a	roncar.	Intenté	abandonar	la	suite	sin	hacer	ruido.

Bajé	en	ascensor	hasta	mi	habitación	y	me	subí	a	la	cama.	Me	alegraba	de	que	se
hubieran	 llevado	 el	 hígado.	 Acababa	 de	 encender	 el	 aparato	 holo,	 cuando	 vino	 el
doctor	Yeniknani	 a	 visitarme.	 El	 doctor	Yeniknani	 ayudó	 al	 neurocirujano	 que	me
modificó	 el	 cerebro.	 Era	 un	 turco	 de	 piel	 oscura	 y	 aspecto	 feroz,	 que	 estudiaba
mística	sufí.	Había	llegado	a	conocerlo	bien	durante	mi	última	estancia	y	me	alegraba
de	volver	a	verlo.	Miré	el	aparato	holo	y	le	dije:
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—Apágate.
—¿Cómo	se	encuentra,	señor	Audran?	—dijo	el	doctor	Yeniknani.	Se	acercó	a	mi

cama	y	me	sonrió.	Sus	fuertes	dientes	resaltaban	blancos	contra	su	tez	morena	y	su
gran	bigote	negro—.	¿Puedo	sentarme?

—Por	 favor,	 póngase	 cómodo.	 ¿Ha	 venido	 a	 decirme	 que	 el	 fuego	 me	 ha
chamuscado	los	sesos	o	es	sólo	una	visita	amistosa?

—Su	reputación	indica	que	no	quedaba	mucho	seso	para	freír.	No,	sólo	deseaba
ver	cómo	se	encontraba	y	si	podía	hacer	algo	por	usted.

—Muchas	gracias.	No	necesito	nada.	Lo	único	que	quiero	es	salir	cuanto	antes.
—Todo	el	mundo	dice	lo	mismo.	Usted	cree	que	aquí	torturamos	a	la	gente.
—He	pasado	vacaciones	más	maravillosas.
—Tengo	que	hacerle	una	proposición,	señor	Audran.	¿Le	gustaría	evitar	algunos

de	los	efectos	del	proceso	de	envejecimiento?	¿Impedir	la	degeneración	de	su	mente,
el	lento	deterioro	de	su	memoria?

—Uf,	oh.	Me	está	usted	tendiendo	una	horrible	trampa,	lo	noto.
—No	 es	 ninguna	 trampa.	El	 doctor	Lisan	 está	 experimentando	 una	 técnica	 que

promete	lograr	todo	lo	que	le	acabo	de	mencionar.	Imagine	que	a	medida	que	se	hace
viejo	 no	 se	 tendrá	 que	 preocupar	 por	 la	 pérdida	 de	 sus	 facultades	 mentales.	 Sus
procesos	mentales	serán	tan	eficaces	y	rápidos	ahora	como	dentro	de	doscientos	años.

—Parece	 formidable,	 doctor	 Yeniknani.	 Pero	 no	 se	 trata	 de	 suplementos
vitamínicos,	¿no	es	cierto?

Me	dedicó	una	sonrisa	de	pesar.
—Bueno,	 no	 exactamente.	 El	 doctor	 Lisan	 trabaja	 en	 un	 aumento	 plexiforme

cortical.	Envuelve	el	córtex	cerebral	en	una	trama	de	reticulaciones	de	alambre.	Esa
trama	está	hecha	de	filamentos	de	oro	 increíblemente	finos,	que	están	conectados	a
las	mismas	nervaciones	orgánicas	que	unen	el	implante	corímbico	al	sistema	nervioso
central.

—Aja.
Me	parecía	una	demente	jerga	científica.
—Los	 filamentos	 transmiten	 a	 su	 cerebro	 impulsos	 eléctricos	 de	 su	 córtex

cerebral	 a	 la	 trama	 de	 oro	 y	 luego	 en	 dirección	 opuesta.	 La	 trama	 sirve	 como	 un
mecanismo	 de	 almacenamiento	 artificial.	 Nuestros	 primeros	 resultados	 demuestran
que	 se	 puede	 triplicar	 o	 cuadruplicar	 el	 número	 de	 conexiones	 neuronales	 de	 su
cerebro.

—Como	una	expansión	de	memoria	en	un	ordenador.
—Es	una	analogía	demasiado	fácil	—dijo	el	doctor	Yeniknani.	Podía	asegurar	que

le	 excitaba	 explicarme	 sus	 descubrimientos—.	 La	 naturaleza	 de	 la	 memoria	 es
holográfica,	 ya	 sabe,	 de	modo	 que	 no	 le	 estoy	 ofreciendo	 sólo	 un	 gran	 número	 de
slots	vacíos	en	los	que	archivar	sus	ideas	y	recuerdos.	Es	más	que	eso,	le	dotamos	de
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un	 mejor	 sistema	 de	 redundancia.	 Su	 cerebro	 almacena	 cada	 recuerdo	 en	 muchos
lugares,	 pero	 como	 las	 células	 cerebrales	 envejecen	 y	 mueren,	 muchos	 de	 estos
recuerdos	y	actividades	aprendidas	se	olvidan.	Sin	embargo,	con	el	aumento	cortical
existe	 la	 posibilidad	 de	 multiplicar	 la	 información	 almacenada	 en	 mucha	 mayor
medida	 de	 lo	 normal.	 Su	 mente	 estará	 a	 salvo,	 protegida	 contra	 el	 fallo	 gradual,
excepto	en	el	caso	de	una	herida	traumática.

—Todo	 lo	 que	 debo	 hacer	—dije	 con	 escepticismo—	 es	 dejar	 que	 usted	 y	 el
doctor	Lisan	envuelvan	mi	cerebro	en	una	redecilla	como	una	col	del	mercado.

—Eso	 es.	 No	 sentirá	 nada.	 —Sonrió—.	 Y,	 además,	 puedo	 prometerle	 que	 el
aumento	 acelerará	 su	 proceso	 cerebral.	 Tendrá	 los	 reflejos	 de	 un	 superhombre.
Usted...

—¿A	cuánta	gente	se	lo	han	hecho	antes	y	cómo	se	encuentran	ahora?
Estudió	sus	largos	y	finos	dedos.
—Aún	no	hemos	practicado	 la	operación	a	ningún	sujeto	humano.	Pero	nuestro

trabajo	de	laboratorio	con	ratas	es	muy	prometedor.
Vaya	alivio.
—Creo	que	está	intentando	venderme	la	operación.
—Piénselo,	 señor	Audran.	 En	 un	 par	 de	 años	 buscaremos	 valientes	 voluntarios

para	que	nos	ayuden	a	derribar	las	fronteras	de	la	medicina.
Levanté	el	brazo	y	me	di	unos	golpecitos	en	mis	dos	implantes	corímbicos.
—A	mí	no	me	mire.	Yo	ya	he	cumplido	mi	parte.
El	 doctor	 Yeniknani	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Se	 reclinó	 en	 la	 silla	 y	 me	 miró

pensativo.
—Tengo	entendido	que	salvó	la	vida	de	su	patrón.	Una	vez	le	dije	que	la	muerte

es	deseable	como	paso	al	paraíso,	y	que	no	debía	temerla.	También	es	cierto	que	la
vida	es	más	deseable,	como	medio	de	reconciliación	con	Alá,	si	seguimos	el	Camino
Recto.	Es	usted	un	hombre	valiente.

—No	creo,	en	realidad	no	hice	nada	heroico.	En	ese	momento	no	lo	pensé.
—Usted	no	sigue	estrictamente	los	mandamientos	del	Mensajero	de	Dios	—dijo

—,	pero	es	usted	un	hombre	practicante	a	su	modo.	Hace	doscientos	años	un	hombre
dijo	 que	 las	 religiones	 del	mundo	 son	 como	 una	 linterna	 con	 paneles	 de	 cristal	 de
muchos	colores	y	Dios	era	la	única	llama	que	alumbraba	en	ellas.	—Me	estrechó	la
mano	y	se	levantó—.	Con	su	permiso.

Cada	vez	que	hablaba	con	el	doctor	Yeniknani	me	brindaba	su	sabiduría	sufí	para
que	meditase.

—La	paz	sea	con	usted.
—Y	con	usted	—dijo,	saliendo	de	mi	habitación.
Comí	 la	cena	más	 tarde,	una	especie	de	cordero	asado,	guisantes	y	un	guiso	de

judías	 con	cebollas	y	 tomates,	que	habría	 sido	delicioso	 si	 el	 personal	de	 la	 cocina
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conociera	 la	 existencia	 de	 la	 sal	 y	 quizá	 de	 un	 poco	 de	 zumo	 de	 limón.	 Volvía	 a
aburrirme	y	encendí	el	aparato	holo,	lo	apagué,	contemplé	las	paredes,	lo	encendí	de
nuevo.	Por	fin,	para	mi	alivio,	sonó	el	teléfono	junto	a	mi	cama.	Lo	cogí	y	dije:

—Alabado	sea	Alá.
Oí	 la	 voz	 de	Morgan	 al	 otro	 extremo.	 No	 tenía	 el	 daddy	 de	 inglés	 conmigo	 y

Morgan	no	 sabía	ni	 preguntar	 dónde	 estaba	 el	 lavabo	 en	 árabe;	 las	 únicas	palabras
que	 entendí	 fueron:	 «Jawarski»	 y	 «Abu	Adil».	 Le	 dije	 que	 hablaría	 con	 él	 cuando
saliera	del	hospital;	sabía	que	no	me	entendía	más	que	yo	a	él,	así	que	colgué.

Me	 recosté	 sobre	 la	 almohada	 y	 contemplé	 el	 techo.	 No	 me	 sorprendí	 de	 que
existiera	una	 relación	entre	Abu	Adil	y	el	 loco	asesino	americano.	Por	el	 cariz	que
tomaban	 las	 cosas,	 no	 me	 sorprendería	 descubrir	 que	 Jawarski	 era	 en	 realidad	 mi
hermano	perdido.
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Me	pasé	casi	una	semana	en	el	hospital.	Miré	el	holo,	leí	un	montón	y,	en	contra
de	mis	deseos,	unas	cuantas	personas	vinieron	a	verme:	Lily,	el	transexual	que	estaba
perdidamente	enamorado	de	mí,	Chiri,	Yasmin.	Recibí	dos	sorpresas:	la	primera	fue
una	cesta	de	frutas	de	Umar	Abdul—Qawy,	la	segunda	una	visita	de	seis	completos
desconocidos,	 gente	 que	 vivía	 en	 el	Budayén	 y	 en	 el	 barrio	 de	 la	 comisaría.	 Entre
ellos	reconocí	a	la	joven	con	el	bebé	a	la	que	di	algún	dinero	el	día	que	nos	enviaron	a
Shaknahyi	y	a	mí	a	buscar	a	On	Cheung.

Parecía	tan	tímida	y	cohibida	como	cuando	se	me	acercó	en	la	calle.
—Oh	 caíd	—dijo	 con	 voz	 temblorosa,	 dejando	 una	 cesta	 cubierta	 por	 una	 tela

sobre	mi	mesa—,	suplicamos	a	Alá	tu	recuperación.
—Pues	 ha	 dado	 resultado	—dije	 con	 una	 sonrisa—,	 porque	 el	 doctor	 dice	 que

saldré	de	aquí	hoy.
—Alabado	sea	Dios	—dijo	la	mujer.	Se	volvió	hacia	los	que	la	acompañaban—.

Estas	 personas	 son	 los	 padres	 de	 los	 niños,	 los	 niños	 que	 te	 piden	 limosna	 en	 las
calles	y	en	la	comisaría.	Te	están	agradecidos	por	tu	generosidad.

Esos	hombres	y	mujeres	vivían	en	una	pobreza	que	yo	había	conocido	la	mayor
parte	de	mi	vida.	Lo	curioso	es	que	no	se	mostraban	quisquillosos	conmigo.	Puede
parecer	ingrato,	pero	a	veces	sientes	resentimiento	hacia	tus	benefactores.	Cuando	era
joven,	conocí	 la	humillación	que	a	veces	supone	recibir	caridad,	sobre	 todo	cuando
estás	tan	desesperado	que	no	te	puedes	permitir	el	lujo	del	orgullo.

Todo	 depende	 de	 la	 actitud	 de	 los	 donantes.	 Nunca	 olvidaré	 cómo	 odiaba	 la
Navidad	cuando	era	niño	en	Argel.	Los	cristianos	del	barrio	solían	 reunir	cestas	de
comida	 para	 mi	 madre,	 mi	 hermano	 pequeño	 y	 para	 mí.	 Luego	 venían	 a	 nuestra
mísera	casa	y	se	paseaban	sonrientes,	orgullosos	de	su	buena	obra.	Nos	miraban	a	mi
madre,	a	Hussain	y	a	mí,	esperando	a	que	nos	mostrásemos	debidamente	agradecidos.
¡Cuántas	 veces	 deseé	 no	 tener	 tanta	 hambre	 para	 arrojarle	 aquellos	 malditos
alimentos	enlatados	a	la	cara!

Temía	que	esos	padres	sintieran	lo	mismo	hacia	mí.	Quería	que	supieran	que	no
tenían	 por	 qué	 hacer	 ninguna	 desmelenada	 demostración	 de	 preocuparse	 por	 mi
bienestar.

—Me	 alegro	 de	 ayudarles,	 amigos.	 Pero	 en	 realidad,	 lo	 hago	 por	 motivos
egoístas.	El	noble	Corán	dice:	«Aquellos	de	vosotros	que	gastéis	mucho,	debéis	velar
por	vuestros	padres,	parientes	próximos,	huérfanos,	necesitados	y	peregrinos.	Y	todo
el	bien	que	vosotros	hagáis,	Alá	lo	sabrá».	De	modo	que	quizá	si	gasto	unos	cuantos
kiams	en	una	causa	justa,	me	preparo	para	la	noche	en	que	me	corra	una	juerga	con
las	dos	gemelas	rubias	de	Hamburgo.

Un	par	de	visitas	sonrieron.	Eso	me	relajó	un	poco.
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—A	pesar	de	eso	—dijo	la	joven	madre—,	te	damos	las	gracias.
—Hace	 menos	 de	 un	 año,	 no	 me	 iban	 muy	 bien	 las	 cosas.	 Comía	 de	 vez	 en

cuando.	 A	 veces	 no	 tenía	 adonde	 ir	 y	 dormía	 en	 los	 parques	 y	 en	 los	 edificios
abandonados.	Desde	entonces	todo	me	ha	salido	bien	y	no	hago	más	que	devolver	el
favor.	Recuerdo	lo	amables	que	fueron	ciertas	personas	cuando	estaba	hundido.

En	realidad,	nada	de	eso	era	cierto,	pero	era	caritativo.
—Ahora	 te	 dejamos,	 oh	 caíd	 —dijo	 la	 mujer—.	 Seguramente	 necesitarás

descansar.	Sólo	queremos	que	sepas	que	si	podemos	hacer	algo	por	ti,	nos	harías	muy
feliz.

La	estudié	de	cerca,	preguntándome	si	de	verdad	sentía	lo	que	decía.
—Resulta	que	estoy	buscando	a	dos	 tipos.	On	Cheung,	el	vendedor	de	bebés,	y

ese	 asesino	 de	 Paul	 Jawarski.	 Si	 alguien	 tiene	 alguna	 información	 le	 estaría	 muy
agradecido.

Observé	como	intercambiaban	miradas	nerviosas.	Nadie	dijo	nada.	Como	era	de
esperar.

—Que	Alá	te	conceda	paz	y	bienestar,	caíd	Marîd	al—Amin	—murmuró	la	mujer
encaminándose	hacia	la	puerta.

Me	había	ganado	el	epíteto.	Me	había	llamado	Marîd	el	digno	de	confianza.
—Allah	yisallimak	—respondí.
Me	alegré	de	que	se	fueran.
Una	hora	más	tarde,	una	enfermera	me	dijo	que	mi	médico	había	firmado	el	alta.

Perfecto.	Llamé	a	Kmuzu	y	me	trajo	ropa	 limpia.	Tenía	 la	piel	muy	sensibilizada	y
me	dolía	al	vestirme,	pero	me	alegraba	de	irme	a	casa.

—Morgan,	 el	 americano,	 desea	 verte,	 yaa	Sidi	—dio	Kmuzu—.	Dice	 que	 tiene
algo	que	contarte.

—Buenas	noticias	—dije.
Subí	al	sedán	eléctrico	y	Kmuzu	cerró	la	puerta	de	mi	lado.	Luego	dio	la	vuelta

alrededor	del	coche	y	se	puso	al	volante.
—Debes	 ocuparte	 de	 algunos	 asuntos.	 En	 tu	 escritorio	 hay	 un	 considerable

montón	de	dinero.
—Ah,	sí,	ya	me	lo	imagino.
Debían	de	ser	dos	gruesos	sobres	con	mi	sueldo	de	Friedlander	Bey,	más	mi	parte

del	local	de	Chiri.
Kmuzu	deslizó	sobre	mí	una	mirada	furtiva.
—¿Tienes	algún	plan	para	ese	dinero,	yaa	Sidi?	Le	sonreí.
—¿Por	qué,	quieres	que	apueste	por	algún	caballo?
Kmuzu	frunció	el	ceño.	Recordé	que	no	tenía	sentido	del	humor.
—Tu	riqueza	ha	aumentado.	Con	el	dinero	que	has	ganado	mientras	estabas	en	el

hospital,	tienes	más	de	cien	mil	kiams,	yaa	Sidi.	Con	esa	suma	se	podría	hacer	mucho
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bien.
—No	sé	cómo	controlas	mi	saldo	bancario,	Kmuzu.	—A	veces	era	tan	cordial	que

me	 olvidaba	 de	 que	 en	 realidad	 era	 un	 vulgar	 espía—.	 Tengo	 algunos	 planes	 para
destinar	el	dinero	a	un	buen	fin.	Una	clínica	gratuita	en	el	Budayén,	o	quizá	ofrecer
comidas	a	los	necesitados.

Le	dejé	alucinado.
—¡Eso	es	maravilloso	y	sorprendente!	—dijo—.	Lo	apruebo	de	todo	corazón.
—Me	alegro	—dije	con	amargura.	Lo	había	estado	pensando	de	verdad,	pero	no

sabía	por	dónde	empezar—.	¿Te	gustaría	estudiar	la	posibilidad?	Eso	de	Abu	Adil	y
Jawarski	ocupa	todo	mi	tiempo.

—Me	hará	más	que	 feliz.	No	 creo	que	 tengas	bastante	para	 fundar	una	 clínica,
yaa	 Sidi,	 pero	 ofrecer	 comidas	 calientes	 a	 los	 pobres,	 eso	 sí	 que	 es	 un	 gesto
encomiable.

—Espero	 que	 sea	 más	 que	 un	 gesto.	 Avísame	 cuando	 tengas	 preparado	 el
proyecto	y	algunas	cifras	para	echarle	un	vistazo.

Lo	mejor	de	todo	era	que	eso	mantendría	ocupado	a	Kmuzu	y	me	dejaría	en	paz
un	tiempo.

Al	entrar	en	casa,	Youssef	me	sonrió	y	me	hizo	una	reverencia.
—¡Bienvenido	a	casa,	oh	caíd!
Insistió	en	pelearse	con	Kmuzu	por	llevar	mi	maletín	y	los	dos	me	siguieron	por

el	pasillo.
—Aún	 están	 reconstruyendo	 tus	 habitaciones,	 yaa	Sidi	—dijo	Kmuzu—.	Te	 he

instalado	en	una	suite	del	ala	este.	En	el	primer	piso,	 lejos	de	 tu	madre	y	de	Umm
Saad.

—Gracias,	Kmuzu.	—Ya	 empezaba	 a	 pensar	 en	 el	 trabajo	 que	 debía	 hacer.	No
podía	perder	más	tiempo	recuperándome—.	¿Está	Morgan	aquí	o	tengo	que	llamarle?

—Está	en	la	antecámara	del	despacho	—dijo	Youssef—.	¿He	hecho	bien?
—Perfecto,	Youssef.	¿Por	qué	no	le	devuelves	la	maleta	a	Kmuzu?	Él	la	llevará	a

nuestros	aposentos	provisionales.	Quiero	que	me	acompañes	al	despacho	personal	de
Friedlander	Bey.	¿Crees	que	le	importará	que	lo	use	mientras	está	en	el	hospital?

Youssef	lo	pensó	un	momento.
—No	—dijo	despacio—,	no	veo	ningún	problema.
Sonreí.
—Bueno,	tengo	que	ocuparme	de	sus	asuntos	hasta	que	se	recupere.
—Entonces,	te	dejo,	yaa	Sidi	—dijo	Kmuzu—.	¿Puedo	empezar	a	trabajar	en	tu

proyecto	benéfico?
—Lo	antes	posible.	Ve	en	paz.
—Que	Dios	te	acompañe	—dijo	Kmuzu,	dirigiéndose	hacia	el	ala	del	servicio.
Yo	fui	con	Youssef	al	despacho	privado	de	Papa.
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Youssef	se	detuvo	en	el	umbral.
—¿Le	digo	al	americano	que	entre?	—pregunté.
—No,	 que	 espere	 un	 par	 de	 minutos.	 Necesito	 mi	 potenciador	 de	 inglés	 o	 no

entenderé	ni	una	palabra.	¿Te	importa	ir	a	buscarlo?
—Le	dije	dónde	lo	encontraría—.	Cuando	vuelvas	puedes	decirle	a	Morgan	que

pase.
—No	faltaba	más,	oh	caíd.
Youssef	se	apresuró	a	cumplir	mi	encargo.
Sentí	un	molesto	escalofrío	cuando	me	senté	en	la	silla	de	Friedlander	Bey,	como

si	ocupara	un	lugar	de	naturaleza	impía.	No	me	hizo	ninguna	gracia.	Por	un	lado,	no
tenía	ningunas	ganas	de	representar	el	papel	de	joven	señor	del	crimen,	ni	siquiera	de
ocupar	el	puesto	más	legal	de	intermediario	entre	los	poderes	internacionales.	Ahora
estaba	a	merced	de	Papa,	pero	si	Alá	no	remediaba	su	estado	terminal,	no	tardaría	en
verme	convertido	en	su	sucesor.	Y	yo	tenía	otros	planes	para	mi	futuro.

Eché	un	vistazo	a	los	papeles	del	escritorio	de	Papa,	sin	hallar	nada	indecente	ni
inculpatorio.	Me	disponía	a	hurgar	en	los	cajones,	cuando	Youssef	regresó.

—Te	he	traído	la	ristra	entera,	yaa	Sidi.
—Gracias,	Youssef,	ahora	por	favor	dile	a	Morgan	que	pase.
—Sí,	oh	caíd.
Empezaba	a	encontrarle	el	gusto	a	todo	ese	servilismo,	mala	señal.
Me	enchufé	el	daddy	de	inglés	en	el	preciso	instante	en	que	entraba	el	americano

rubio.
—¿Como	 te	 va,	 tío?	—dijo	 sonriendo—.	Nunca	 había	 estado	 aquí.	 Tienes	 una

casa	preciosa.
—Friedlander	 Bey	 tiene	 una	 casa	 preciosa	—dije,	 indicando	 a	Morgan	 que	 se

pusiera	cómodo—.	Yo	sólo	soy	su	chico	de	los	recados.
Me	recliné	en	la	silla.
—¿Dónde	está	Jawarski?
La	sonrisa	de	Morgan	se	desvaneció.
—Aún	no	 lo	sé,	 tío.	He	 interrogado	a	 todo	el	mundo,	pero	aún	no	 tengo	ni	una

pista.	No	creo	que	haya	dejado	la	ciudad.	Está	en	alguna	parte,	pero	ha	hecho	un	buen
trabajo	de	ilusionismo,	desapareciendo.

—Sí,	tienes	razón.	Entonces,	¿cuáles	son	las	buenas	noticias?
Se	rascó	la	barbilla	prominente.
—Sé	de	 alguien	 que	 conoce	 a	 alguien	 que	 trabaja	 para	 cierto	 negocio	 tapadera

perteneciente	 a	 Reda	Abu	Adil.	 Es	 un	 turbio	 servició	 de	 entrega	 de	 paquetes.	 Sea
como	 sea,	 ese	 tipo	 que	 mi	 amigo	 conoce	 ha	 oído	 a	 otra	 persona	 decir	 que	 Paul
Jawarski	 quería	 su	 dinero.	 Parece	 como	 si	 tu	 amigo	Abu	Adil	 hubiera	 facilitado	 a
Jawarski	la	salida	de	chirona.
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—Murieron	un	par	de	guardias	por	ello,	pero	no	creo	que	a	Abu	Adil	le	importe.
—Supongo	que	no.	Así	que	Abu	Adil	contrató	a	Jawarski	a	través	de	su	compañía

de	mensajeros	para	que	viniera	a	la	ciudad.	No	sé	lo	que	pretendía	Abu	Adil,	pero	sé
cuál	 es	 la	 especialidad	 de	 Jawarski.	 Mi	 amigo	 lo	 llama	 Escuela	 de	 Liquidaciones
Jawarski.

—Y	ahora	Abu	Adil	se	asegura	de	que	Jawarski	no	dé	ningún	paso	en	falso.
—Eso	creo.
Cerré	los	ojos	y	pensé	en	ello.	Todo	coincidía.	No	tenía	ninguna	prueba	tangible

de	que	Abu	Adil	hubiera	contratado	a	Jawarski	para	asesinar	a	Shaknahyi,	pero	en	mi
corazón	sabía	que	era	cierto.	También	sabía	que	Jawarski	había	asesinado	a	Blanca	y
a	las	otras	víctimas	de	la	 libreta	de	Shaknahyi.	Y,	como	el	 teniente	Hajjar	 trabajaba
tanto	 para	 Friedlander	 Bey	 como	 para	 los	 tribunales	 de	 justicia,	 tenía	 pocas
esperanzas	de	que	 la	policía	hiciera	 salir	 a	 Jawarski	de	 su	 escondrijo.	 Incluso	 si	 lo
hacía,	Jawarski	nunca	sería	procesado.

Abrí	los	ojos	y	miré	a	Morgan.
—Sigue	buscando,	amigo,	porque	no	creo	que	nadie	más	lo	haga.
—¿Dinero?
Le	miré	fijamente.
—¿Qué?
—¿Tienes	algún	dinero	para	mí?
Me	levanté	enfadado.
—¡No,	no	tengo	ningún	dinero	para	ti!	Te	dije	que	te	pagaría	los	otros	quinientos

cuando	encontrases	a	Jawarski.	Ése	fue	el	trato.
Morgan	se	puso	en	pie.
—Está	bien,	tío,	no	te	lo	tomes	así.
Sentí	vergüenza	de	mi	arrebato.
—Lo	 siento,	Morgan.	No	 estoy	 furioso	 contigo.	Es	que	 este	 asunto	me	 saca	de

quicio.
—Sí.	Sé	que	eras	un	buen	amigo	de	Shaknahyi.	Está	bien,	seguiré	investigando.
—Gracias,	 Morgan.	—Le	 acompañé	 fuera	 del	 despacho	 y	 le	 mostré	 la	 puerta

principal—.	No	dejaremos	que	se	salgan	con	la	suya.
—El	crimen	nunca	paga,	¿no	es	cierto,	tío?
Morgan	 sonrió	 y	me	dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 quemado.	Me	 arrancó	 una

mueca	de	dolor.
—Sí,	tienes	razón.
Caminé	con	él	por	el	camino	de	grava.	Quería	alejarme	de	la	casa	y	si	me	largaba

ahora	podría	escapar	sin	que	Kmuzu	se	me	pegase	como	una	lapa.
—¿Te	apetece	un	paseo	hasta	el	Budayén?	—le	dije.
—No,	gracias.	Tengo	que	resolver	otros	asuntos,	tío.	Te	veré	más	tarde.
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Volví	hacia	la	casa	y	saqué	el	coche	del	garaje.	Pensé	en	pasarme	por	mi	club	y
ver	si	todavía	existía.

Aún	 estaban	 las	 del	 tumo	de	 día	 y	 sólo	 cinco	 o	 seis	 clientes.	 Indihar	 arrugó	 el
ceño	y	desvió	la	mirada	al	verme.	Decidí	sentarme	a	una	mesa	en	lugar	de	hacerlo	en
mi	sitio	habitual.	Pualani	se	acercó	a	saludarme.

—¿Quieres	una	Muerte	Blanca?	—me	preguntó.
—¿Muerte	Blanca?	¿Qué	es	eso?
Encogió	sus	delgados	hombros.
—Oh,	así	es	como	Chiri	llama	a	esa	horrible	mezcla	de	ginebra	y	bingara	que	tú

tomas.
—Sí,	tráeme	una	Muerte	Blanca.
No	era	mal	nombre.
Brandi	 se	 movía	 en	 el	 escenario	 bailando	 música	 de	 propaganda	 sikh	 que	 de

repente	 se	 había	 puesto	muy	 de	moda.	 La	 odiaba	 con	 toda	mi	 alma.	No	me	 gusta
escuchar	 discursos	 políticos,	 aunque	 tengan	 mucho	 ritmo	 y	 un	 pegadizo	 compás
binario.

—Aquí	 tienes,	 jefe	—dijo	 Pualani,	 dejando	 una	 servilleta	 de	 cóctel	 ante	 mí	 y
depositando	en	ella	un	vaso	alto—.	¿Te	importa	que	me	siente?

—¿Eh?	Oh,	claro	que	no.
—Quería	 preguntarte	 algo.	 Sabes,	 estoy	 pensando	 en	 operarme	 el	 cerebro	 para

poder	usar	moddies.
Ladeó	 la	 cabeza	 y	 me	 dirigió	 una	 mirada	 escrutadora,	 como	 si	 yo	 no

comprendiera	lo	que	estaba	tratando	de	decirme.	No	dijo	nada	más.
—Sí	—dije	por	fin.
Con	Pualani	tenías	que	responder	con	monosílabos	si	no	querías	pasar	el	resto	de

tu	vida	atrapado	en	la	misma	conversación.
—Bueno,	 todo	 el	 mundo	 dice	 que	 tú	 sabes	 más	 que	 nadie	 sobre	 eso.	 Me

preguntaba	si	podías	recomendarme	a	alguien.
—¿Un	cirujano?
—Aja.
—Bueno,	 hay	 un	 montón	 de	 doctores	 que	 te	 lo	 harán.	 La	 mayoría	 son	 de

confianza.
Pualani	frunció	el	ceño.
—Bueno,	me	preguntaba	si	podía	acudir	a	tu	médico	en	tu	nombre.
—El	 doctor	 Lisan	 no	 tiene	 consulta	 privada.	 Pero	 su	 ayudante,	 el	 doctor

Yeniknani,	es	un	buen	tipo.
Pualani	me	miró	de	soslayo.
—¿Me	escribirías	su	nombre?
—Claro.
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Escribí	su	nombre	y	su	código	telefónico	en	la	servilleta	de	cóctel.
—¿Y	también	hace	tetas?
—No	lo	creo,	cielo.
Pualani	ya	había	gastado	una	pequeña	 fortuna	modificando	su	cuerpo.	Tenía	un

adorable	culo	que	había	redondeado	con	silicona,	pómulos	acentuados	con	silicona,
barbilla	 y	 nariz	 remodeladas	 e	 implantes	 de	 pecho.	Tenía	 una	 figura	 devastadora	 y
creo	que	era	un	error	aumentar	su	busto,	pero	hace	tiempo	aprendí	que	no	se	puede
razonar	con	las	bailarinas	en	lo	que	respecta	al	tamaño	de	los	pectorales.

—Oh,	okay	—dijo,	obviamente	contrariada.
Yo	di	un	sorbo	de	mi	Muerte	Blanca.	Pualani	no	dio	muestras	de	marcharse.	Dejé

que	continuara.
—¿Conoces	a	Indihar?	—le	preguntó.
—Sí.
—Bueno,	tiene	un	montón	de	problemas.	Está	hecha	polvo.
—Intenté	hacerle	un	préstamo,	pero	no	lo	aceptó.
Pualani	sacudió	la	cabeza.
—No,	no	aceptará	un	préstamo.	Pero	quizás	puedas	ayudarle	de	algún	otro	modo.
Entonces	 se	 levantó	 y	 caminó	 hasta	 la	 entrada	 del	 club	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 una

pareja	de	orientales	con	gorras	de	marinero.
A	 veces	 desearía	 perder	 de	 vista	 la	 vida	 real.	 Di	 otro	 trago	 a	 mi	 bebida,	 me

levanté	y	fui	hasta	la	barra.	Indihar	me	vio	y	vino	hacia	mí.
—¿Quieres	algo,	Marîd?
—La	pensión	de	Jirji	no	te	va	a	ser	de	mucha	ayuda,	¿no?
Me	dirigió	otra	mirada	de	fastidio	y	se	dio	la	vuelta.	Se	fue	al	otro	extremo	de	la

barra.
—No	quiero	tu	dinero.
La	seguí.
—No	te	estoy	ofreciendo	dinero.	¿Te	gustaría	un	trabajo	tranquilo	donde	pudieras

vivir	gratis	y	vigilar	a	tus	hijos	todo	el	día?	No	tendrías	que	pagar	a	la	canguro.
Se	volvió	hacia	mí.
—¿De	qué	se	trata?	—dijo	con	expresión	de	desconfianza.
Sonreí.
—Mudar	al	pequeño	Jirji,	a	Zahra	y	a	Hakim	a	una	de	las	estancias	vacías	de	la

casa	de	Papa.	Cada	mes	ahorrarías	un	montón	de	pasta.
Lo	meditó.
—Tal	vez.	¿Por	qué	quieres	que	vaya	a	casa	de	Papa?
Tenía	que	ocurrírseme	algún	motivo	que	pareciera	real.
—Es	por	mi	madre.	Necesito	que	alguien	la	vigile.	Estoy	dispuesto	a	pagar	lo	que

me	pidas.
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Indihar	dio	una	palmada	en	la	barra.
—Ya	tengo	trabajo,	¿recuerdas?
—Hey,	si	ése	es	el	problema	estás	despedida.
Palideció.
—¿De	qué	demonios	hablas?
—Piénsalo,	Indihar.	Te	ofrezco	un	precioso	hogar,	alquiler	y	comida	gratis,	más

un	dinero	a	la	semana	por	un	trabajo	de	media	jornada	que	consiste	en	asegurarse	de
que	mi	madre	no	cometa	ninguna	locura.	Tus	hijos	estarán	cuidados	y	no	tendrás	que
venir	a	este	bar	cada	día.	No	tendrás	que	desnudarte	ni	bailar	ni	tendrás	que	tratar	con
mamones	borrachos	ni	culos	perezosos	como	Brandi.

Alzó	las	cejas.
—Te	daré	una	respuesta,	Marîd,	en	cuanto	descubra	qué	tramas.
Parece	demasiado	bueno	para	ser	honrado,	cariño.	Quiero	decir	que	no	llevas	un

moddy	de	Santa	Claus	ni	nada	por	el	estilo.
—Piénsalo.	Habíalo	con	Chiri.	Tú	confías	en	ella.	Escucha	su	opinión.
Indihar	asintió.	Aún	me	miraba	recelosa.
—Aunque	acepte,	no	voy	a	joder	contigo.
Suspiré.
—Muy	bien,	vale.
Al	cabo	de	un	minuto	de	sentarme,	Fuad	il—Manhous	se	dejó	caer	en	la	otra	silla.
—Me	desperté	el	otro	día	—dijo	con	su	aguda	voz	nasal—	y	mi	mamá	me	dijo:

«Fuad,	no	tenemos	dinero,	coge	una	de	las	gallinas	y	ve	a	venderla».
Ya	estaba	otra	vez	con	sus	estúpidas	fábulas.	Le	gustaba	tanto	llamar	la	atención

que	se	comportaba	como	un	completo	idiota	sólo	para	hacerme	reír.	Lo	triste	es	que
hasta	sus	historias	más	fantásticas	estaban	basadas	en	cagadas	reales	de	Fuad.

Me	miró	fijamente	para	asegurarse	de	que	le	atendía.
—Y	 así	 lo	 hice.	 Salí	 al	 corral	 de	mi	mamá	 y	 perseguí	 a	 las	 gallinas	 hasta	 que

atrapé	una.	Luego	bajé	 la	cuesta,	subí	otra,	crucé	un	puente	y	caminé	por	 las	calles
hasta	llegar	al	zoco	de	los	polleros	con	ella.	Bueno,	nunca	había	llevado	una	gallina	al
mercado,	 así	 que	no	 sabía	qué	hacer.	Me	quedé	 allí	 plantado	 en	medio	de	 la	 plaza
todo	el	día,	hasta	que	vi	que	 los	mercaderes	guardaban	su	dinero	con	 llave	en	unas
cajas	y	cargaban	las	mercancías	sobrantes	en	sus	carretas.	Ya	había	oído	la	 llamada
del	ocaso	a	la	oración,	de	modo	que	me	di	cuenta	de	que	no	tenía	mucho	tiempo.

»Llevé	la	gallina	a	uno	de	los	hombres	y	le	dije	que	quería	venderla.	Él	la	miró	y
sacudió	la	cabeza.	"Esta	gallina	ha	perdido	todos	sus	dientes",	me	dijo.

»La	miré	y	por	Alá	que	 tenía	razón.	La	gallina	no	 tenía	ni	un	solo	diente	en	su
pico.	Así	que	le	dije:	"¿Qué	me	darías	por	ella?".	Y	el	hombre	me	dio	un	puñado	de
fiqs	de	cobre.

»Entonces	fui	a	casa	con	una	mano	en	el	bolsillo	y	la	otra	llena	de	fiqs	de	cobre.
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Cuando	empezaba	a	cruzar	el	puente	sobre	el	canal	de	drenaje,	allí	estaba	una	feroz
nube	de	mosquitos.	Empecé	a	mover	las	manos	para	ahuyentarlos,	y	crucé	el	resto	del
puente	corriendo.	Cuando	 llegué	al	otro	 lado	vi	que	ya	no	 llevaba	el	dinero.	Había
arrojado	todas	las	monedas	al	canal.

Fuad	carraspeó.
—¿Puedo	 tomar	 una	 cerveza,	Marîd?	—me	 preguntó—.	Me	 ha	 entrado	mucha

sed.
Indiqué	a	Indihar	que	trajera	una.
—¿Vas	a	pagarla?	—le	dije.	Su	cara	se	descompuso.	Parecía	un	cachorro	a	punto

de	 ser	 apaleado—.	 Era	 una	 broma.	 La	 casa	 invita.	 Quiero	 oír	 cómo	 termina	 la
historia.

Indihar	dejó	una	jarra	ante	él,	luego	se	quedó	de	pie	esperando	oír	el	resto	de	la
historia.

—Basmala	—murmuró	Fuad,	y	dio	un	gran	trago.	Luego	dejó	la	cerveza,	me	hizo
una	rápida	mueca	de	agradecimiento	y	prosiguió—.	Cuando	llegué	a	casa	mi	mamá
estaba	muy	 furiosa.	No	 tenía	dinero	y	no	 tenía	gallina.	 "La	próxima	vez",	me	dijo,
"guárdalo	en	el	bolsillo".

»"Ah,	 ¿cómo	no	 se	me	ocurrió	 antes?",	 le	 respondí.	De	modo	que	a	 la	mañana
siguiente	mi	mamá	me	despertó	y	me	dijo	que	llevara	otra	gallina	al	zoco.	Bueno,	me
vestí,	salí	y	perseguí	a	 las	gallinas	hasta	que	cogí	una,	y	bajé	una	cuesta,	subí	otra,
crucé	el	puente,	y	caminé	por	las	calles	hasta	llegar	al	zoco	con	ella.	Y	esta	vez	no	me
quedé	 allí	 plantado	 bajo	 un	 sol	 sofocante	 toda	 la	 mañana	 y	 toda	 la	 tarde.	 Fui
directamente	al	mercader	y	le	enseñé	la	segunda	gallina.

»"Está	 tan	mal	 como	 la	 que	me	 trajiste	 ayer",	 me	 dijo.	 "Y	 además,	 tengo	 que
hacerle	un	hueco	en	mi	tenderete	y	guardarla	todo	el	día.	Te	diré	lo	que	haremos.	Te
daré	un	gran	tarro	de	miel	a	cambio.	Es	una	miel	exquisita.”

»Bueno,	era	un	buen	cambio,	porque	mi	mamá	tenía	otras	cuatro	gallinas,	pero	no
tenía	miel.	De	modo	que	cogí	el	 tarro	de	miel	y	me	fui	a	casa.	Nada	más	cruzar	el
puente	recordé	lo	que	mi	mamá	me	había	dicho.	Abrí	el	 tarro	y	vertí	 la	miel	en	mi
bolsillo.	Cuando	subí	la	última	cuesta	ya	no	quedaba	nada.

»Mi	mamá	volvió	a	enfurecerse.	"La	próxima	vez	llévala	en	la	cabeza",	me	dijo.
»"Ah,	 ¿cómo	 no	 se	 me	 ocurrió	 antes?",	 le	 respondí.	 La	 tercera	 mañana,	 me

levanté	y	cacé	otra	gallina,	la	llevé	al	zoco	y	se	la	mostré	al	mercader.
»"¿Todas	 tus	gallinas	 tienen	 tan	mal	 aspecto?",	me	dijo.	 "Bueno,	 en	nombre	de

Alá,	te	daré	mi	cena	por	ese	pájaro."	Y	el	mercader	me	dio	una	ración	de	cuajada	y
suero	de	leche.

»Bueno,	recordé	lo	que	mi	mamá	me	había	dicho	y	la	llevé	haciendo	equilibrio	en
la	cabeza.	Caminé	por	las	calles,	crucé	el	puente,	bajé	una	cuesta	y	subí	otra.	Cuando
llegué	a	casa,	mi	mamá	me	preguntó	qué	me	habían	dado	por	 la	gallina.	 "Bastante
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cuajada	y	suero	de	leche	para	tu	cena",	le	dije.
»"¿Y	donde	está?",	me	preguntó	ella.
»"En	mi	cabeza",	le	respondí.	Me	miró	y	me	empujó	hasta	el	lavadero.	Me	lanzó

todo	un	cubo	de	agua	 fría	por	 la	 cabeza	y	me	 frotó	el	pelo	con	un	cepillo	de	púas
duras.	No	dejaba	de	maldecirme	por	haber	perdido	la	cuajada	y	el	suero.

»"La	próxima	vez	llévalo	con	cuidado	en	las	manos",	me	dijo.
»"Ah,	 ¿cómo	 no	 se	 me	 ocurrió	 antes?",	 le	 respondí.	 Así	 que	 a	 la	 mañana

siguiente,	muy	temprano,	antes	de	que	saliera	el	sol,	fui	al	corral	y	escogí	la	gallina
más	bonita	y	gorda	que	quedaba.	Salí	de	casa	antes	de	que	mi	mamá	se	despertara,
bajé	la	cuesta	y	caminé	por	las	calles	hasta	el	zoco	de	los	polleros	con	la	gallina.

»"Buenos	días,	amigo	mío",	me	dijo	el	mercader.	"Veo	que	traes	otra	gallina	vieja
y	desdentada.”

»"Es	una	gallina	muy	hermosa,	y	quiero	lo	que	vale,	no	menos",	repuse.
»E1	mercader	miró	la	gallina	de	cerca	y	dijo	entre	dientes:	"Sabes,	estas	plumas

están	muy	pegadas".
»"¿No	es	así	como	deben	estar?",	me	extrañé.
»Me	señaló	una	 fila	de	gallinas	muertas	con	 las	cabezas	cortadas.	 "¿Ves	alguna

pluma	en	ésas?”
»"No",	admití.
»"Entonces,	 lo	 siento.	 Me	 costará	 mucho	 tiempo	 y	 trabajo	 quitarle	 todas	 esas

plumas.	Sólo	te	puedo	ofrecer	este	fiero	gato.”
»Pensé	que	era	buen	negocio	porque	un	gato	puede	cazar	los	ratones	y	las	ratas

que	merodean	 por	 el	 corral	 y	 roban	 la	 comida	 de	 las	 gallinas.	 Recordé	 lo	 que	mi
mamá	me	había	dicho	e	intenté	llevar	al	gato	con	mucho	cuidado	en	las	manos.	Poco
después	de	bajar	una	cuesta	y	antes	de	subir	la	otra	el	gato	maulló,	se	agitó,	luchó	y
me	arañó	hasta	que	no	pude	sostenerlo.	Saltó	de	mis	manos	y	se	me	escapó.

»Sabía	 que	 mamá	 iba	 a	 enfurecerse.	 "La	 próxima	 vez	 átalo	 con	 un	 cordel	 y
arrástralo",	me	dijo.

»"Ah,	¿cómo	no	se	me	ocurrió	antes?",	respondí.	Sólo	quedaban	dos	gallinas,	de
modo	que	me	costó	más	coger	una	a	 la	mañana	 siguiente,	 a	pesar	de	que	me	daba
igual	la	gallina	que	fuera.	Cuando	llegué	al	zoco	el	mercader	se	alegró	de	verme.

»"Alabado	sea	Alá	porque	los	dos	estamos	bien	esta	mañana",	me	dijo	sonriente.
"Veo	que	tienes	una	gallina.”

»"Exacto",	dije.	Dejé	la	gallina	en	los	cartones	que	servían	de	mostrador.
»El	mercader	 cogió	 la	gallina,	 la	 sopesó	 en	 sus	manos	y	 la	golpeó	con	el	 dedo

como	 cuando	 se	 cata	 un	 melón.	 "No	 pondrá	 huevos	 esta	 gallina,	 ¿verdad?",	 me
preguntó.

»"¡Claro	que	pone	huevos!	¡Es	la	mejor	clueca	que	ha	tenido	mi	madre!”
»El	hombre	negó	con	la	cabeza,	frunció	el	ceño	y	dijo:	"Ves,	ése	es	el	problema.
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Cada	huevo	que	pone	 esta	 gallina	 le	 resta	 carne	de	 sus	 huesos.	Sin	 duda	 sería	 una
preciosa	y	gorda	gallina	si	no	hubiera	puesto	huevos.	Menos	mal	que	me	la	has	traído
antes	de	que	se	consumiese".

»"También	los	huevos	tienen	valor.”
»"No	 veo	 los	 huevos.	 Te	 diré	 lo	 que	 haremos.	 Te	 cambiaré	 este	 pollo	muerto,

limpio,	 listo	para	comer,	por	 tu	gallina	ponedora.	Ninguno	de	los	demás	polleros	 te
hará	un	trato	mejor.	En	cuanto	se	enteren	de	que	esta	gallina	es	tan	buena	ponedora
no	te	darán	ni	dos	fiqs	de	cobre.”

»Estaba	encantado	de	que	aquel	hombre	me	hubiera	tomado	tanto	afecto,	porque
me	contaba	cosas	que	ninguno	de	los	demás	mercaderes	me	habría	contado.	De	modo
que	 le	 cambié	 mi	 inútil	 ponedora	 por	 un	 pollo	 listo	 para	 comer,	 aun	 cuando	 me
pareció	un	poco	famélico,	olía	raro	y	tenía	un	color	muy	extraño.	Recordé	lo	que	mi
mamá	me	había	dicho,	así	que	lo	até	con	un	cordel	y	lo	llevé	a	rastras	camino	a	casa.

»¡	Tendrías	que	haber	oído	 los	 alaridos	de	mi	mamá	cuando	 llegué	a	 casa!	Ese
pobre	pollo	desplumado	estaba	completamente	estropeado.	 "¡Por	mis	ojos!	 ¡Eres	el
mayor	 idiota	de	todas	 las	 tierras	del	Islam!	¡La	próxima	vez	cárgatelo	a	hombros!",
gritó.

»"¡Ah!	¿Cómo	no	se	me	ocurrió	antes?",	respondí.
»De	modo	que	 sólo	 quedaba	una	gallina,	 y	me	prometí	 a	mí	mismo	que	 al	 día

siguiente	 iba	 a	 hacer	 el	mejor	 trato.	 No	 esperé	 a	 que	mi	mamá	 se	 despertara.	Me
levanté	pronto,	me	lavé	la	cara	y	las	manos,	me	puse	mi	mejor	traje	y	salí	al	corral.
Tardé	 una	 hora	 en	 coger	 a	 la	 última	 gallina,	 que	 era	 la	 favorita	 de	 mi	 mamá.	 Se
llamaba	Mouna.	 Por	 fin	 le	 eché	 el	 guante	 a	 su	 escurridizo	 y	 aleteante	 cuerpo.	 La
saqué	del	corral,	bajé	una	cuesta,	subí	la	otra,	crucé	el	puente,	caminé	por	las	calles
hasta	el	zoco,	con	la	gallina.

»Pero	esa	mañana	el	pollero	no	estaba	en	su	tenderete.	Le	esperé	unos	minutos,
pensando	dónde	podría	estar	mi	amigo,	hasta	que	por	fin	se	me	acercó	una	muchacha.
Vestía	como	una	musulmana	recatada	debe	vestir	y	debido	al	velo	no	podía	verle	la
cara,	pero	cuando	habló,	supe	por	su	voz	que	sin	duda	era	la	muchacha	más	linda	que
había	conocido	en	mi	vida.

—Así	 puedes	 verte	 metido	 en	 un	 montón	 de	 líos	 —le	 dije	 a	 Fuad—.	 Yo	 he
cometido	el	error	de	enamorarme	por	teléfono	más	de	una	vez.

Puso	mala	cara	ante	la	interrupción	y	prosiguió.
—Sin	duda	era	la	muchacha	más	hermosa	que	había	conocido	en	mi	vida.	Y	me

dijo:	 «¿Eres	 el	 caballero	 que	 ha	 estado	 vendiendo	 sus	 gallinas	 a	 mi	 padre	 cada
mañana?».

»Yo	le	dije:	"No	estoy	seguro.	No	sé	quién	es	tu	padre.	¿Es	éste	su	tenderete?".
Ella	dijo	que	sí.	Yo	le	respondí:	"Entonces	yo	soy	ese	caballero	y	aquí	traigo	nuestra
última	gallina.	¿Dónde	está	tu	padre	esta	mañana?".
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»Grandes	lagrimones	asomaron	a	sus	ojos.	Me	miraba	con	una	expresión	digna	de
lástima,	al	menos	la	que	yo	podía	ver.	"Mi	padre	está	gravemente	enfermo.	El	doctor
no	espera	que	pase	de	este	día",	dijo.

»Vaya,	estaba	muy	impresionado	por	la	noticia.	"Alá	tenga	piedad	de	tu	padre	y	le
conceda	salud.	Si	muere,	hoy	tendré	que	vender	mi	gallina	a	otro.”

»La	muchacha	 no	 dijo	 nada	 durante	 un	momento.	No	 creo	 que	 le	 importara	 lo
más	mínimo	lo	que	le	ocurriese	a	mi	gallina.	Por	fin	dijo:	"Mi	padre	me	ha	enviado	a
buscarte.	 Le	 remuerde	 la	 conciencia.	 Dice	 que	 hizo	 un	 trato	 injusto	 y	 desea
enmendarlo	antes	de	ser	llamado	al	seno	de	Alá.	Te	suplica	que	aceptes	este	asno,	el
mismo	que	ha	arrastrado	la	carreta	de	mi	padre	desde	hace	diez	años".

»Sospechaba	un	poco	de	su	oferta.	Después	de	todo,	no	conocía	a	la	chica	tanto
como	a	su	padre.	"A	ver	si	lo	entiendo",	dije,	"¿quieres	cambiarme	tu	precioso	asno
por	esta	gallina?".

»"Sí",	respondió	ella.
»"Tendré	que	pensarlo.	Es	nuestra	última	gallina,	 ¿sabes?"	Lo	pensé	una	y	otra

vez	y	no	encontré	nada	que	pudiera	irritar	a	mi	mamá.	Estaba	segura	de	que	por	fin	se
alegraría	 de	 uno	de	mis	 cambalaches.	 "Muy	bien",	 dije,	 y	 aferré	 el	 arnés	 del	 asno.
"Coge	 la	 gallina	 y	 dile	 a	 tu	 padre	 que	 rezaré	 por	 su	 recuperación.	Quizá	 él	 vuelva
mañana	a	su	puesto	en	este	zoco,	inshallah.”

»"Inshallah",	dijo	la	muchacha,	y	bajó	púdicamente	los	ojos.	Se	fue	con	la	última
gallina	de	mi	mamá	y	nunca	la	volví	a	ver.	Sin	embargo,	he	pensado	mucho	en	ella,
porque	sin	duda	es	la	única	mujer	que	he	amado.

—Sí,	seguro	—dije	riendo.
A	Fuad	 le	vuelven	 loco	 las	putas	baratas,	de	esas	que	 llevan	navaja.	Lo	puedes

encontrar	 toda	la	noche	en	el	Red	Light,	el	 local	de	Fátima	y	Nassir.	No	conozco	a
nadie	que	tenga	redaños	para	entrar	allí	solo.	Fuad	se	pasa	la	vida	allí,	enamorándose
y	dejándose	rajar.

—De	cualquier	modo	—dijo—,	llevaba	el	asno	a	casa,	cuando	recordé	lo	que	mi
mamá	me	había	dicho.	Así	que	forcejeé	y	me	esforcé	hasta	que	pude	llevar	el	asno	a
hombros.	Debo	admitirlo,	no	entendí	por	qué	mi	mamá	quería	que	lo	llevase	de	ese
modo,	cuando	podía	andar	por	su	propio	pie	lo	mismo	que	yo.	Pero	no	quería	que	se
volviera	a	enojar.

»Me	dirigía	tambaleante	a	casa	con	el	asno	a	hombros	y,	mientras	subía	la	colina,
pasé	por	el	hermoso	palacio	amurallado	del	caíd	Salman	Mubarak.	Ya	sabes	que	el
caíd	Salman	vive	en	esa	gran	mansión	con	su	bella	hija	de	dieciséis	años,	que	no	se
ha	 reído	 desde	 el	 día	 en	 que	 nació.	 Ni	 siquiera	 ha	 sonreído.	 Puede	 hablar
perfectamente,	pero	no	lo	hace.	Nadie,	ni	siquiera	su	rico	padre,	la	ha	oído	pronunciar
palabra	desde	que	 la	 esposa	del	 caíd,	 la	madre	de	 la	muchacha,	murió	 cuando	ésta
tenía	tres	años.	Los	médicos	le	dijeron	que	si	alguien	podía	hacerla	reír,	recuperaría	el
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habla,	o	que	si	alguien	la	podía	hacer	hablar,	volvería	a	reír	como	cualquier	persona
normal.	El	caíd	Salman	hizo	la	tradicional	oferta	de	riquezas	y	la	mano	de	su	hija	en
matrimonio	 a	 quien	 lo	 lograra,	 pero	 fracasaron	 pretendiente	 tras	 pretendiente.	 La
muchacha	se	sentaba	melancólica	junto	a	la	ventana	y	veía	pasar	el	mundo.

»Eso	es	lo	que	hacía	cuando	pasé	yo,	llevando	el	asno	a	cuestas.	Debía	de	tener
un	aspecto	un	tanto	extraño,	boca	abajo	moviendo	las	pezuñas	en	el	aire.	Más	tarde
me	dijeron	 que	 la	 hermosa	 hija	 del	 caíd	 nos	miró	 a	mí	 y	 al	 asno	unos	 segundos	 y
rompió	a	reír	en	un	estallido	irrefrenable.	También	recuperó	el	habla,	porque	llamó	en
voz	alta	a	su	padre	para	que	nos	fuera	a	ver.	El	caíd	estaba	tan	agradecido	que	corrió	a
buscarme	al	camino.

—¿Te	dio	a	su	hija?	—preguntó	Indihar.
—Qué	te	apuestas	—dijo	Fuad.
—Qué	romántico	—le	respondió	Indihar.
—Y	cuando	me	casé	con	ella	me	convertí	 en	el	hombre	más	 rico	de	 la	 ciudad,

después	del	propio	caíd.	Y	mi	madre	estaba	tan	satisfecha	que	no	le	importó	que	no
nos	quedaran	más	gallinas.	Vino	a	vivir	conmigo	y	mi	esposa	al	palacio	del	caíd.

Suspiré.
—¿Qué	hay	de	cierto	en	todo	eso,	Fuad?
—Oh	—dijo—.	Olvidé	una	parte.	Resulta	que	el	caíd	era	en	 realidad	el	pollero

que	vendía	en	el	zoco	cada	mañana.	No	recuerdo	por	qué.	Y	la	chica	del	velo	era	tan
hermosa	como	yo	había	imaginado.

Indihar	se	inclinó	y	cogió	la	jarra	de	cerveza	medio	vacía	de	Fuad.	Se	la	llevó	a
los	labios	y	acabó	la	cerveza.

—Creí	que	el	pollero	se	estaba	muriendo	—dijo	ella.
Fuad	puso	una	cara	pensativa	y	seria.
—Sí,	bueno,	lo	estaba,	pero	cuando	oyó	a	su	hija	reír	y	pronunciar	su	nombre,	se

curó	milagrosamente.
—Aja	—dijo	Indihar—.	Y	tu	mamá	¿de	verdad	cría	gallinas?
—Oh,	claro	que	sí	—dijo,	nervioso—,	pero	en	este	momento	no	tiene	ninguna.
—¿Porque	tú	las	vendiste?
—Le	 dije	 a	 mamá	 que	 debíamos	 empezar	 con	 gallinas	 más	 jóvenes	 que	 aún

tuvieran	dientes.
—Gracias	 a	 Dios	 tengo	 que	 ir	 a	 limpiar	 la	 cerveza	 derramada	—dijo	 Indihar,

regresando	a	la	barra.
Apuré	el	último	sorbo	de	mi	Muerte	Blanca.	Después	de	la	historia	de	Fuad	me

apetecían	tres	o	cuatro	copas.
—¿Otra	cerveza?	—le	pregunté.
Se	levantó.
—Gracias,	 Marîd,	 pero	 tengo	 que	 ganar	 algún	 dinero.	 Quiero	 comprarle	 una
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cadena	de	oro	a	esa	muchacha.
—¿Por	qué	no	le	das	una	de	esas	que	intentas	vender	a	los	turistas?
Se	quedó	horrorizado.
—¡Me	 sacaría	 los	 ojos!	—Me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 había	 encontrado	 otro

amorcito	ardiente—.	Por	cierto,	Medio	Hajj	me	dijo	que	te	enseñara	esto.
Se	sacó	algo	del	bolsillo	y	me	lo	tiró.
Yo	lo	recogí.	Era	pesado,	reluciente	y	de	acero,	tendría	unos	quince	centímetros.

Nunca	había	sostenido	uno	en	la	mano,	pero	sabía	lo	que	era:	un	cargador	vacío	de
pistola	automática.

La	 gente	 ya	 no	 utilizaba	 las	 viejas	 armas	 de	 proyectiles,	 pero	 Paul	 Jawarski
empleaba	una	pistola	del	calibre	45.	Y	de	ahí	era	de	donde	procedía	éste.

—¿Dónde	lo	encontraste,	Fuad?	—pregunté	con	indiferencia,	girando	el	cargador
en	mis	manos.

—Oh,	en	el	callejón	trasero	de	Gay	Che.	A	veces	encuentras	dinero	allí,	se	les	cae
de	los	bolsillos	cuando	salen	al	callejón.	Primero	se	lo	enseñé	a	Saied	y	me	dijo	que
te	gustaría	verlo.

—Aja.	Nunca	he	oído	hablar	de	Gay	Che.
—No	 te	 gustaría,	 es	 un	 lugar	 violento.	Nunca	 he	 entrado,	 sólo	merodeo	 por	 el

callejón.
—Parece	divertido,	¿dónde	está?
Fuad	cerró	un	ojo	y	lo	pensó	un	poco.
—Hámidiyya.	En	la	calle	Aknouli.
Hámidiyya.	El	pequeño	reino	de	Reda	Abu	Adil.
—¿Por	qué	creyó	Saied	que	me	gustaría	verlo?
Fuad	se	encogió	de	hombros.
—No	me	lo	dijo.	¿Te	gusta?	Verlo,	me	refiero.
—Sí,	gracias,	Fuad.	Te	debo	una.
—¿De	verdad?	Entonces,	quizá...
—En	otra	ocasión,	Fuad.
Hice	un	movimiento	distraído	de	desprecio	con	 la	mano.	Supongo	que	captó	 la

indirecta,	porque	un	instante	más	tarde	noté	que	se	había	largado.	Tenía	un	montón	de
cosas	en	las	que	pensar.

¿Se	trataba	de	una	pista?	¿Se	escondía	Paul	Jawarski	en	una	de	las	empresas	más
miserables	de	Abu	Adil?	¿O	era	una	especie	de	trampa	tendida	por	Saied	Medio	Hajj,
en	quien	ya	no	podía	confiar?

No	tenía	más	remedio.	Trampa	o	no,	iba	a	seguirla.	Pero	todavía	no.
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Esperé	hasta	la	mañana	siguiente	para	comprobar	la	información	de	Fuad.	Tenía
la	desconcertante	sensación	de	que	me	estaban	tendiendo	una	trampa,	pero	al	mismo
tiempo	 me	 sentía	 capaz	 de	 vivir	 peligrosamente.	 No	 iba	 a	 encontrar	 a	 Jawarski
utilizando	métodos	más	convencionales.	Quizá	asomando	 la	cabeza	por	 la	manzana
tentaría	al	ejecutor	a	dejarse	ver.

Después	 de	 todo	 el	 cargador	 podía	 no	 pertenecer	 a	 Jawarski	 y	 en	Gay	Che	 no
encontraría	 más	 que	 a	 un	 montón	 de	 chicos	 vestidos	 con	 caftanes	 de	 un	 corte
exquisito.

Caminaba	por	la	Calle	pensando	en	ello,	dejando	atrás	el	club	de	Frenchy	Benoit,
camino	del	cementerio.	Tenía	la	impresión	de	que	los	acontecimientos	se	precipitaban
hacia	su	fin,	aunque	aún	no	podía	decir	si	para	mí	sería	un	final	trágico	o	feliz.	Me
hubiera	gustado	que	Shaknahyi	estuviera	allí	para	aconsejarme	y	haber	hecho	mejor
uso	 de	 su	 experiencia	 mientras	 aún	 estaba	 vivo.	 Antes	 que	 nada	 quería	 visitar	 su
tumba.

Había	mucha	 gente	 a	 la	 entrada	 del	 cementerio,	 sentada	 o	 acuclillada	 sobre	 las
irregulares	 y	 quebradas	 losas	 de	 cemento.	Al	 verme,	 todos	 se	 pusieron	 en	 pie,	 los
viejos	que	vendían	Coca—Cola	y	sharáb	en	ruinosos	carricoches	y	triciclos,	las	viejas
desdentadas	que	sonreían,	robaban	los	ramos	a	los	muertos	y	me	arrojaban	flores	a	la
cara,	mientras	los	niños	gritaban:	«¡Oh	generoso!	¡Oh	compasivo!»	y	me	bloqueaban
el	 paso.	 A	 veces	 no	 reacciono	 ante	 la	 mendicidad	 organizada	 y	 clamorosa.	 Perdí
muchas	simpatías.	Me	abrí	paso	a	empellones	a	través	de	la	multitud,	sólo	me	detuve
para	cambiar	un	par	de	kiams	por	un	mustio	ramo.	Luego	entré	en	el	cementerio,	por
debajo	del	arco	de	ladrillo.

La	tumba	de	Shaknahyi	estaba	enfrente,	cerca	de	la	pared	del	lado	occidental.	La
sepultura	 estaba	 aún	 desnuda,	 aunque	 empezaba	 a	 brotar	 un	 poco	 de	 hierba.	 Me
agaché	para	colocar	el	pequeño	ramo	en	la	cabecera	de	la	tumba,	que,	de	acuerdo	con
la	tradición	musulmana,	apuntaba	hacia	la	Meca.

Luego	me	 incorporé	y	miré	hacia	 la	 calle	Dieciséis,	por	 encima	de	 las	diversas
tumbas	dispersas	al	azar.	Las	tumbas	musulmanas	estaban	señaladas	por	un	creciente
lunar	 y	 una	 estrella,	 pero	 también	 había	 unas	 pocas	 cruces	 cristianas,	 unas	 pocas
estrellas	de	David	y	muchas	sin	ninguna	señal.	La	morada	de	Shaknahyi	 tenía	 sólo
una	piedra	plana	sin	fijar,	con	su	nombre	y	la	fecha	de	su	muerte.	Algún	día	no	muy
lejano	 la	 piedra	 desaparecería,	 robada	 sin	 duda	 por	 alguien	 demasiado	 pobre	 para
comprar	 una.	 Borrarían	 el	 nombre	 de	 Shaknahyi	 con	 papel	 de	 lija	 o	 un	 estropajo
metálico	 y	 la	 roca	 serviría	 como	 piedra	 sepulcral	 de	 otro,	 hasta	 que	 la	 volvieran	 a
robar.	 Pensé	 en	 pagar	 por	 una	 piedra	 sepulcral	 permanente.	 Era	 lo	 mínimo	 que
merecía.
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Un	joven	con	túnica	y	turbante	me	tiró	de	la	manga.
—Oh	padre	de	tristeza	—dijo	con	voz	aguda—.	Puedo	recitar.
Era	 uno	 de	 los	 jóvenes	 caíds	 que	 se	 sabían	 el	 Corán	 entero	 de	 memoria.

Seguramente	mantenía	a	su	familia	recitando	versos	en	el	cementerio.
—Te	daré	diez	kiams	si	rezas	por	mi	amigo	—dije.
Me	pescó	en	un	momento	de	debilidad.
—¡Diez	kiams,	effendi!	¿Quieres	que	recite	todo	el	Libro?
Le	puse	la	mano	en	su	hombro	huesudo.
—No.	Sólo	algo	consolador	sobre	Dios	y	el	cielo.
El	chico	frunció	el	ceño.
—Hay	mucho	más	sobre	el	infierno	y	las	llamas	eternas.
—Lo	sé,	no	quiero	oír	eso.
—Muy	bien,	effendi.
Y	empezó	a	murmurar	las	antiguas	frases	canturreando.	Le	dejé	junto	a	la	tumba

de	Shaknahyi	y	me	fui	hacia	la	entrada.
Nikki,	 mi	 amiga	 y	 amante	 en	 ocasiones,	 descansaba	 en	 una	 humilde	 tumba

encalada	 que	 ya	 se	 estaba	 desmoronando.	 Sin	 duda	 la	 familia	 de	 Nikki	 podía
permitirse	 el	 lujo	 de	 repatriar	 su	 cadáver	 para	 enterrarlo	 en	 casa,	 pero	 habían
preferido	dejarla	aquí.	Nikki	se	había	sometido	a	una	operación	de	cambio	de	sexo	y
su	 familia	 no	 quería	 sufrir	 esa	 vergüenza.	 En	 cualquier	 caso,	 esa	 solitaria	 tumba
parecía	 estar	 en	 consonancia	 con	 la	 vida	 dura	 y	 desamparada	 de	 Nikki.	 En	 mi
despacho	de	 la	comisaría	aún	guardaba	un	pequeño	escarabajo	de	bronce	de	Nikki.
No	pasaba	una	semana	en	la	que	no	pensara	en	ella.

Paseé	entre	las	tumbas	de	Tamiko,	Devi	y	Selima,	las	Viudas	Negras,	y	de	Hassan
el	chiíta,	el	hijo	de	puta	que	casi	me	mata.	Me	lamentaba	sombrío	a	lo	largo	de	los
angostos	caminos	de	ladrillo	y	decidí	que	no	era	así	como	deseaba	pasar	el	resto	de	la
tarde.	Me	 deshice	 de	 la	 incipiente	 depresión	 y	me	 dirigí	 de	 nuevo	 hacia	 la	 Calle.
Cuando	miré	por	encima	del	hombro,	el	 joven	caíd	aún	estaba	 junto	a	 la	 tumba	de
Shaknahyi,	recitando	las	sagradas	palabras.	Sabía	a	ciencia	cierta	que	se	quedaría	allí
por	el	valor	de	los	diez	kiams,	incluso	después	de	que	me	hubiera	ido.

Tuve	que	abrirme	paso	entre	 la	muchedumbre	de	pordioseros,	pero	esta	vez	 les
arrojé	un	puñado	de	monedas.	Al	pelearse	por	mi	dinero	me	facilitaron	la	escapada.
Descolgué	el	teléfono	del	cinturón	y	pronuncié	el	código	de	Saied	Medio	Hajj.	Dejé
que	sonara	unas	veces	y	cuando	ya	estaba	a	punto	de	colgar,	Saied	respondió.

—Marhaba	—dijo.
—Soy	Marîd,	¿Cómo	estás?
—Muy	bien.	¿Qué	pasa?
—Oh,	nada	del	otro	mundo.	Ya	he	salido	del	hospital.
—¡Ah!	Me	alegro	de	oírlo.
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—Sí,	ya	estaba	harto	de	ese	sitio.	¿Estás	con	Jacques	y	Mahmoud?
—Sí.	Estamos	tomando	unas	copas	en	Courane.	¿Por	qué	no	te	pasas?
—Creo	que	sí.	Necesito	que	me	hagas	un	favor.
—¿Sí?
—Ya	te	lo	diré	más	tarde.	Hasta	dentro	de	media	hora.	Ma'assalaama.
—Allah	yisallimak.
Volví	 a	 guardar	 el	 teléfono	 en	mi	 cinturón.	 Caminaba	 en	 dirección	 al	 local	 de

Chiriga	 y	 de	 repente	 me	 abordó	 la	 terrible	 necesidad	 de	 entrar	 a	 ver	 si	 Indihar	 o
alguna	de	las	chicas	tenían	sunnies	o	trifets	para	venderme.	No	era	que	me	retractase,
era	un	deseo	que	había	ido	alimentando	durante	muchos	días.	Se	necesita	gran	fuerza
de	 voluntad	 para	 vencer	 el	 mono.	 Habría	 sido	 más	 fácil	 admitir	 mi	 verdadera
naturaleza	 y	 ceder.	 Estuve	 a	 punto,	 pero	 sabía	 que	 más	 tarde	 necesitaría	 tener	 el
cerebro	despejado.

Seguí	andando	hasta	llegar	a	la	calle	Cinco,	donde	me	detuve	sorprendido	por	una
de	las	imágenes	más	raras	que	he	visto	en	mi	vida.	Laila,	la	vieja	negra	propietaria	de
la	tienda	de	moddies,	estaba	en	medio	de	la	Calle,	maldiciendo	a	gritos	a	Saffiya,	la
dama	del	cordero,	que	se	encontraba	a	una	manzana	de	distancia	profiriendo	alaridos.
Parecían	 dos	 pistoleros	 de	 una	 película	 holo	 americana,	 chillándose,	 gruñéndose	 y
amenazándose	mutuamente.	Vi	a	algunos	turistas	que	pasaban	por	la	calle	pararse	y
observar	 nerviosos	 a	 las	 viejas	 y	 luego	volver	 hacia	 la	 puerta	 este.	Yo	 también	me
detuve.	No	quería	entrometerme	entre	esas	dos	brujas.	Casi	se	veían	los	rayos	verdes
saliendo	por	sus	ojos.

No	podía	oír	 lo	que	se	decían.	Sus	voces	eran	 forzadas	y	 roncas,	y	quizá	no	se
gritasen	en	árabe.	No	sabía	si	la	dama	del	cordero	tenía	el	cráneo	operado,	pero	Laila
nunca	iba	a	ninguna	parte	sin	un	moddy	y	un	puñado	de	daddies.	Por	lo	que	yo	sabía
podía	estar	desgañitándose	en	etrusco.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 ambas	 se	 cansaron.	 Saffiya	 se	 fue	 la	 primera,	 haciendo	 un
gesto	obsceno	en	dirección	a	Laila	y	encaminándose	calle	abajo	hacia	el	bulevar	il—
Jameel.	 Laila	 la	miró,	 soltando	 unas	 últimas	 inconveniencias.	 Luego	 se	 calló	 y	 se
marchó	hacia	la	calle	Cuatro.	La	seguí.	Pensé	que	podía	encontrar	un	moddy	útil	en
su	tienda.

Cuando	entré,	Laila	estaba	detrás	de	su	caja	registradora,	murmurando	para	sí	y
clasificando	una	colección	de	facturas.	Al	acercarme,	levantó	la	cabeza	y	sonrió.

—Marîd	—dijo	 con	 tristeza—,	 ¿sabes	 lo	 aburrido	 que	 es	 ser	 la	 esposa	 de	 un
médico	rural?

—Para	ser	sincero,	Laila,	no.
Era	evidente	que	se	había	enchufado	otro	moddy	nada	más	regresar	a	la	tienda	y

era	como	si	ni	siquiera	hubiera	visto	a	la	dama	del	cordero.
—Bien	—dijo	 tímidamente,	 sonriéndome	 con	 malicia—,	 si	 lo	 supieras	 no	 me
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culparías	por	pensar	en	tener	un	amante.
—¿Madame	Bovary?	—le	pregunté.
Se	limitó	a	hacer	una	mueca.	El	efecto	era	moderadamente	repugnante.
Empecé	 a	 inspeccionar	 sus	 polvorientos	 cubos.	 No	 sabía	 con	 exactitud	 lo	 que

buscaba.
—Laila	—dije	 por	 encima	 de	 mi	 hombro—,	 ¿significan	 algo	 para	 ti	 las	 letras

A.L.M.?
—L'Association	 des	 Larves	 Maboules.	 Eso	 quería	 decir	 la	 Asociación	 de	 las

Larvas	Turulatas.
—¿Quiénes	son?	—le	pregunté.
—Ya	sabes,	personas	como	Fuad.
—Nunca	había	oído	hablar	de	ellos.
—Me	lo	acabo	de	inventar,	chéri.
—Aja.
Cogí	 un	 paquete	 de	 moddies	 que	 me	 llamó	 la	 atención.	 Era	 una	 antología	 de

personajes	 de	 ficción,	 la	 mayoría	 defensores	 euro—americanos	 de	 la	 ley,	 aunque
también	 estaba	 un	 rey	 poeta	 chino,	 un	 semidiós	 bantú	 y	 un	 tramposo	 nórdico.	 El
único	nombre	que	 reconocí	 fue	Mike	Hammer.	Aún	 conservaba	 el	moddy	de	Nero
Wolfe,	 aunque	 el	 hardware	 del	 compañero,	 Archie	 Goodwin,	 había	 muerto
horriblemente	bajo	las	suelas	de	Saied	Medio	Hajj.

Decidí	 quedarme	 la	 antología.	 Imaginé	 que	 me	 daría	 una	 amplia	 variedad	 de
habilidades	y	personalidades.	Se	lo	llevé	a	Laila.

—Hoy	sólo	éste	—le	dije.
—Tengo	un	especial	de	...
—Envuélvelo,	Laila.
Le	solté	un	billete	de	diez	kiams.	Cogió	el	dinero,	parecía	dolida.	Pensé	en	lo	que

me	conectaría	para	visitar	Gay	Che.	Tenía	a	Rex,	el	moddy	de	malaspulgas	de	Saied.
Decidí	llevarlo	y	también	ese	nuevo,	por	si	acaso.

—Tu	cambio,	Marîd.
Cogí	el	paquete	pero	le	dejé	el	cambio	a	la	vieja.
—Cómprate	algo	bonito,	Laila	—le	dije.
Volvió	a	sonreír.
—Sabes,	espero	que	León	me	traiga	una	romántica	sorpresa	esta	noche.
—Sí.
Al	salir	de	la	tienda	sentí	el	mismo	hormigueo	de	siempre.
Di	tres	pasos	hacia	la	Calle	y	justo	en	ese	momento	oí	¡blaam!,	¡blaam!,	¡blaam!

Una	 esquirla	 de	 cemento	me	 cruzó	 la	 cara	 por	 debajo	 del	 ojo	 derecho.	Me	 arrojé
dentro	de	la	portería	de	un	local	de	juego	vecino	a	Laila.	¡Blaam!,	¡blaam!,	¡blaam!
Oí	como	 los	 ladrillos	 se	hacían	pedazos	y	vi	nubes	de	polvillo	 rojo	procedentes	de
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una	 esquina	 del	 portal.	 Me	 agaché	 todo	 lo	 que	 pude.	 ¡Blaam!,	 ¡blaam!	 Dos	 más,
alguien	me	había	disparado	ocho	tiros	con	una	pistola	de	gran	calibre.

Nadie	se	acercó	corriendo.	Nadie	sintió	la	curiosidad	de	ver	si	me	encontraba	bien
o	necesitaba	atención	médica.	Esperé,	preguntándome	cuánto	tiempo	sería	prudencial
aguardar	antes	de	asomar	la	cabeza.	¿Estaría	aún	Jawarski	escondido	al	otro	lado	de
la	 calle	 con	 un	 cargador	 nuevo	 en	 su	 45?	 ¿O	 era	 sólo	 una	 advertencia?	Si	 hubiera
querido	matarme	podía	haber	hecho	un	trabajo	mejor.

Al	cabo	de	unos	minutos	me	harté	de	estar	asustado	y	abandoné	la	protección	del
portal.	 Debo	 admitir	 que	 tuve	 una	 peculiar	 sensación	 de	 vulnerabilidad	 entre	 los
hombros	 mientras	 doblaba	 corriendo	 la	 esquina.	 Decidí	 que	 era	 la	 manera	 que
Jawarski	 tenía	 de	 enviarme	 una	 invitación.	 No	 tenía	 intención	 de	 declinarla,	 sólo
deseaba	estar	preparado.

A	 pesar	 de	 eso,	 tenía	 aún	 otros	 asuntos	 que	 atender	 antes	 de	 volcar	 toda	 mi
atención	en	el	americano.	Entré	en	el	coche	y	 tiré	el	moddy	nuevo	en	el	asiento	de
atrás	 donde	 había	 dejado	 el	 maletín.	 Conduje	 despacio	 y	 con	 tranquilidad	 por	 el
barrio	de	Rasmiyya	hacia	Courane.	Al	llegar,	aparqué	el	coche	en	el	estrecho	callejón
y	saqué	el	moddy	de	Saied	del	maletín.	Lo	miré	concienzudamente	un	momento	y	me
lo	conecté	junto	con	los	daddies	que	bloqueaban	el	dolor	y	el	cansancio.	Luego	bajé
del	coche	y	entré	en	el	sombrío	bar	de	Courane.

—¡Señor	Audrani	—dijo	el	expatriado,	acercándose	a	mí	con	los	brazos	abiertos
—.	Sus	amigos	me	dijeron	que	vendría.	Me	alegro	de	volver	a	verle.

—Sí	—dije.
Vi	a	Medio	Hajj,	Mahmoud	y	Jacques	en	una	mesa	cerca	del	fondo.
Courane	siguió	hablándome	en	voz	baja.
—Fue	terrible	lo	del	agente	Shaknahyi.
Me	volví	para	mirarlo.
—Eso	es	lo	que	fue,	Courane,	terrible.
—Lo	sentí	mucho	—dijo,	acompañándose	con	la	cabeza	para	que	comprobase	lo

sincero	que	era.
—Un	gimlet	de	vodka	—dije.
Eso	lo	alejó.
Acerqué	una	 silla	 y	me	 senté	 a	 la	mesa	 con	 los	 demás.	Los	miré	 sin	 decir	 una

palabra.	La	última	vez	que	estuve	con	ellos,	no	fui	bien	acogido.	Me	preguntaba	si
había	cambiado	algo.

Jacques	 era	 el	 cristiano	que	 siempre	 se	 jactaba	de	 que	 tenía	mucha	más	 sangre
europea	que	yo.	Esa	tarde	me	guiñó	un	ojo	y	me	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.

—He	oído	que	sacaste	a	Papa	de	un	edificio	en	llamas.
Courane	llegó	con	mi	bebida.	En	lugar	de	responder,	cogí	el	vaso	y	bebí.
—Una	vez	estuve	en	un	incendio	—dijo	Medio	Hajj—.	Bueno,	en	realidad	estuve
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en	 un	 edificio	 que	 se	 quemó	 una	 hora	 después	 de	 que	 yo	 me	 fuera.	 Podía	 haber
muerto.

Mahmoud,	la	transexual,	se	rió.
—Marîd,	estoy	impresionado	—dijo.
—Sí,	lo	único	que	quería	era	impresionaros,	bastardos.
Exprimí	la	raja	de	lima.	Vitamina	C,	sabéis.
—No,	de	verdad	—insistió	Mahmoud—,	todo	el	mundo	habla	de	ello.	Fue	muy

valiente	por	tu	parte.
Jacques	se	encogió	de	hombros.
—Sobre	todo	si	piensas	que	podías	haberte	quedado	todo	el	poder	de	Friedlander

Bey	para	ti.	Sólo	con	dejar	que	el	jodido	viejo	se	friese.
—¿Lo	pensaste?	—preguntó	Mahmoud—.	¿Mientras	sucedía,	quiero	decir?
Era	 el	 momento	 de	 dar	 un	 largo	 trago	 de	 vodka,	 porque	 me	 estaba	 poniendo

realmente	furioso.	Cuando	volví	a	dejar	mi	vaso,	los	miré	de	uno	en	uno.
—Conocéis	 a	 Indihar,	 ¿no?	 Bueno,	 desde	 la	 muerte	 de	 Jirji	 lo	 está	 pasando

bastante	mal	para	pagar	 las	 facturas.	No	quiere	aceptar	un	préstamo	ni	de	mí	ni	de
Chiri,	y	atender	la	barra	en	el	club	no	le	saca	de	ningún	apuro.

Mahmoud	levantó	las	cejas.
—¿Quiere	 trabajar	 conmigo?	Tiene	un	bonito	 culo.	Podría	ganar	un	montón	de

pasta.
Sacudí	la	cabeza.
—No,	no	es	eso	lo	que	le	interesa.	Quiere	que	le	encuentre	un	nuevo	hogar	para

uno	de	sus	hijos.	Tiene	dos	niños	y	una	niña.	Le	dije	que	podía	deshacerse	de	uno	de
los	niños.

Eso	les	cerró	la	boca	un	instante.
—Quizás	—dijo	Jacques,	al	fin—.	Puedo	preguntar	por	ahí.
—Hazlo	—le	dije—.	Indihar	dice	que	estaría	dispuesta	a	dar	a	la	niña	también.	Si

van	juntos	y	el	precio	es	sustancioso.
—¿Cuándo	necesitas	saberlo?	—dijo	Mahmoud.
—Lo	antes	posible.	Ahora	tengo	que	marcharme.	Saied,	¿te	importa	dar	un	paseo

conmigo?
Medio	Hajj	miró	primero	a	Mahmoud,	luego	a	Jacques,	pero	ninguno	de	los	dos

puso	ninguna	objeción.
—Supongo	que	no.
Saqué	veinte	kiams	de	mi	bolsillo	y	los	dejé	sobre	la	mesa.
—Las	bebidas	las	pago	yo	—dije.
Mahmoud	me	miró	con	diplomacia.
—Hemos	sido	un	poco	duros	contigo	últimamente.
—No	me	había	dado	cuenta.
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—Bueno,	nos	alegramos	de	que	las	cosas	se	hayan	arreglado	entre	nosotros.	No
hay	razón	para	que	no	vuelvan	a	ser	como	antes.

—Claro	—dije—,	muy	bien.
Le	 di	 un	 empujoncito	 en	 el	 hombro	 a	 Saied	 y	 salimos	 hacia	 la	 luz	 del	 sol.	 Le

detuve	antes	de	que	entrase	en	el	coche.
—Necesito	que	me	digas	cómo	llegar	a	Gay	Che.
De	repente	palideció.
—¿Por	qué	demonios	quieres	ir	allí?
—He	oído	hablar	de	él,	eso	es	todo.
—Bueno,	yo	no	quiero	ir.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	te	pueda	guiar.
—Claro	 que	 sí,	 colega	—dije	 con	 voz	 lúgubre	 y	 amenazadora—.	 Tú	 lo	 sabes

todo.
A	Saied	 no	 le	 gustó	 ser	 presionado.	 Se	 levantó	 enseguida,	 intentando	 ganar	 un

poco	de	ventaja.
—¿Crees	que	puedes	obligarme	a	ir	contigo?
Me	limité	a	mirarlo,	sin	ninguna	expresión	en	el	rostro.	Luego,	muy	despacio,	me

llevé	 la	mano	 derecha	 hasta	 los	 labios.	Abrí	 la	 boca	 y	me	mordí	 brutalmente.	Me
arranqué	un	pequeño	pedazo	de	carne	del	interior	de	mi	puño	y	se	la	escupí	a	Medio
Hajj.	La	sangre	me	resbalaba	por	la	comisura	de	los	labios.

—Mira,	 cabrón	 —gruñí	 rudamente—,	 eso	 es	 lo	 que	 me	 hago	 a	 mí	 mismo.
¿Quieres	ver	lo	que	te	hago	a	ti?

Saied	se	encogió	de	hombros	y	se	apartó	de	mi	lado.
—Estás	loco,	Marîd.	Te	has	vuelto	jodidamente	loco.
—Al	coche.
Saied	dudaba.
—Llevas	a	Rex,	¿no?	No	deberías	llevar	ese	moddy.	No	me	gusta	lo	que	te	hace.
Eché	atrás	 la	cabeza	y	sonreí.	Sólo	me	comportaba	del	modo	en	que	él	actuaba

cuando	 llevaba	 el	 mismo	 moddy.	 Y	 lo	 llevaba	 a	 menudo.	 Comprendía	 por	 qué...,
empezaba	a	gustarme	mucho.

Esperé	hasta	que	ocupó	el	asiento	del	pasajero,	 luego	di	 la	vuelta	y	me	puse	al
volante.

—¿Hacia	dónde?	—pregunté.
—Hacia	el	sur	—dijo	con	voz	cansina	y	pesimista.
Conduje	un	rato,	dejando	que	se	preguntara	hasta	dónde	sabía	yo.
—¿Qué	clase	de	lugar	es?	—dije	por	fin.
—Nada	del	otro	mundo.	—Medio	Hajj	estaba	resentido—.	Una	madriguera	para

toda	esa	banda	de	maricones,	los	Jaish.
—¿Sí?
Por	 el	 nombre	 imaginé	 que	 la	 clientela	 de	 Gay	 Che	 sería	 como	 ese	 chico	 que
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había	visto	en	el	local	de	Chiri	hacía	unas	semanas,	el	de	pantalones	de	vinilo	con	la
mano	encadenada	a	la	espalda.

—El	 Ejército	 de	 Ciudadanos.	 Llevan	 esos	 uniformes	 grises,	 realizan	 desfiles	 y
reparten	un	montón	de	panfletos.	Creo	que	quieren	deshacerse	de	los	forasteros	de	la
ciudad.	Abajo	con	los	infieles	franchutes.	Ya	conoces	toda	esa	mierda.

—Aja.	Por	lo	que	me	dijo	il—Manhous	tú	pasas	un	montón	de	tiempo	allí.
A	Saied	no	le	gustaba	nada	aquella	conversación.
—Mira,	Marîd	—empezó,	 pero	 luego	 se	 detuvo—.	 ¿Vas	 a	 creer	 todo	 lo	 que	 te

diga	Fuad?
Me	eché	a	reír.
—¿Qué	crees	que	me	dijo?
—No	lo	sé.
Se	alejó	de	mí,	hacia	la	puerta.	Casi	me	dio	lástima.	No	volvió	a	hablar	excepto

para	darme	indicaciones.
Al	llegar,	busqué	bajo	el	asiento	mi	pistola	escondida.	Tenía	una	pequeña	pistola

que	me	había	dado	hacía	mucho	tiempo	el	 teniente	Okking	y	 la	pistola	estática	que
me	dio	Shaknahyi.	Miré	las	armas	concienzudamente.

—¿Es	éste	el	plan?	¿Se	supone	que	debes	traerme	hasta	aquí	para	que	los	esbirros
de	Abu	Adil	me	frían?

Medio	Hajj	parecía	asustado.
—¿De	qué	va	todo	esto,	Marîd?
—Dime	 por	 qué	 demonios	 le	 dijiste	 a	 Fuad	 que	me	 enseñara	 ese	 cargador	 del

calibre	cuarenta	y	cinco.
Se	desplomó	abatido	en	el	asiento.
—Acudí	al	caíd	Reda	porque	estaba	confuso,	Marîd,	eso	es	todo.	Puede	que	sea

demasiado	tarde,	pero	lo	siento	de	veras.	No	me	gustaba	vagar	por	ahí	mientras	tú	te
convertías	en	el	gran	héroe,	en	el	favorito	de	Friedlander	Bey.	Me	sentí	excluido.

Torcí	el	labio.
—¿Quieres	decir	que	me	tendiste	un	plan	para	matarme	porque	tenías	celos?
—Nunca	he	dicho	nada	de	eso.
Saqué	un	cargador	vacío	de	mi	bolsillo	y	se	lo	puse	ante	sus	ojos.
—Hace	una	hora,	Jawarski	ha	vaciado	uno	de	éstos	contra	mí,	a	plena	luz	del	día

en	la	calle	Cuatro.
Saied	se	frotó	los	ojos	y	murmuró	algo.
—No	creí	que	eso	sucediera	—dijo	en	voz	baja.
—¿Qué	creías	que	sucedería?
—Creí	que	Abu	Adil	me	trataría	tal	como	Papa	te	trata	a	ti.
Lo	miré	sorprendido.
—Te	vendiste	a	Abu	Adil,	 ¿no	es	cierto?	Sé	que	 le	hablaste	de	mi	madre.	Eres
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una	de	sus	herramientas,	¿no	es	así?
—Te	he	dicho	que	estaba	dolido	—dijo	con	voz	angustiada—.	Te	resarciré.
—Por	Dios	que	 lo	harás.	—Le	di	una	pistola—.	Toma	esto.	Vamos	a	entrar	y	a

coger	a	Jawarski.
Medio	Hajj	cogió	el	arma	con	renuencia.
—Me	gustaría	tener	a	Rex	—dijo	tristemente.
—No,	 no	 confío	 en	 ti	 cuando	 llevas	 a	Rex.	 Lo	 llevaré	 yo.	—Bajé	 del	 coche	 y

esperé	 a	 Saied—.	Guarda	 esa	 pistola.	Mantenía	 fuera	 de	 la	 vista	 a	 no	 ser	 que	 sea
necesaria.	¿Hay	alguna	contraseña	o	algo	así?

—No,	recuerda	simplemente	que	nadie	es	amigo	de	los	extranjeros.
—Aja.	Vamos.
Me	encaminé	hacia	el	bar.	Estaba	 lleno	y	había	mucho	alboroto;	 todo	 lo	que	vi

eran	hombres,	la	mayoría	vestidos	con	lo	que	me	pareció	que	era	el	uniforme	gris	del
ala	conservadora	del	Ejército	de	Ciudadanos.	No	estaba	tenebrosamente	iluminado	y
tampoco	sonaba	música,	Gay	Che	no	era	ese	tipo	de	bar.	Era	un	punto	de	encuentro
para	 el	 tipo	 de	 hombres	 a	 quienes	 les	 gustaba	 vestir	 como	 valientes	 soldados	 y
desfilar	por	las	calles,	pero	sin	exponerse	a	los	disparos.	Esos	payasos	me	recordaban
a	las	SS	de	Hitler,	cuyos	principales	atributos	fueron	la	perversión	y	una	brutalidad
sin	sentido.

Saied	y	yo	nos	abrimos	paso	entre	la	muchedumbre	de	hombres	hacia	la	barra.
—¿Sí?	—dijo	el	camarero	con	hostilidad.
Tuve	que	gritar	para	que	me	oyera.
—Dos	cervezas	—dije.
No	parecía	el	lugar	indicado	para	pedir	bebidas	complicadas.
—De	acuerdo.
—Estamos	buscando	a	un	tipo.
El	camarero	nos	miró	por	encima	del	grifo.
—Aquí	no	lo	encontraréis.
—¿Ah,	no?	—Nos	puso	las	bebidas	delante	y	pagué—.	Un	americano,	puede	que

se	esté	recuperando...
El	 camarero	 agarró	 el	 billete	 de	 diez	 kiams	 que	 le	 entregué.	 No	 me	 devolvió

cambio.
—Mira,	tío,	no	respondo	a	preguntas,	sirvo	cervezas.	Y	si	hubiera	entrado	algún

americano,	probablemente	estos	tipos	lo	habrían	hecho	pedazos.
Di	 un	 trago	 de	 la	 fría	 cerveza	 y	 eché	 un	 vistazo	 a	 la	 sala.	 Quizá	 Jawarski	 no

estuviera	en	aquel	bar.	Quizá	se	escondiera	en	el	piso	superior	del	edificio,	o	en	los
aledaños.

—Vale	—dije,	dirigiéndome	al	camarero—,	no	ha	estado	aquí,	pero	¿has	visto	a
algún	americano	por	el	barrio	últimamente?
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—¿No	me	has	oído?	No	respondo	a	preguntas.
Era	el	momento	de	sacar	el	persuasor	oculto.	Extraje	un	billete	249	de	cien	kiams

y	se	lo	pasé	por	las	narices	al	camarero.	No	hizo	falta	decir	más.
Me	miró	a	los	ojos.	Era	claro	que	le	carcomía	la	indecisión.	Al	fin	dijo:
—Dame	el	dinero.
Le	miré	con	una	sonrisa	tensa.
—Míralo	un	poco	más.	Quizá	te	refresque	la	memoria.
—Bueno,	para	de	exhibirlo,	tío.	¿Quieres	que	acabemos	los	dos	hechos	trizas?
Puse	la	mano	sobre	la	barra	y	lo	tapé	con	la	mano.	Esperé.	El	camarero	se	alejó

un	momento.	Cuando	regresó	me	dio	un	pedazo	de	cartón.
Lo	cogí,	tenía	escrita	una	dirección.	Le	enseñé	el	cartón	a	Saied.
—¿Sabes	dónde	está?	—le	pregunté.
—Sí	—dijo	con	voz	sombría—,	está	a	dos	manzanas	de	la	casa	de	Abu	Adil.
—Parece	correcto.	—Le	di	los	cien	kiams	al	camarero,	que	los	hizo	desaparecer.

Saqué	 la	pistola	estática	para	que	 la	viera—.	Si	me	has	 tomado	el	pelo,	 regresaré	y
usaré	esto	contigo.	¿Lo	entiendes?

—Está	en	esa	dirección	—dijo	el	camarero—.	Lárgate	de	aquí	y	no	vuelvas.
Guardé	la	pistola	y	me	abrí	paso	a	empujones	hacia	la	puerta.	Cuando	estábamos

en	la	acera,	miré	a	Medio	Hajj.
—¿Lo	ves?	No	ha	sido	tan	malo.
Me	miró	con	desesperación.
—Quieres	que	te	acompañe	a	buscar	a	Jawarski,	¿no?
Me	encogí	de	hombros.
—No,	ya	he	pagado	a	alguien	para	que	lo	haga.	No	quiero	acercarme	a	Jawarski

si	lo	puedo	evitar.
Saied	estaba	furioso.
—¿Quieres	decir	que	me	has	hecho	pasar	 toda	esa	angustia	y	me	has	arrastrado

hasta	este	lugar	para	nada?
Abrí	la	puerta	del	coche.
—Hey,	no	ha	sido	para	nada	—dije	sonriendo—.	Seguro	que	Alá	piensa	que	fue

bueno	para	nuestra	alma.

www.lectulandia.com	-	Página	202



16

Me	 dirigía	 hacia	 el	 norte	 en	 el	 sedán	 westfaliano,	 lejos	 de	 Hâmidiyya.	 Tenía
conectado	el	daddy	de	inglés	y	hablaba	por	teléfono	con	Morgan.

—Lo	he	encontrado	—dije.
—Fantástico,	 tío.	—El	 americano	 parecía	 contrariado—.	 ¿Significa	 eso	 que	 no

cobraré	el	resto	del	dinero?
—Te	 diré	 lo	 que	 haremos.	 Te	 daré	 los	 otros	 quinientos	 si	 haces	 de	 niñera	 de

Jawarski	unas	horas.	¿Tienes	pistola?
—Sí.	¿Quieres	que	la	use?
La	idea	era	muy	tentadora.
—No.	Sólo	quiero	que	no	le	quites	ojo.	—Le	leí	la	dirección	del	trozo	de	cartón

—.	No	le	dejes	salir.	Mantenlo	allí	hasta	que	yo	llegue.
—Claro,	 tío	—dijo	Morgan—,	pero	no	 tardes	 todo	el	día.	No	me	hace	gracia	 la

idea	 de	 estar	 todo	 el	 día	 pendiente	 de	 un	 tipo	 que	 se	 ha	 cargado	 a	 veintitantas
personas.

—Confío	en	ti.	Te	llamaré	más	tarde.
Colgué	el	teléfono.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Saied.
No	quería	decírselo	porque	a	pesar	de	su	sincera	confesión	y	sus	disculpas,	aún	no

confiaba	en	él.
—Te	voy	a	llevar	otra	vez	al	bar	de	Courane.	¿O	prefieres	que	te	deje	en	alguna

parte	del	Budayén?
—¿No	puedo	ir	contigo?
Me	reí	con	frialdad.
—Tengo	que	visitar	a	 tu	 rey	de	 la	mafia	 favorito,	Abu	Adil.	 ¿Todavía	estáis	en

buenas	relaciones?
—No	 lo	sé	—dijo	Medio	Hajj	nervioso—.	Pero	quizá	deba	 regresar	a	Courane.

Tengo	que	decirles	algo	a	Jacques	y	a	Mahmoud.
—Apuesto	a	que	sí.
—Además,	no	tengo	por	qué	volver	a	ver	al	bastardo	de	Umar	otra	vez.
Saied	 pronunciaba	 el	 nombre	 «Himmar»,	 cambiando	 un	 poco	 la	 vocal	 y

aspirándola.	Era	un	juego	de	palabras	árabe.	La	palabra	Himmar	significa	«asno»,	y
los	árabes	consideran	al	asno	uno	de	los	animales	más	inmundos	de	la	creación.	Era
una	manera	 inteligente	 de	 insultar	 a	 Umar	 y,	 con	 Rex	 enchufado,	Medio	 Hajj	 era
capaz	 de	 habérselo	 soltado	 a	 la	 cara	 de	 Abdul—Qawy.	 Ésa	 podía	 ser	 una	 de	 las
razones	por	las	que	ya	no	era	popular	en	Hámidiyya.

Permaneció	en	silencio	unos	instantes.
—Marîd	—dijo	 por	 fin—.	 Lo	 que	 te	 he	 dicho	 es	 la	 verdad.	 Cometí	 un	 error,
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cambiándome	 de	 chaqueta	 de	 ese	 modo.	 Pero	 nunca	 firmé	 ningún	 contrato	 con
Friedlander	Bey,	no	creí	hacer	daño	a	nadie.

—Casi	me	matan	dos	veces,	colega.	Primero	el	fuego,	después	Jawarski.
Dejé	el	coche	en	la	curva,	fuera	de	Courane.	Saied	estaba	patético.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	—suplicó.
—No	tienes	que	decir	nada.	Te	veré	más	tarde.
Asintió	 y	 salió	 del	 coche.	 Le	 observé	 entrar	 en	 el	 bar	 de	 Courane,	 luego	 me

desconecté	el	moddy	de	 tipo	duro.	Me	dirigí	en	dirección	nordeste	hacia	 la	casa	de
Papa.	Antes	de	enfrentarme	con	Abu	Adil	debía	ocuparme	de	dos	o	tres	cosas.

Encontré	 a	 Kmuzu	 en	 nuestras	 habitaciones	 provisionales,	 trabajando	 en	 mi
ordenador	Chhindwara.	Levantó	la	vista	al	oírme	entrar	en	la	habitación.

—¡Ah,	 yaa	 Sidi!	 —dijo,	 más	 satisfecho	 que	 nunca—.	 Tengo	 buenas	 noticias.
Organizar	 una	 distribución	 benéfica	 de	 alimentos	 costará	 menos	 de	 lo	 que	 me
esperaba.	Supongo	que	me	disculparás	por	examinar	tu	situación	financiera,	pero	he
descubierto	que	tienes	dos	veces	más	de	lo	que	necesitamos.

—¿Qué	insinúas,	Kmuzu?	Sólo	voy	a	abrir	un	lugar	de	comidas	de	beneficencia,
no	dos.	¿Ya	has	hecho	un	presupuesto?

—Con	el	dinero	que	ganas	en	una	noche	en	el	local	de	Chiriga	podemos	mantener
el	centro	de	comidas	toda	una	semana.

—Fantástico,	me	alegro	de	oírlo.	Me	preguntaba	por	qué	te	hace	tanta	ilusión	este
proyecto.	¿Por	qué	significa	tanto	para	ti?

La	expresión	de	Kmuzu	se	tornó	obstinadamente	neutra.
—Simplemente	me	siento	responsable	de	tu	educación	moral	cristiana.
—No	me	lo	trago.
Desvió	la	mirada.
—Es	una	larga	historia,	yaa	Sidi.	No	deseo	contártela	ahora.
—Muy	bien,	Kmuzu.	Tal	vez	en	otra	ocasión.
—Tengo	información	sobre	el	incendio.	Te	dije	que	encontré	una	prueba	de	que

fue	provocado.	Esa	noche,	 en	 el	 pasillo,	 entre	 tus	 habitaciones	y	 las	 del	 amo	de	 la
casa,	descubrí	trapos	empapados	de	algún	líquido	inflamable.

Abrió	 el	 cajón	 del	 escritorio	 y	 sacó	 restos	 de	 tela	 chamuscada.	 Se	 habían
quemado	 en	 el	 incendio	 pero	 no	 se	 destruyeron	 del	 todo.	 Aún	 se	 distinguían	 los
dibujos	decorativos	de	estrellas	de	ocho	puntas	en	rosa	pálido	y	marrón.

Kmuzu	sacó	otro	trozo	de	tela.
—Hoy	he	encontrado	esto.	Obviamente	es	la	misma	tela	de	la	que	han	sacado	los

trapos.
Examiné	 la	 tela	más	 larga,	 parte	 de	una	 túnica	vieja	 o	una	 sábana.	No	 cabía	 la

menor	duda	de	que	pertenecían	al	mismo	tejido.
—¿Dónde	la	has	encontrado?
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Kmuzu	volvió	a	guardar	los	trapos	en	el	cajón	del	escritorio.
—En	la	habitación	del	joven	Saad	ben	Salah.
—¿Y	qué	hacías	husmeando	por	allí?	—le	pregunté	con	cierta	sorpresa.
Kmuzu	se	encogió	de	hombros.
—Buscaba	 pruebas,	 yaa	 Sidi.	Y	 creo	 que	 he	 hallado	 las	 suficientes	 corno	 para

estar	seguros	de	la	identidad	del	incendiario.
—¿El	niño?	¿No	la	propia	Umm	Saad?
—Estoy	convencido	de	que	ordenó	a	su	hijo	que	provocase	el	incendio.
La	creía	muy	capaz	de	hacerlo,	pero	eso	no	encajaba.
—¿Por	qué	querría	hacer	eso?	Lo	único	que	desea	es	que	Friedlander	Bey	admita

que	Saad	es	su	nieto.	Quiere	que	su	hijo	sea	el	heredero	de	las	propiedades	de	Papa.
Matar	al	viejo	ahora	la	dejaría	a	la	intemperie.

—¿Quién	sabe	cuál	fue	su	razonamiento,	yaa	Sidi?	Tal	vez	desistió	de	su	plan	y
buscaba	vengarse.

Jo,	en	ese	caso,	sabe	Dios	lo	que	haría	a	continuación...
—Ya	la	estás	vigilando	¿no	es	cierto?
—Sí,	yaa	Sidi.
—Bueno,	 estate	 muy	 alerta.	 —Ya	 me	 iba,	 cuando	 le	 pregunté—:	 Kmuzu,

¿significan	algo	para	ti	las	letras	A.L.M.?
Lo	pensó	un	momento.
—Sólo	la	Asociación	para	la	Liberación	del	Magreb.
—Quizá	—dije,	dubitativo—.	¿Y	el	archivo	Fénix?
—Oh	sí,	yaa	Sidi,	oí	hablar	de	él	cuando	trabajaba	en	casa	del	caíd	Reda.
Había	llegado	a	 tantos	callejones	sin	salida	que	casi	había	perdido	la	esperanza.

Empezaba	 a	 creer	 que	 el	 archivo	 Fénix	 era	 algo	 que	 Jirji	 Shaknahyi	 se	 había
inventado	y	el	significado	de	las	palabras	había	muerto	con	él.

—¿Por	qué	Abu	Adil	habló	de	esto	contigo?
Kmuzu	sacudió	la	cabeza.
—Abu	 Adil	 nunca	 discutía	 nada	 conmigo,	 yaa	 Sidi.	 Yo	 era	 sólo	 un

guardaespaldas.	 A	 los	 guardaespaldas	 se	 les	 ignora	 o	 se	 les	 olvida,	 son	 como	 el
mobiliario	 de	 una	 habitación.	 Muchas	 veces	 oí	 al	 caíd	 Reda	 y	 a	 Umar	 hablar	 de
personas	a	quienes	ellos	deseaban	incorporar	al	archivo	Fénix.

—¿Y	qué	cojones	es	eso?	—exigí	saber.
—Una	lista	—dijo	Kmuzu—.	Una	compilación	de	los	nombres	de	todos	los	que

trabajan	para	el	caíd	Reda	o	para	Friedlander	Bey,	ya	sea	directa	o	indirectamente.	Y
de	personas	que	les	debían	un	gran	favor.

—Como	 una	 nómina	—dije	 asombrado—.	 Pero	 ¿por	 qué	 es	 tan	 importante	 un
archivo?	Estoy	seguro	de	que	la	policía	puede	reunirlo	cuando	lo	desee.	¿Por	qué	se
arriesgaría	Jirji	Shaknahyi	a	investigarlo?
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—Cada	 persona	 de	 la	 lista	 tiene	 una	 entrada	 codificada	 que	 describe	 su	 estado
físico,	 el	 perfil	 de	 sus	 tejidos	 y	 el	 historial	 de	 sus	 órganos	 trasplantados	 y	 otras
modificaciones.

—Así	 que	 tanto	 Abu	 Adil	 como	 Papa	 se	 preocupan	 por	 la	 salud	 de	 su	 gente.
Fantástico.	No	creía	que	se	molestaran	por	estos	detalles.

Kmuzu	frunció	el	ceño.
—No	lo	entiendes,	yaa	Sidi.	El	archivo	no	es	una	 lista	de	personas	que	podrían

necesitar	un	trasplante.	Es	una	lista	de	posibles	donantes.
—¿Posibles	donantes?	Pero	no	están	muertos,	aún	están	...	—Mis	ojos	se	abrieron

y	me	quedé	mirándole	fijamente.
La	expresión	de	Kmuzu	me	indicó	que	mi	horrible	suposición	era	cierta.
—Todos	los	de	la	lista	están	clasificados,	desde	el	subordinado	más	inferior	hasta

Umar	y	tú	mismo.	Si	una	persona	de	la	lista	es	herida	o	se	pone	enferma	y	necesita	un
trasplante	de	órgano,	Abu	Adil	o	Friedlander	Bey	eligen	a	quién,	de	rango	 inferior,
sacrificar.	 No	 siempre	 es	 así,	 pero	 cuanto	 más	 alto	 estés	 en	 la	 lista,	 más
probabilidades	tienes	de	que	elijan	un	donante	apropiado.

—¡Que	sus	casas	sean	destruidas!	¡Los	hijos	de	ladrones!	—dije	en	voz	baja.
Eso	 explicaba	 las	 anotaciones	 de	 la	 libreta	 de	 Shaknahyi...	 Los	 nombres	 de	 la

izquierda	 eran	 personas	 que	 habían	muerto	 prematuramente	 para	 ceder	 órganos	 de
recambio	a	las	personas	de	la	derecha.	Blanca	debía	de	estar	muy	abajo	en	la	lista,	era
sólo	otra	puta	superflua.

—Quizá	todos	los	que	tú	conoces	estén	en	el	archivo	Fénix	—dijo	Kmuzu—.	Tú
mismo,	tus	amigos,	tu	madre.	Mi	nombre	también	está.

Sentí	crecer	la	furia	en	mi	interior.
—¿Dónde	se	guarda,	Kmuzu?	Voy	a	hacerle	tragar	ese	archivo	a	Abu	Adil.
Kmuzu	levantó	una	mano.
—Recuerda,	 yaa	 Sidi,	 que	 el	 caíd	 Reda	 no	 está	 solo	 en	 esta	 terrible	 empresa.

Coopera	con	nuestro	 amo.	Comparten	 la	 información	y	comparten	 las	vidas	de	 sus
asociados.	Un	corazón	de	uno	de	los	subordinados	inferiores	del	caíd	Reda	puede	ser
colocado	 en	 el	 pecho	 del	 lugarteniente	 de	 Friedlander	 Bey.	 Los	 dos	 hombres	 son
grandes	adversarios,	pero	en	esto	son	cordiales	camaradas.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	funciona?
—Muchos	años.	Los	dos	caíds	se	aseguraron	de	que	nunca	morirían	por	falta	de

órganos	adecuados.
Di	un	puñetazo	sobre	el	escritorio.
—Así	es	como	han	vivido	hasta	una	edad	tan	decrépita.	¡Son	unos	jodidos	fósiles!
—Y	están	locos,	yaa	Sidi.
—¿No	vas	a	decirme	dónde	encontrarlo?	¿Dónde	está	el	archivo	Fénix?
Kmuzu	negó	con	la	cabeza.
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—No	lo	sé.	El	caíd	Reda	lo	guarda	oculto.
«Bien	—pensé—,	de	cualquier	modo	planeaba	dar	un	paseo	por	el	vecindario	esta

mañana.»	—Gracias,	Kmuzu.	Me	has	ayudado	mucho.
—Yaa	Sidi,	no	vas	a	enfrentarte	con	el	caíd	Reda	por	esto,	¿verdad?
Parecía	muy	preocupado.
—No,	claro	que	no.	Sé	que	es	responsabilidad	de	ambos	viejos.	Sigue	trabajando

en	 nuestras	 comidas	 de	 beneficencia.	 Creo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 la	 casa	 de
Friedlander	Bey	empiece	a	devolver	algo	a	los	pobres.

—Eso	es	bueno.
Dejé	a	Kmuzu	trabajando	en	el	ordenador.	Fui	hacia	el	coche,	y	revisé	mis	planes

del	 día	 a	 la	 luz	 de	 la	 bomba	 que	 acababa	 de	 explotarme	 en	 los	 pies.	Me	 dirigí	 al
Budayén,	aparqué	el	coche	y	enfile	la	Calle	hacia	el	local	de	Chiri.

Sonó	el	teléfono.
—Marhaba	—dije.
—Soy	yo,	Morgan.	—Me	alegré	de	llevar	todavía	el	daddy	de	inglés—.	Jawarski

está	aquí.	Escondido	en	un	mugriento	apartamento	de	un	suburbio.	Estoy	en	la	caja
de	la	escalera,	vigilando	la	puerta.	¿Quieres	que	lo	coja?

—No,	 simplemente	 asegúrate	 de	 que	 no	 escapa.	 Quiero	 saber	 que	 estará	 allí
cuando	yo	vaya	más	tarde.	Pero,	si	trata	de	ir	a	alguna	parte,	detenlo.	Usa	tu	arma	y
vuelve	a	llevarlo	al	apartamento.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer,	pero	mantenlo	oculto.

—De	acuerdo,	tío.	No	tardes	mucho.	No	es	tan	divertido	como	pensaba.
Volví	a	colgar	el	teléfono	de	mi	cinturón	y	entré	en	el	club.	Para	ser	última	hora

de	 la	 tarde,	 el	 local	 de	Chiri	 estaba	 lleno.	En	 el	 escenario	 bailaba	 una	 chica	 negra
nueva,	 llamada	Mouna.	De	 repente	 recordé	 que	 la	 última	gallina,	 la	 favorita,	 de	 la
larga	historia	de	Fuad	también	se	llamaba	Mouna.	Eso	significaba	que	probablemente
Fuad	adoraría	a	la	chica	y	que,	sin	duda,	nos	traería	problemas.	Debía	mantener	los
ojos	muy	abiertos.

Las	otras	chicas	estaban	sentadas	con	los	clientes	y	el	amor	florecía	por	 todo	el
bar.	El	ambiente	estaba	jodidamente	caldeado.

Fui	a	mi	sitio	de	costumbre	y	esperé	a	que	Indihar	se	acercara.
—¿Una	Muerte	Blanca?	—me	preguntó.
—Ahora	no.	¿Has	pensado	en	lo	que	hablamos?
—¿En	 trasladarme	 al	 pequeño	 chalet	 de	 Friedlander	 Bey?	 Si	 no	 fuera	 por	 los

niños	no	lo	hubiera	pensado	dos	veces.	No	quiero	deberle	nada.	No	quiero	ser	una	de
las	rameras	de	Papa.

No	hace	mucho	yo	también	pensaba	lo	mismo	y,	ahora	que	había	descubierto	el
significado	del	archivo	Fénix,	sabía	que	ella	tenía	aún	más	razones	para	desconfiar	de
Papa.

—En	 eso	 tienes	 razón,	 Indihar.	 Pero	 te	 prometo	 que	 eso	 no	 sucederá.	 Papa	 no
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hace	esto	por	ti,	soy	yo	quien	lo	hace.
—¿Hay	alguna	diferencia?
—Sí,	una	gran	diferencia.	¿Qué	contestas?
Suspiró.
—Vale,	Marîd,	pero	tampoco	voy	a	ser	una	de	tus	rameras.	¿Sabes	lo	que	quiero

decir?
—No	vas	a	joder	conmigo.	Ya	lo	habías	dejado	claro.
Indihar	asintió.
—Sólo	 quiero	 asegurarme	 de	 que	 lo	 entiendes.	 Estoy	 de	 luto	 por	 mi	 marido.

Siempre	estaré	de	luto.
—Lleva	luto	todo	el	tiempo	que	necesites.	Te	queda	una	vida	por	delante,	cielo.

Algún	día	encontrarás	a	alguien.
—Ni	siquiera	quiero	pensar	en	ello.
Era	el	momento	de	cambiar	de	tema.
—Puedes	mudarte	cuando	quieras,	pero	hazme	el	favor	de	terminar	el	turno	—le

dije—.	Eso	significa	que	tendré	que	buscar	una	encargada	para	llevar	el	local	durante
el	día.

Indihar	miró	a	un	lado	y	a	otro	y	se	me	acercó.
—Si	 estuviera	 en	 tu	 lugar	—dijo	 en	 voz	muy	 baja—,	 contrataría	 a	 alguien	 de

fuera.	No	confío	en	ninguna	de	las	chicas	para	llevar	el	local.	Te	robarían	a	espuertas,
sobre	 todo	 Brandi.	 Y	 Pualani	 no	 es	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para	 poner	 la
servilleta	primero	y	después	la	bebida.

—¿Qué	crees	que	debo	hacer?
Se	mordió	el	labio	un	instante.
—Yo	de	ti	contrataría	a	Dalia,	del	club	de	Frenchy	Benoit.	Eso	es	lo	que	haría.	O

a	Heidi,	del	Silver	Palm.
—Quizá.	Llámame	si	necesitas	algo.
Otra	 preocupación	 más.	 Pero	 en	 ese	 momento	 todos	 mis	 pensamientos	 se

centraban	en	el	ruinoso	barrio	del	lado	oeste	de	la	ciudad.	Salí	a	los	últimos	rayos	del
sol	de	la	tarde.	Había	empezado	a	llover	y	las	cálidas	aceras	emanaban	un	olor	fresco
y	húmedo.

Pocos	 minutos	 más	 tarde	 me	 encontraba	 en	 la	 tienda	 de	 moddies	 de	 la	 calle
Cuatro.	Dos	visitas	a	Laila	en	un	mismo	día	eran	como	para	agotar	a	cualquiera.	La	oí
hablar	 de	 un	 módulo	 con	 un	 cliente.	 El	 hombre	 necesitaba	 algo	 para	 hacer
armadoncia.	 Es	 una	 ciencia	 que	 convierte	 los	 dientes	 humanos	 en	 armas	 de	 alta
tecnología.	Laila	seguía	siendo	Emma,	Madame	Bovary,	dentista	del	futuro.

Cuando	el	cliente	se	marchó	—por	supuesto,	Laila	encontró	justo	lo	que	le	pedía
—	intenté	decirle	lo	que	deseaba	sin	enfrascarme	en	una	conversación.

—¿Tienes	moddies	de	Infierno	Sintético?	—le	pregunté.
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Acababa	 de	 abrir	 la	 boca	 para	 saludarme	 con	 alguna	 emoción	 flaubertiana	 de
segunda	mano,	pero	se	quedó	atónita.

—Tú	no	deseas	eso,	Marîd	—dijo	con	su	voz	lastimosa.
—No	es	para	mí.	Es	para	un	amigo.
—Ninguno	de	tus	amigos	lo	haría.
Me	contuve	antes	de	agarrarla	por	el	pescuezo.
—Entonces,	no	es	para	un	amigo.	Es	para	un	maldito	enemigo.
Laila	sonrió.
—Quieres	algo	realmente	malo,	¿verdad?
—Lo	peor.
Se	escabulló	detrás	del	mostrador	y	fue	hacia	una	puerta	de	la	trastienda,	cerrada

con	llave.
—No	expongo	este	tipo	de	mercancías	—me	explicó	mientras	buscaba	las	llaves

en	el	bolsillo,	que	estaban	en	un	cordel	alrededor	de	su	cuello—.	No	vendo	moddies
de	Infierno	Sintético	a	niños.

—Tienes	las	llaves	colgadas	del	cuello.
—Oh,	gracias,	querido.	—Abrió	la	puerta	y	me	miró—.	Vuelvo	en	seguida.
Tardó	uno	o	dos	minutos	y	regresó	con	una	pequeña	caja	de	cartón	marrón.
Contenía	 tres	 moddies,	 todos	 de	 plástico	 gris,	 sin	 adornos,	 ni	 etiquetas	 del

fabricante.	Esos	módulos	ilegales	eran	peligrosos.	Los	moddies	de	fabricación	legal
estaban	minuciosamente	grabados	y	programados,	y	habían	borrado	cualquier	 señal
perturbadora.	 Ponerse	 un	moddy	 ilegal	 era	 jugársela.	A	 veces	 los	moddies	 ilegales
eran	una	«chapuza»	y	cuando	te	los	desconectabas,	descubrías	que	te	habían	causado
una	lesión	importante	en	el	cerebro.

Laila	había	pegado	etiquetas	escritas	a	mano	en	los	moddies	de	la	caja.
—¿Qué	tal	un	granuloma	infeccioso?	—me	preguntó.
Lo	pensé	un	momento,	pero	decidí	que	era	demasiado	parecido	al	que	Abu	Adil

llevaba	la	primera	vez	que	lo	vi.
—No.
—Vale	—dijo	Laila,	apartando	 los	moddies	con	su	 largo	y	deformado	 índice—.

¿Coleocistitis?
—¿Qué	es	eso?
—No	tengo	ni	idea.
—¿De	qué	es	ese	tercero?
Laila	lo	levantó	y	leyó	la	etiqueta.
—Síndrome	D.
Me	estremecí.	Había	oído	hablar	de	él.	Un	terrible	tipo	de	degeneración	nerviosa,

una	 enfermedad	 provocada	 por	 unos	 virus	 lentos.	 El	 paciente	 empieza	 sufriendo
lagunas	 tanto	 en	 la	 memoria	 a	 corto	 plazo	 como	 en	 la	 a	 largo	 plazo.	 Los	 virus
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continúan	 comiéndose	 el	 sistema	 nervioso	 hasta	 que	 el	 paciente	 se	 viene	 abajo,	 se
queda	 estúpidamente	 con	 la	 mirada	 fija,	 consumido	 por	 una	 terrible	 agonía.	 Por
último,	en	las	últimas	fases,	muere	cuando	su	cuerpo	se	olvida	de	cómo	respirar	o	su
corazón	de	seguir	latiendo.

—¿Cuánto	quieres	por	éste?
—Cincuenta	 kiams	 —dijo.	 Me	 miró	 despacio	 a	 los	 ojos	 y	 sonrió.	 Los	 pocos

dientes	que	le	quedaban	eran	raigones	negros	y	el	efecto	era	grotescamente	espantoso
—.	Es	un	poco	más	caro	porque	es	un	artículo	difícil	de	conseguir.

—Muy	bien	—dije.
Le	 pagué,	 y	me	 guardé	 el	moddy	 del	 síndrome	D	 en	 el	 bolsillo.	 Luego	 intenté

salir	de	la	tienda	de	Laila.
—Sabes	—me	dijo,	clavándome	el	dedo	en	el	brazo—,	mi	amante	va	a	llevarme	a

la	ópera	esta	noche.	¡Todo	Rúan	nos	verá	juntos!
Me	desembaracé	de	ella	y	me	precipité	hacia	la	puerta.
—En	el	nombre	de	Alá,	el	clemente,	el	misericordioso	—murmuré.
Durante	el	largo	camino	hasta	la	finca	de	Abu	Adil,	pensé	en	los	acontecimientos

recientes.	 Si	Kmuzu	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 el	 hijo	 de	Umm	Saad	 había	 provocado	 el
incendio.	 No	 creía	 que	Umm	 Saad	 actuase	 por	 su	 cuenta.	 Sin	 embargo,	 Umar	me
había	asegurado	que	Umm	Saad	ya	no	era	su	empleada,	ni	la	de	Abu	Adil.	Me	había
invitado	 explícitamente	 a	 deshacerme	 de	 ella	 si	 la	 encontraba	 demasiado	 molesta.
Luego,	si	Umm	Saad	no	estaba	a	las	órdenes	directas	de	Abu	Adil,	¿por	qué	se	había
decidido	de	repente	a	actuar?

Y	Jawarski.	¿Me	había	disparado	unos	cuantos	tiros	al	azar	porque	no	le	gustaba
mi	jeta	o	porque	Hajjar	le	había	dicho	que	estaba	metiendo	las	narices	en	el	archivo
Fénix?	¿O	existían	 relaciones	aún	más	siniestras	que	 las	que	había	descubierto?	En
ese	 punto,	 no	me	 atrevía	 a	 confiar	 en	 Saied,	 ni	 siquiera	 en	Kmuzu.	Morgan	 era	 la
única	persona	que	gozaba	de	mi	confianza	y	debía	admitir	que	tampoco	tenía	ninguna
razón	para	ello.	Simplemente	me	recordaba	a	mí	mismo,	antes	de	que	trabajara	para
cambiar	un	sistema	corrupto	desde	dentro.

Por	 cierto,	 ésa	 era	 la	 última	 justificación	 de	mi	 conducta,	 de	 la	 vida	 fácil	 que
llevaba.	Supongo	que	la	cruda	realidad	era	que	no	tenía	redaños	para	enfrentarme	a	la
ira	de	Friedlander	Bey,	ni	el	coraje	para	devolverle	 su	dinero.	Me	dije	a	mí	mismo
que	 utilizaba	 mi	 posición,	 hundida	 en	 el	 abismo	 del	 deshonor,	 para	 ayudar	 a	 los
menos	afortunados.	Pero	la	verdad	es	que	eso	no	me	tranquilizaba	la	conciencia.

Mientras	 conducía,	 la	 culpa	 y	 la	 soledad	 crecieron	 hasta	 casi	 la	 desesperación,
probablemente	 censuraban	 el	 error	 táctico	 que	 cometí	 a	 continuación.	 Quizá	 si
hubiera	confiado	más	en	Saied	o	en	Kmuzu...	Al	menos	podía	haberme	llevado	a	una
de	 las	Rocas	Parlantes	conmigo.	En	 lugar	de	eso,	 sólo	contaba	con	mi	astucia	para
enfrentarme	a	Abu	Adil.	Tenía	dos	planes	distintos:	en	primer	lugar,	lo	seduciría	con
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el	moddy	del	Síndrome	D	y	en	segundo	lugar,	si	no	se	tragaba	las	lisonjas,	mi	jugada
de	reserva	consistía	en	soltarle	a	quemarropa	que	sabía	lo	que	estaba	tramando.

Mierda,	en	ese	momento	me	pareció	una	gran	idea.
El	 guardia	 de	 la	 puerta	 me	 reconoció	 y	 me	 dejó	 pasar,	 aunque	 Kamal,	 el

mayordomo,	exigió	saber	qué	se	me	ofrecía.
—Traigo	 un	 regalo	 para	 el	 caíd	 Reda	 —dije—,	 necesito	 hablar	 con	 él

urgentemente.
No	me	dejó	pasar	del	vestíbulo.
—Espere	aquí	—dijo	con	sorna—.	Veré	si	pueden	recibirlo.
—Deberían	abolir	el	potencial	—dije.
No	lo	captó.
Siguió	directo	hacia	el	despacho	de	Abu	Adil	y	regresó	con	la	misma	expresión

desdeñosa.
—Le	conduciré	hasta	mi	amo	—dijo.
Parecía	como	si	permitirme	la	entrada	le	rompiera	el	corazón.
Me	condujo	hasta	uno	de	los	despachos	de	Abu	Adil,	no	el	mismo	que	había	visto

en	mi	primera	visita	con	Shaknahyi.	El	aire	estaba	colmado	de	un	olor	dulce,	quizá	de
incienso.	En	 las	paredes	colgaban	obras	de	arte	europeas	y	una	grabación	de	Umm
Kalthoum	sonaba	bajito.

El	gran	hombre	en	persona	estaba	sentado	en	un	cómodo	sillón	con	una	manta	de
hermosos	 bordados	 sobre	 sus	 piernas.	 Descansaba	 la	 cabeza	 sobre	 el	 respaldo	 del
sillón	 y	 tenía	 los	 ojos	 cerrados.	 Le	 temblaban	 las	manos,	 que	 reposaban	 sobre	 sus
rodillas.

Por	 supuesto,	 allí	 estaba	Umar	Abdul—Qawy,	 que	 no	 se	 alegró	 de	 verme.	Me
hizo	un	gesto	y	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.	Supuse	que	era	la	señal	de	no	mencionar
nuestra	conversación	sobre	sus	planes	para	derrocar	a	Abu	Adil	y	gobernar	el	imperio
del	 viejo	 caíd	 en	 su	 lugar.	 Pero	 yo	 no	 estaba	 allí	 para	 eso.	 Tenía	 cosas	 más
importantes	de	las	que	ocuparme	que	la	lucha	de	Umar	por	el	poder.

—Es	para	mí	un	honor	desearos	buenas	tardes	—dije.
—Que	Alá	te	conceda	una	próspera	tarde	—dijo	Umar.
Ya	veríamos,	pensé.
—Ruego	que	aceptéis	este	pequeño	regalo,	noble	caíd.
Umar	 hizo	 un	 gesto,	 el	 mismo	 con	 el	 que	 la	 mano	 de	 un	 rey	 ordena	 a	 un

campesino	que	se	acerque.	Me	hubiera	gustado	hacerle	tragar	el	moddy.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	él.
No	 dije	 nada.	Me	 limité	 a	 entregárselo.	 Umar	 le	 dio	 vueltas	 en	 la	 mano	 unos

minutos.	Luego	me	miró.
—Eres	más	listo	de	lo	que	imaginaba.	Mi	amo	estará	muy	complacido.
—Espero	que	no	tenga	este	módulo.
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—No,	no.	—Lo	dejó	 en	el	 regazo	de	Abu	Adil,	 pero	 el	viejo	ni	 se	movió	para
examinarlo.	Umar	me	estudió	detenidamente—.	Me	gustaría	ofrecerte	algo	a	cambio,
aunque	estoy	seguro	de	que	serás	lo	bastante	cortés	como	para	rechazarlo.

—Pruébalo.	Me	gustaría	una	pequeña	información.
Umar	frunció	el	ceño.
—Tus	modales...
—Son	terribles,	ya	lo	sé,	pero	¿qué	puedo	decir?	Soy	sólo	un	ignorante	comedor

de	judías	del	Magreb.	Creo	haber	descubierto	cierta	información	que	os	incrimina	a	ti
y	 al	 caíd	 Reda...	 y,	 para	 ser	 sincero,	 también	 a	 Friedlander	 Bey.	Me	 refiero	 a	 ese
maldito	archivo	Fénix.

Esperé	a	ver	la	reacción	de	Umar.
No	se	hizo	esperar.
—Lo	siento,	Monsieur	Audran,	pero	no	sé	de	qué	me	habla.	Sugiero	que	su	amo

puede	 estar	 implicado	 en	 actividades	 excesivamente	 ilegales	 e	 intenta	 echarnos	 la
culpa...

—Callaros.
Umar	y	yo	nos	volvimos	para	mirar	a	Reda	Abu	Adil,	que	se	había	desconectado

el	 moddy	 de	 Infierno	 Sintético	 que	 llevaba.	 Umar	 se	 quedó	 completamente
impresionado.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Abu	 Adil	 había	 dado	 muestras	 de	 desear
participar	en	una	conversación.	Resultaba	que	no	era	sólo	un	tullido	títere	senil.	Sin	el
moddy	de	cáncer,	 su	 rostro	perdió	 su	 laxitud	y	 sus	ojos	adquirieron	una	 inteligente
ferocidad.

Abu	Adil	arrojó	la	manta	y	se	levantó	de	la	silla.
—¿No	te	ha	explicado	Friedlander	Bey	lo	del	archivo	Fénix?	—exigió.
—No,	oh	caíd	—dije—.	Es	algo	que	he	descubierto	hoy.	Me	lo	ha	ocultado.
—Has	investigado	asuntos	que	no	te	conciernen.
Temía	 la	 intensidad	 de	 Abu	Adil.	 Umar	 nunca	 había	 demostrado	 tal	 fuerza	 de

voluntad.	 Casi	 podía	 ver	 el	 baraka	 del	 caíd	 Reda,	 una	 clase	 de	 magia	 personal
diferente	 de	 la	 de	 Papa.	 El	 moddy	 de	 Abu	 Adil	 que	 Umar	 llevaba	 ni	 siquiera
insinuaba	 la	 contundencia	 de	 ese	 hombre.	 Imaginé	 que	 ningún	 ingenio	 electrónico
podía	captar	la	naturaleza	del	baraka.	Eso	respondía	a	la	pretensión	de	Umar	de	que
con	el	moddy	era	igual	que	Abu	Adil.	Se	engañaba	a	sí	mismo.

—Creo	que	sí	me	conciernen.	¿No	está	mi	nombre	en	ese	archivo?
—Sí,	estoy	seguro	—dijo	Abu	Adil—.	Pero	estás	situado	lo	bastante	arriba	como

para	ser	beneficiario.
—Pienso	en	mis	amigos,	que	no	son	tan	afortunados.
Umar	se	rió	sin	ganas.
—Vuelves	a	demostrar	debilidad	—me	dijo—.	Ahora	te	preocupas	por	la	basura

que	hay	bajo	tus	pies.
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—Cada	sol	tiene	su	ocaso.	Quizá	algún	día	desciendas	a	los	grados	más	bajos	del
archivo	Fénix.	Entonces	desearás	no	conocer	su	existencia.

—Oh,	amo	—dijo	Umar	enfadado—,	¿no	has	oído	ya	bastante?
Abu	Adil	levantó	una	mano	fatigada.
—Sí,	Umar.	No	siento	demasiado	afecto	por	Friedlander	Bey	y	menos	aún	por	sus

criaturas.	Llévatelo	al	estudio.
Umar	se	me	acercó	con	una	pistola	de	agujas	en	la	mano	y	yo	le	seguí.	No	sabía

lo	que	se	proponía,	pero	no	sería	agradable.
—Por	aquí	—dijo.
En	esas	circunstancias	hice	lo	que	me	pedía.
Salimos	 del	 despacho	 y	 caminamos	 por	 un	 corredor,	 luego	 subimos	 por	 una

escalera	hasta	el	segundo	piso.	Siempre	se	respiraba	un	aire	de	paz	en	esa	casa.	La	luz
se	 filtraba	 a	 través	 de	 las	 celosías	 de	 madera	 y	 las	 alfombras	 de	 los	 suelos
amortiguaban	 los	 sonidos.	Sabía	que	 la	 serenidad	era	una	 ilusión.	Sabía	que	pronto
conocería	la	verdadera	naturaleza	de	Abu	Adil.

—Entra	aquí	—dijo,	abriendo	una	gruesa	puerta	de	metal.
Tenía	una	expresión	rara	de	expectación	en	el	rostro.	No	me	gustaba	en	absoluto.
Le	seguí	hasta	una	gran	habitación	insonorizada.	Había	una	cama,	una	silla	y	un

carrito	con	un	equipo	electrónico.	La	pared	del	fondo	era	una	simple	lámina	de	cristal
y	detrás	de	ella	había	una	pequeña	cabina	de	control	con	montones	de	 indicadores,
pilotos	e	interruptores.	Sabía	lo	que	era.	Reda	Abu	Adil	tenía	un	estudio	de	grabación
de	módulos	de	personalidad	en	su	hogar.	Era	el	último	grito	de	los	coleccionistas.

—Dame	la	pistola	—dijo	Abu	Adil.
Umar	 le	 dio	 la	 pistola	 de	 agujas	 a	 su	 amo,	 luego	 salió	 de	 la	 habitación

insonorizada.
—Supongo	que	deseas	añadirme	a	tu	colección.	No	veo	por	qué.	Mis	quemaduras

de	segundo	grado	no	son	nada	divertidas.
Abu	Adil	me	 contemplaba	 con	 una	 sonrisa	 fija	 en	 su	 cara.	Me	 puso	 la	 piel	 de

gallina.
Poco	 después,	 regresó	 Umar	 con	 una	 fina	 vara	 de	 metal,	 unas	 esposas	 y	 una

cuerda	con	un	gancho	en	un	extremo.
—Jo...	—dije.
Empezaba	a	sentir	un	nudo	en	el	estómago.	Ya	me	temía	que	quisiera	grabar	algo

más	que	eso.
—Ponte	derecho	—dijo	Umar,	dando	vueltas	y	más	vueltas	 a	mi	 alrededor.	Me

levanté	 y	 me	 quité	 el	 moddy	 y	 los	 daddies—.	 Y	 pase	 lo	 que	 pase,	 no	 inclines	 la
cabeza,	por	tu	propio	bien.

—Gracias	por	el	interés.	Agradezco...
Umar	 levantó	 la	 vara	 de	 metal	 y	 me	 golpeó	 la	 clavícula.	 Sentí	 que	 un	 dolor
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afilado	me	recoma	el	cuerpo	y	grité.	Me	golpeó	por	el	otro	lado,	en	la	otra	clavícula.
Oí	la	brusca	fractura	del	hueso	y	caí	de	rodillas.

—Eso	debe	de	doler	un	poco	—dijo	Abu	Adil	en	tono	de	viejo	doctor.
Umar	 empezó	 a	 golpearme	 en	 la	 espalda	 con	 la	 vara,	 una	 vez,	 dos	 veces,	 tres

veces.	Grité.	Siguió	pegándome.
—Intenta	levantarte	—me	ordenó.
—Estás	loco	—jadeé.
—Si	no	te	levantas	lo	utilizaré	en	tu	cara.
A	 duras	 penas	 conseguí	 sostenerme	 en	 pie.	 El	 brazo	 izquierdo	 me	 colgaba

inutilizado.	Mi	 espalda	 era	 un	 despojo	 sangrante.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 respiraba	 a
tenues	bocanadas.

Umar	se	detuvo	y	caminó	a	mi	alrededor,	evaluándome.
—Sus	piernas	—dijo	Abu	Adil.
—Sí,	oh	caíd.	—El	hijo	de	puta	me	pegó	con	la	vara	en	los	muslos	y	volví	a	caer

al	suelo—.	Levántate	—gruñó	Umar—.	Arriba.
Me	golpeó	mientras	estaba	en	el	suelo,	en	los	muslos	y	en	las	pantorrillas	hasta

que	sangraron.
—Te	atraparé	—dije	con	voz	ronca	de	sufrimiento—.	Juro	por	el	sagrado	profeta

que	te	atraparé.
Los	 golpes	 siguieron	 algún	 tiempo,	 hasta	 que	Umar	me	 hubo	 trabajado	 lenta	 y

concienzudamente	 cada	 miembro,	 excepto	 la	 cabeza,	 porque	 no	 quería	 que	 nada
interfiriese	 en	 la	 calidad	 de	 la	 grabación.	 Cuando	 el	 viejo	 decidió	 que	 ya	 tenía
bastante,	le	dijo	a	Umar	que	parase.

—Conéctalo	—dijo.
Levanté	 la	 cabeza	 y	 esperé.	 Era	 como	 si	 fuera	 otra	 persona,	 distante.	 Mis

músculos	se	estremecían	con	los	espasmos,	y	las	heridas	enviaban	señales	dolorosas	a
todos	los	rincones	de	mi	ser.	Sin	embargo,	el	dolor	se	había	convertido	en	una	barrera
entre	 mi	 mente	 y	 mi	 cuerpo.	 Aún	 me	 dolía	 terriblemente,	 pero	 había	 recibido
suficiente	castigo	como	para	que	mi	cuerpo	entrase	en	shock.	Murmuré	maldiciones	y
súplicas	 a	 mis	 captores,	 amenazando	 y	 rogándoles	 que	 me	 devolvieran	 el	 daddy
bloqueador	del	dolor.

Umar	se	echó	a	reír.	Se	inclinó	sobre	el	carrito	y	manipuló	el	equipo.	Luego	me
trajo	una	delgada	conexión	de	moddy.	Se	parecía	mucho	a	la	que	había	usado	en	el
juego	Transpex.	Umar	se	arrodilló	junto	a	mí	y	me	la	mostró.

—Te	voy	a	enchufar	esto.	Nos	permitirá	grabar	exactamente	lo	que	sientes.
Me	costaba	respirar.
—Cabrones	—dije,	y	mi	voz	era	un	inaudible	jadeo.
Umar	conectó	la	conexión	del	moddy	en	mi	enchufe	corímbico	anterior.
—Ahora	completaremos	el	proceso	doloroso.
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—Vas	a	morir	—murmuré—.	Vas	a	morir.
Abu	Adil	 seguía	apuntándome	con	 la	pistola	de	agujas,	pero	yo	no	podía	hacer

ninguna	heroicidad.	Umar	se	arrodilló	y	me	esposó	las	manos	a	la	espalda.	Me	sentí
como	 si	 fuera	 a	 palmarla	 y	 sacudí	 la	 cabeza	 para	 conservar	 la	 consciencia.	 No
deseaba	desmayarme	y	quedarme	por	completo	a	su	merced,	aunque	probablemente
ya	lo	estaba.

Después	de	esposarme,	Umar	cogió	las	esposas	con	el	gancho	y	tiró	de	la	cuerda
hasta	que	me	quedé	de	pie,	 tambaleante.	Luego	 lanzó	 la	cuerda	por	encima	de	una
barra	empotrada	en	la	pared	sobre	mi	cabeza.	Veía	lo	que	iba	a	hacer.

—Yallah	—grité.
Tiró	 de	 la	 cuerda	 hasta	 que	me	 sostenía	 de	 puntillas	 con	 las	manos	 atadas	 a	 la

espalda.	 Luego	 tiró	 un	 poco	 más	 hasta	 que	 mis	 pies	 ya	 no	 tocaban	 el	 suelo.	 Yo
colgaba	de	la	cuerda	y	todo	el	peso	de	mi	cuerpo	descansaba	en	mis	brazos.

El	 dolor	 era	 tan	 intenso	 que	 sólo	 podía	 respirar	 a	 pequeñas	 bocanadas.	 Intenté
acabar	con	el	terrible	dolor.	Primero	pedí	clemencia,	luego	la	muerte.

—Ahora	ponle	el	moddy	—dijo	Abu	Adil.
Su	 voz	 parecía	 proceder	 de	 otro	 mundo,	 de	 la	 cumbre	 de	 una	 montaña	 o	 de

allende	el	océano.
—Me	refugio	en	el	Señor	del	Alba	—murmuré.
Repetía	la	frase	como	un	hechizo	mágico.
Umar	se	levantó	de	la	silla	con	el	moddy	gris	en	su	mano,	el	del	Síndrome	D	que

le	había	regalado.	Lo	conectó	a	mi	enchufe	posterior.

Colgaba	del	techo,	pero	no	recordaba	por	qué.	Sufría	terriblemente.
—¡En	el	nombre	de	Alá,	ayudadme!	—gritó.
Se	 percató	 de	 que	 gritar	 sólo	 empeoraba	 su	 dolor.	 ¿Por	 qué	 estaba	 allí?	No	 lo

recordaba.	¿Quién	le	había	hecho	eso?
No	podía	recordarlo.	No	recordaba	nada.
Pasó	el	tiempo,	debió	de	permanecer	inconsciente.	Tenía	la	misma	sensación	que

cuando	 te	 despiertas	 de	 un	 sueño	 especialmente	 realista,	 cuando	 el	 mundo	 de	 la
vigilia	 y	 el	 del	 sueño	 se	 superponen	 por	 un	 instante,	 cuando	 aspectos	 de	 uno
distorsionan	 las	 imágenes	 del	 otro	 y	 debes	 esforzarte	 por	 decidir	 cuál	 tendrá
preferencia.

¿Cómo	 se	 explicaba	 estar	 allí	 sólo	 y	 atado	 de	 esa	manera?	 No	 temía	 el	 dolor,
temía	no	ser	capaz	de	comprender	su	situación.	Por	encima	de	su	cabeza	oía	el	rumor
de	un	ventilador	y	en	el	aire	percibía	un	sutil	aroma.	Su	cuerpo	osciló	en	la	cuerda	y
sintió	otro	latigazo	de	dolor.	Estaba	más	preocupado	por	el	hecho	de	estar	inmerso	en
un	terrible	drama	y	no	tener	ni	idea	de	su	significado.

—Alabado	 sea	 Alá,	 Señor	 de	 los	 Mundos	 —susurró—,	 el	 clemente,	 el
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misericordioso.	 Suyo	 es	 el	 día	 del	 juicio	 final.	 Sólo	 a	 ti	 te	 adoramos.	 Sólo	 a	 ti	 te
pedimos	ayuda.

Pasó	 el	 tiempo.	 El	 sufrimiento	 aumentó.	 Al	 final,	 ni	 siquiera	 se	 acordaba	 de
temblar	 ni	 de	 sufrir.	 Sus	 embotados	 sentidos	 transmitían	 suspiros	 y	 sonidos	 a	 su
mente	 aletargada.	No	podía	 discernir	 su	 situación	ni	 reaccionar,	 pero	no	 estaba	del
todo	muerto.	Alguien	le	habló,	pero	él	no	le	respondió.

—¿Cómo	estás?
Os	lo	diré,	fue	horrible.	De	repente,	recuperé	la	consciencia.	Bruscamente,	cada

porción	 del	 dolor	 que	 había	 sufrido	 retornó	 en	 venganza.	Debí	 de	 gritar,	 porque	 él
dijo:

—Está	bien,	ya	pasó.
Lo	busqué	con	la	mirada.	Era	Saied.
—Hey	—dije.
Fue	todo	lo	que	pude	articular.
—Está	bien	—volvió	a	decirme.
No	sabía	si	creerle.	Parecía	algo	preocupado.
Estaba	tumbado	en	un	callejón	en	medio	de	un	solar	abandonado	y	ruinoso.	No

sabía	cómo	había	llegado	hasta	allí.	En	ese	momento	no	me	importaba.
—¿Esto	es	tuyo?	—dijo.
Sostenía	un	puñado	de	daddies	y	tres	moddies.
Uno	de	ellos	era	Rex,	y	otro	era	el	moddy	del	síndrome	D.	Casi	me	echo	a	llorar

cuando	reconocí	el	daddy	bloqueador	del	dolor.
—Dámelo	—pedí.
Me	 lo	 conecté	 con	manos	 temblorosas.	 Casi	 al	 instante	 me	 sentí	 bien,	 aunque

sabía	que	tenía	terribles	heridas	y	al	menos	una	clavícula	rota.	El	daddy	actuaba	más
rápido	que	una	tonelada	de	soneína.

—Tienes	que	decirme	qué	estas	haciendo	aquí	—dije.
Me	senté,	inundado	por	una	sensación	de	salud	y	bienestar.
—Fui	a	buscarte.	Quería	asegurarme	de	que	no	te	metías	en	líos.	El	guardia	de	la

puerta	me	conoce	y	también	Kamal,	Entré	en	la	casa	y	vi	lo	que	te	estaban	haciendo,
luego	esperé	hasta	que	te	dejaron.	Debieron	de	pensar	que	te	habías	muerto,	o	no	les
importaba	 si	 te	 recuperabas	 o	 no.	 Cogí	 el	 hardware	 y	 los	 seguí.	 Te	 tiraron	 a	 este
apestoso	callejón	y	me	escondí	en	la	esquina	hasta	que	se	largaron.

Le	puse	la	mano	en	el	hombro.
—Gracias	—dije.
—Hey	 —dijo	 Medio	 Hajj	 con	 una	 sonrisa	 torcida—,	 no	 tienes	 por	 qué

agradecérmelo.	Somos	hermanos	musulmanes	y	todo	eso.
No	deseaba	discutir	con	él.	Recogí	el	tercer	moddy	que	había	encontrado.
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—¿Qué	es	esto?	—le	pregunté.
—¿No	lo	sabes?	¿No	es	uno	de	los	tuyos?
Sacudí	 la	 cabeza.	 Saied	 me	 cogió	 el	 moddy	 y	 se	 lo	 conectó.	 Al	 cabo	 de	 un

instante	cambió	de	expresión.	Parecía	atónito.
—¡Que	las	pelotas	de	mi	padre	se	quemen	en	el	infierno!	—dijo—.	Es	el	moddy

de	Abu	Adil.
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17

Medio	Hajj	insistió	en	acompañarme	al	edificio	donde	se	escondía	Paul	Jawarski.
—Estás	 hecho	 un	 desastre	—me	 dijo,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Si	 te	 quitas	 ese

daddy	te	darás	cuenta	del	estado	en	que	te	encuentras.	Deberías	ir	al	hospital.
—Acabo	de	salir	del	hospital.
—Bueno,	no	vas	a	aguantar.	Tienes	que	volver	allí.
—De	 acuerdo,	 iré	 en	 cuanto	 le	 arregle	 las	 cuentas	 a	 Jawarski.	 Mientras	 tanto

seguiré	con	el	daddy	y	es	probable	que	necesite	a	Rex.
Saied	me	miró	de	reojo.
—Necesitarás	mucho	más	 que	 a	Rex.	Necesitas	 a	media	 docena	 de	 tus	 colegas

policías.
Me	reí	amargamente.
—No	creo	que	aparezcan.	No	creo	que	Hajjar	los	mandase.
Caminábamos	despacio	hacia	la	principal	avenida	de	Hâmidiyya.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Saied—.	¿Crees	que	Hajjar	quiere	capturar	él

mismo	a	Jawarski?	¿Ganarse	un	ascenso	o	una	medalla?
Doblamos	por	un	callejón	exiguo	y	lleno	de	basura	y	nos	encontramos	en	la	parte

trasera	del	edificio	que	andábamos	buscando.
—Shaknahyi	 tenía	 la	 idea	 de	 que	 alguien	 lo	 financiaba	 —le	 dije—.	 Tal	 vez

pensaba	que	estaba	trabajando	para	Hajjar.
Me	encogí	de	hombros.	Sin	el	bloqueante	del	dolor	habría	sido	angustiosamente

doloroso.
—Todo	el	mundo	que	conocemos	está	pluriempleado.	¿Por	qué	Jawarski	iba	a	ser

diferente?
—Supongo	que	no	hay	ningún	motivo	—dijo	Medio	Hajj—.	¿Quieres	que	entre

contigo?
—No,	gracias,	Saied.	Prefiero	que	te	quedes	aquí	y	cubras	la	entrada	trasera.	Voy

a	 subir	 y	 hablar	 con	Morgan.	Quiero	 estar	 solo	 con	 Jawarski.	 Enviaré	 a	Morgan	 a
vigilar	la	entrada	principal.

Saied	parecía	preocupado.
—No	creo	que	sea	una	medida	inteligente,	magrebí.	Jawarski	es	un	tipo	astuto	y

no	le	importa	cargarse	a	la	gente.	No	estás	en	condiciones	de	luchar	con	él.
—No	tendré	que	hacerlo.
Me	conecté	a	Rex	y	me	saqué	la	pistola	estática	del	bolsillo.
—Bueno,	¿qué	vas	a	hacer?	Si	Hajjar	se	limita	a	dejar	a	Jawarski	en	libertad...
—Iré	por	la	cabeza	de	Hajjar	—dije.	Estaba	resuelto	a	que	Jawarski	no	escapara

de	la	 justicia—.	Llamaré	al	capitán,	al	superintendente	de	policía	y	a	los	medios	de
comunicación.	No	pueden	estar	todos	comprados.
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—No	 veo	 por	 qué	 no	—dijo	Medio	Hajj—.	 Pero	 probablemente	 tengas	 razón.
Recuerda,	estaré	aquí	abajo	si	necesitas	ayuda.	Esta	vez	Jawarski	no	escapará.

Le	sonreí.
—Puedes	apostar	el	culo	a	que	no.
Entré	en	el	edificio.	Era	un	portal	frío	y	oscuro	que	conducía	a	una	escalera.	Olía

a	ese	olor	húmedo	y	rancio	de	los	edificios	abandonados.	Mis	pies	esparcieron	restos
de	ruinas	mientras	subía	al	tercer	piso.

—¿Morgan?	—llamé.
Sin	duda	tenía	un	arma	en	la	mano,	y	no	quería	sorprenderle.
—¿Eres	tú,	tío?	Has	tardado	muchísimo	en	llegar.
Llegué	al	piso	donde	se	encontraba.
—Lo	siento.	Me	he	metido	en	algunos	problemas.
Sus	ojos	se	abrieron	al	ver	mis	heridas.
que	puedes	manejar,	tío.
—Estoy	 bien,	Morgan.	—Saqué	 quinientos	 kiams	 de	mis	 téjanos	 y	 le	 pagué	 el

resto	del	dinero—.	Ahora,	vigila	la	entrada	de	la	calle.	Te	llamaré	si	necesito	ayuda.
El	americano	rubio	había	empezado	a	bajar	la	escalera.
—Si	 la	 necesitas	—dijo	 con	 incertidumbre—,	 cuando	 grites	 ya	 será	 demasiado

tarde.
El	 daddy	 hacía	 que	 no	 sintiera	 ningún	 dolor	 y	 Rex	me	 hacía	 creer	 que	 estaba

preparado	para	cualquier	desafío	que	me	presentase	Jawarski.	Comprobé	la	carga	de
mi	pistola	estática,	luego	llamé	a	la	puerta	del	apartamento.

—Jawarski	—grité—,	soy	Marîd	Audran.	Jirji	Shaknahyi	era	mi	compañero.	He
venido	a	detenerte	por	su	asesinato.

No	 se	 hizo	 esperar.	 Jawarski	 abrió	 la	 puerta	 riendo.	 Sostenía	 una	 pistola
automática	negra	del	calibre	45.

—Estúpido	hijo	de	puta	—dijo.
Se	apartó	para	que	pudiera	entrar.
Me	aseguré	de	que	veía	mi	arma	mientras	le	seguía,	pero	estaba	tan	seguro	de	sí

mismo	que	no	le	importó	lo	más	mínimo.	Me	senté	en	un	sofá	gastado	enfrente	de	la
puerta.	Jawarski	se	dejó	caer	en	un	sillón	cubierto	por	un	tejido	de	flores	manchado
de	sangre.	Me	impresionó	su	 juventud.	Me	sorprendió	comprobar	que	al	menos	era
cinco	años	más	joven	que	yo.

—¿Has	oído	lo	que	la	ley	islámica	hace	con	los	asesinos?	—le	pregunté.
Ambos	nos	encañonábamos	mutuamente,	pero	Jawarski	demostraba	indiferencia.
—Eso	no	cambia	nada.	No	me	importa	morir.
Jawarski	 tenía	 un	 curioso	 modo	 de	 hablar	 desde	 un	 lado	 de	 la	 boca,	 como	 si

pensara	 que	 lo	 hacía	 más	 duro	 o	 fiero.	 Era	 obvio	 que	 tenía	 serios	 problemas
psicológicos,	pero	no	iba	a	vivir	lo	bastante	para	resolverlos.
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—¿Quién	 te	 dijo	 que	 estaba	 aquí?	—añadió—.	Siempre	 liquido	 a	 los	 soplones.
Dime	quién	fue	y	así	podré	cargarme	al	bastardo.

—No	tendrás	ocasión,	colega.	No	puedes	comprar	a	toda	la	ciudad.
—Aceleremos	esto	—dijo,	intentando	preocuparme—.	Se	supone	que	esta	noche

recogeré	mi	dinero	y	me	largaré	de	la	ciudad.
Mi	pistola	estática	no	parecía	molestarle	lo	más	mínimo.
Jawarski	 miraba	 a	 mi	 derecha.	 Yo	 desvié	 la	 vista	 en	 esa	 dirección,	 hacia	 la

pequeña	mesa	de	madera	no	lejos	del	sofá,	cubierta	con	papel	de	periódico.	Sobre	ella
había	tres	cargadores.

—¿Fue	Hajjar	quien	 te	dijo	que	mataras	 a	Shaknahyi?	 ¿O	Umar,	 esa	basura	de
Abu	Adil?

—No	soy	un	soplón	—dijo,	sonriendo	torcidamente.
—Con	 los	demás...,	Blanca	Mataro	y	 el	 resto,	 no	utilizaste	 el	 cuarenta	y	 cinco.

¿Por	qué?
Jawarski	se	encogió	de	hombros.
—Me	 dijeron	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Creo	 que	 no	 querían	 que	 se	 estropeasen	 otros

miembros.	 Ellos	 me	 decían	 a	 quién	 liquidar	 y	 yo	 lo	 hacía	 con	 la	 pistola	 estática.
Siempre	avisaba	yo	mismo	a	la	policía,	así	la	ambulancia	llegaba	antes.	Supongo	que
no	querían	que	se	estropease	la	carne.

Soltó	una	carcajada	que	me	heló	la	sangre.
Miré	 la	mesa,	pensando	que	quizá	 Jawarski	no	 se	había	molestado	en	meter	un

cargador	en	su	pistola	antes	de	dejarme	entrar.	Parecía	disfrutar	fanfarroneando.
—¿A	cuántos	has	matado?	—le	pregunté.
—¿Quieres	decir	en	total?	—Jawarski	miró	al	techo—.	Oh,	veintiséis,	de	los	que

llevo	la	cuenta.	Casi	uno	por	cada	año.	Y	mi	cumpleaños	se	acerca.	¿Te	gustaría	ser	el
número	veintisiete?

Sentí	un	escalofrío	de	rabia.
—Estás	acabado,	Jawarski	—le	dije	con	los	dientes	apretados.
—Vamos,	 llevas	 una	 pistola	 de	 mujer,	 dispárame	 si	 tienes	 huevos.	 —Estaba

disfrutando	 de	 lo	 lindo,	 burlándose	 y	 provocándome—.	 Ese	 será	 el	 recorte	 del
periódico:	«El	malo	de	Jawarski,	personaje	legendario»,	dirá.	¿Qué	te	parece?

—¿Has	pensado	alguna	vez	en	la	gente	a	la	que	matas?	—le	pregunté.
—Recuerdo	a	ese	policía.	Me	di	la	vuelta	y	le	disparé	en	el	pecho.	Ni	siquiera	se

tambaleó,	sino	que	disparó	contra	mí.	Pero	no	me	alcanzó	y	corrí	hacia	detrás	de	la
casa.	Cuando	llegué	al	otro	lado,	saqué	la	cabeza	por	la	esquina	y	vi	que	el	policía	al
que	había	disparado	me	perseguía.	Eché	a	correr	hacia	 la	otra	casa.	Cuando	volví	a
mirar	continuaba	persiguiéndome.	Entonces	ya	tenía	toda	la	chaqueta	ensangrentada,
pero	continuaba	persiguiéndome.	Dios,	ese	tipo	era	todo	un	hombre.

—¿Has	 pensado	 alguna	 vez	 en	 su	 familia?	 Shaknahyi	 tenía	 una	 esposa,	 sabes.
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Tenía	tres	niños.
Jawarski	me	miró	y	esbozó	muy	despacio	otra	sonrisa	demente.
—Que	se	jodan.
Me	 levanté	 y	 avancé	 tres	 pasos.	 Jawarski	 enarcó	 las	 cejas,	 invitándome	 a

acercarme	más.	Mientras	se	levantaba	le	arrojé	la	pistola	estática.	La	cogió	contra	su
pecho	con	la	mano	izquierda,	eché	mi	puño	hacia	atrás	y	le	golpeé	en	la	comisura	de
la	 boca.	 Luego	 le	 cogí	 por	 el	 puño	 y	 le	 retorcí	 el	 brazo,	 dispuesto	 a	 romperle	 los
huesos	si	me	veía	obligado.	Gruñó	y	soltó	la	automática.

—Yo	no	soy	Hajjar	—grité—.	No	soy	ese	maldito	Catavina.	No	vas	a	comprarme,
y	 en	 este	 momento	 no	 tengo	 ningunas	 ganas	 de	 respetar	 tus	 derechos	 civiles.
¿Entiendes?

Me	agaché	y	recogí	su	arma.	Me	había	equivocado.	Estaba	cargada.
Jawarski	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 los	 labios.	 Cuando	 la	 bajó,	 sus	 dedos	 estaban

ensangrentados.
—Has	 visto	 muchos	 programas	 de	 holo,	 colega	—dijo.	 Sonrió,	 aún	 no	 estaba

preocupado—.	Tú	no	eres	mejor	que	Hajjar.	No	eres	mejor	que	yo,	si	quieres	saber	la
verdad.	Méteme	una	bala	si	crees	que	puedes	salir	bien	de	ésta.

—En	eso	tienes	razón.
—Pero	crees	que	ya	hay	bastantes	como	Hajjar.	Y	Hajjar	ni	siquiera	es	un	policía

corrupto.	No	lo	es.	Se	limita	a	hacer	lo	que	le	dicen,	lo	que	todo	el	mundo	espera	que
haga,	 lo	 que	 se	 supone	 que	 debe	 hacer.	 Te	 diré	 un	 secreto.	 Vas	 a	 terminar	 como
Shaknahyi.	Ayudarás	a	las	viejas	a	cruzar	la	calle	hasta	que	seas	lo	bastante	viejo	para
retirarte	y	entonces	algún	hijo	de	puta	te	enterrará.	—Se	metió	el	meñique	en	la	oreja
y	se	rascó—.	Y	después	—dijo	absorto—,	cuando	tú	te	hayas	ido,	el	hijo	de	puta	se
follará	a	tu	mujer.

Sentí	 que	 mi	 rostro	 se	 endurecía	 de	 tensión,	 congelado	 en	 una	 mirada
impenetrable.	Levanté	 la	pistola	 con	 serenidad,	 la	 sostuve	 fuerte	y	 apunté	 entre	 los
ojos	de	Jawarski.

—Vigila	—dijo	con	sorna—.	No	es	un	juguete.
Cogí	 la	pistola	 estática	y	me	 la	guardé	 en	 el	 bolsillo.	Hice	un	gesto	 a	 Jawarski

para	que	se	sentara	y	volví	a	mi	asiento	en	el	sofá.
Nos	miramos	unos	segundos.	Me	costaba	respirar.	Jawarski	parecía	disfrutar.
—Apuesto	a	que	haces	lo	que	puedes	por	consolar	a	la	viuda	de	Shaknahyi.	¿Te	la

has	tirado	ya?
Volví	 a	 sentir	 crecer	 la	 ira	 y	 la	 frustración.	 Odiaba	 escuchar	 sus	mentiras,	 sus

justificaciones	 del	 crimen	 y	 la	 corrupción.	 Lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 me	 decía	 que
Shaknahyi	había	muerto	estúpidamente,	por	ninguna	buena	causa.	No	iba	a	permitirle
que	dijera	eso.

—Cállate	—dije	con	voz	angustiada.
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Me	vi	a	mi	mismo	con	la	pistola	vacilante	ante	Jawarski.
—¿Lo	 ves?	 No	 puedes	 disparar.	 Lo	 inteligente	 sería	 dispararme.	 Si	 no,	 saldré

limpio,	porque	no	importa	quien	me	encierre,	me	escaparé,	el	caíd	Reda	se	asegurará
de	que	me	escape.	En	esta	ciudad	nunca	me	juzgarán.

—No,	no	te	juzgarán	—dije,	con	la	certeza	de	que	así	sería.
Disparé	una	vez.	La	explosión	fue	tremenda	y	el	eco	parecía	no	acabarse	nunca,

como	un	 trueno.	 Jawarski	 cayó	 hacia	 atrás	 a	 cámara	 lenta,	 con	 la	mitad	 de	 la	 cara
destruida.	Había	sangre	por	 todas	partes.	Tiré	 la	pistola	al	suelo.	Nunca	antes	había
disparado	con	una	pistola	de	balas.	El	retroceso	me	lanzó	contra	el	sofá,	incapaz	de
recuperar	el	aliento.

Cuando	 crucé	 la	 puerta	 no	 planeaba	matar	 a	 ese	 hombre,	 pero	 lo	 había	 hecho.
Había	 sido	 una	 decisión	 consciente.	 Había	 aceptado	 la	 responsabilidad	 de	 hacer
justicia,	porque	tenía	la	certeza	de	que	de	otro	modo	no	se	haría.	Me	miré	las	manos	y
los	brazos	llenos	de	sangre.

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 un	 portazo.	 Primero	 llegó	 Morgan,	 luego	 Saied.	 Se
detuvieron	en	el	umbral	y	observaron	la	escena.

—Muy	bien	—dijo	Saied	despacio—.	Ya	has	atado	un	cabo	suelto.
—Escucha,	tío	—dijo	Morgan—,	tengo	que	irme.	No	me	necesitas	para	nada	más,

¿no?
Me	quedé	mirándole.	Me	pregunté	por	qué	no	estaban	horrorizados.
—Vámonos,	tío	—dijo	Morgan—.	Alguien	puede	haberlo	oído.
—Oh,	seguro	que	alguien	lo	ha	oído	—dijo	Saied—.	Pero	en	este	barrio	nadie	es

lo	bastante	estúpido	como	para	hacer	averiguaciones.
Me	 desconecté	 el	 moddy	 de	 tipo	 duro.	 Ya	 tenía	 bastante	 de	 Rex	 por	 una

temporada.	 Salimos	 del	 apartamento	 y	 bajamos	 la	 escalera.	Morgan	 se	 fue	 en	 una
dirección	y	Medio	Hajj	y	yo	en	la	otra.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Saied.
—Tenemos	que	ir	al	coche	—dije.
No	me	gustaba	la	idea	en	absoluto.	El	sedán	estaba	aún	en	casa	de	Abu	Adil.	No

me	sentía	con	 fuerzas	para	volver	allí	 tan	pronto,	después	de	que	el	bastardo	había
creído	matarme.	Volvería.	Tenía	esa	cuenta	pendiente.	Pero	todavía	no.

Saied	debió	de	adivinar	mis	pensamientos	por	el	tono	de	mi	voz.
—Te	 diré	 lo	 que	 haremos	 —me	 dijo—.	 Quédate	 aquí,	 iré	 a	 por	 el	 coche,	 tú

siéntate	y	espera.	No	tardaré.
—Muy	bien	—dije,	y	le	di	las	llaves.
Le	 estaba	 infinitamente	 agradecido	 por	 haber	 venido	 en	mi	 busca	 y	 por	 poder

contar	con	él.	No	tenía	motivo	para	no	volver	a	confiar	en	él.	Eso	estaba	bien	porque,
a	pesar	del	moddy	que	anulaba	el	dolor,	estaba	a	punto	de	desmayarme.	Necesitaba
que	me	viera	un	médico	enseguida.
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No	quería	 sentarme	en	un	escalón,	porque	 las	pasaría	moradas	para	volverme	a
levantar.	 Me	 apoyé	 contra	 la	 pared	 encalada	 de	 una	 pequeña	 casa	 en	 ruinas.	 Por
encima	de	mí	oía	los	gritos	estrepitosos	de	los	chotacabras,	que	se	lanzaban	en	picado
sobre	los	tejados	para	cazar	insectos.	Miré	enfrente	de	la	calle	a	otro	edificio	de	pisos
y	 vi	 helechos	 salvajes	 y	 saludables	 que	 crecían	 desde	 las	 superficies	 horizontales
hacia	 arriba	 y	 abajo	 de	 la	 pared,	 semillas	 que	 habían	 encontrado	 condiciones
favorables	en	el	lugar	más	insospechado.	De	las	ventanas	abiertas	salía	olor	a	comida:
repollo	hervido,	carne	asada,	pan	en	el	horno.

Estaba	rodeado	de	vida,	y	sin	embargo	no	podía	olvidar	que	había	derramado	la
sangre	de	un	asesino.	Aún	sostenía	 la	pistola	automática.	No	sabía	qué	 iba	a	hacer
con	ella.	Mi	mente	no	pensaba	con	claridad.

Al	cabo	de	un	rato,	vi	como	el	sedán	se	detenía	ante	mí.	Saied	salió	y	me	ayudó	a
entrar.	Me	senté	y	él	cerró	la	puerta.

—¿Adonde	vamos?	—me	preguntó.
—Al	maldito	hospital.
—Buena	idea.
Cerré	los	ojos	y	sentí	el	monótono	sonido	del	coche	por	las	calles.	Me	adormilé.

Saied	me	despertó	al	llegar.	Dejé	la	pistola	estática	y	el	45	bajo	el	asiento	y	salimos
del	coche.

—Escucha	 —dije—.	 Sólo	 voy	 a	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 urgencias	 y	 me
recompondrán.	Después	 de	 eso,	 tengo	 que	 ver	 a	 unas	 cuantas	 personas.	Ya	 puedes
irte.

Medio	Hajj	entornó	los	ojos.
—¿Qué	pasa?	¿Aún	no	confías	en	mí?
Negué	con	la	cabeza.
—No	 es	 eso,	 Saied.	 Ya	 lo	 he	 olvidado	 todo.	 Es	 que	 a	 veces	 trabajo	mejor	 sin

público,	¿vale?
—Claro.	Una	clavícula	rota	no	es	bastante	para	ti.	No	pararás	hasta	que	tengamos

que	enterrarte	en	cinco	contenedores	distintos.
—Saied.
Levantó	ambas	manos.
—Muy	bien,	muy	bien.	Si	quieres	volver	a	 irrumpir	en	casa	del	caíd	Reda	y	de

Himmar,	es	tu	problema.
—No	voy	a	volver	a	enfrentarme	con	ellos.	Quiero	decir	que	por	ahora	no.
—Ah,	bien,	cuando	lo	hagas	dímelo.
—Puedes	apostar	—dije.	Le	di	veinte	kiams—.	Coge	un	taxi	desde	aquí.
—Aja.	Llámame	más	tarde	—me	dijo,	devolviéndome	las	llaves	del	coche.
Asentí	y	subí	la	rampa	de	la	entrada	a	la	sala	de	urgencias.	Saied	me	había	llevado

al	mismo	hospital	que	las	dos	veces	anteriores.	Empezaba	a	sentirme	como	en	casa.
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Rellené	 los	 malditos	 formularios	 y	 esperé	 media	 hora	 hasta	 que	 uno	 de	 los
residentes	pudo	visitarme.	Me	roció	algo	sobre	 la	piel	del	hombro	con	un	difusor	y
luego	manipuló	los	huesos	rotos.

—Seguramente	le	dolerá	—dijo.
No	sabía	que	tenía	un	software	conectado	que	se	ocuparía	de	eso.	Sin	duda	era	la

única	persona	en	el	mundo	que	tenía	ese	potenciador,	pero	no	era	ninguna	celebridad.
Hice	las	muecas	y	los	aspavientos	de	rigor,	aunque	en	general	me	comporté	como	un
valiente.	Me	inmovilizó	el	brazo	izquierdo	con	una	venda	muy	tensa.

—Lo	está	llevando	muy	bien.
—He	 recibido	 entrenamiento	 esotérico	—dije—.	El	 control	 del	 dolor	 está	 en	 la

mente.
Eso	 tenía	 bastante	 de	 cierto,	 estaba	 conectado	 a	 la	 mente	 al	 final	 de	 un	 largo

alambre	de	plata	con	envoltorio	de	plástico.
Cuando	el	doctor	terminó	con	la	clavícula,	me	curó	los	cortes	y	las	contusiones.

Luego	escribió	algo	en	una	receta.
—En	cualquier	caso,	 le	daré	esto	para	el	dolor.	Quizá	 los	necesite,	 si	no,	mejor

para	usted.
Arrancó	la	hoja	y	me	la	dio.
Me	quedé	mirándolo.	Me	había	recetado	veinte	Nofeqs,	analgésicos	tan	flojos	que

en	el	Budayén	cambias	diez	de	ellos	por	una	soneína.
—Gracias	—dije	bruscamente.
—No	tiene	sentido	ser	un	héroe	y	sufrir,	cuando	la	ciencia	médica	puede	ayudar.

—Me	dio	un	vistazo	general	y	decidió	que	había	 terminado	conmigo—.	Se	pondrá
bien	en	unas	seis	semanas,	señor	Audran.	Le	aconsejo	que	lo	vea	un	médico	dentro	de
unos	días.

—Gracias	—repetí.
Me	dio	unos	papeles,	yo	los	llevé	a	una	ventanilla	y	pagué	en	metálico.	Luego	salí

al	 vestíbulo	 principal	 del	 hospital	 y	 subí	 en	 ascensor	 hasta	 el	 vigésimo	 piso.	 La
enfermera	de	turno	era	otra,	pero	Zain,	el	guardia	de	seguridad,	me	reconoció.	Crucé
el	pasillo	hasta	la	suite	uno.

Junto	a	la	cama	de	Papa	estaban	un	doctor	y	una	enfermera.	Al	entrar	se	volvieron
para	mirarme,	con	caras	sombrías.

—¿Algo	va	mal?	—pregunté	asustado.
El	doctor	se	rascó	la	barba	gris	con	una	mano.
—Su	estado	es	crítico.
—¿Qué	demonios	ha	pasado?
—Se	había	estado	quejando	de	debilidad,	dolores	de	cabeza	y	de	vientre.	Durante

mucho	tiempo	no	hemos	podido	explicarlo.
—Sí,	ya	se	encontraba	mal	en	casa,	antes	del	incendio.	Estaba	demasiado	enfermo
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como	para	escapar	por	su	propio	pie.
—Le	hemos	hecho	pruebas	más	precisas	—dijo	el	doctor—	y	por	fin	algo	ha	dado

positivo.	Ha	estado	ingiriendo	una	neurotoxina	bastante	sofisticada,	presumiblemente
desde	hace	varias	semanas.

Sentí	 un	 escalofrío.	 Alguien	 había	 estado	 envenenando	 a	 Friedlander	 Bey,	 sin
duda	alguien	de	 la	casa.	Ya	 tenía	bastantes	enemigos	y	mi	 reciente	experiencia	con
Medio	Hajj	demostraba	que	no	podía	descartar	a	nadie	como	sospechoso.	De	repente,
mis	ojos	 repararon	en	algo	que	descansaba	en	 la	mesita	de	noche	de	Papa.	Era	una
lata	de	metal	redonda,	y	al	lado	estaba	la	tapadera.	En	la	lata	había	una	capa	de	dátiles
rellenos	de	nueces	y	recubiertos	de	azúcar.

—Umm	 Saad	 —murmuré.	 Le	 había	 estado	 dando	 esos	 dátiles	 desde	 que	 se
trasladó	a	vivir	a	su	casa.	Fui	hacia	la	mesita—.	Si	analiza	esto	—le	dije	al	doctor—,
apuesto	a	que	encontrará	la	causa.

—Pero	quién...
—No	se	preocupe	por	quién.	Haga	que	se	recupere.
Eso	 había	 sucedido	 porque	 estaba	 tan	 obcecado	 en	 mi	 propia	 vendetta	 con

Jawarski	que	no	había	prestado	la	atención	necesaria	a	Umm	Saad.	Al	dirigirme	a	la
puerta	pensé:	¿no	fue	la	mujer	de	César	Augusto	quien	lo	envenenaba	con	higos	de	su
propio	árbol,	para	deshacerse	de	él	y	que	su	hijo	fuera	emperador?	Me	excusé	ante	mí
mismo	por	no	haber	 reparado	en	 la	semejanza.	Tantas	malditas	historias	no	pueden
evitar	repetirse.

Bajé,	 y	 saqué	 mi	 coche	 del	 aparcamiento,	 luego	 conduje	 hasta	 la	 comisaría.
Recuperé	el	control	de	mí	mismo	cuando	el	ascensor	me	llevó	hasta	el	tercer	piso.	Me
dirigí	a	la	oficina	de	Hajjar,	el	sargento	Catavina	intentó	detenerme,	pero	me	limité	a
empujarlo	contra	una	pared	de	mamparas	y	continué	caminando.	Abrí	violentamente
la	puerta	de	Hajjar.

—Hajjar—dije.
Toda	 la	 rabia	 y	 la	 aversión	 que	 sentía	 hacia	 él	 estaban	 contenidas	 en	 esas	 dos

sílabas.
Levantó	la	vista	de	los	papeles,	con	expresión	de	temor	cuando	vio	mi	rostro.
—Audran,	¿qué	ocurre?
Le	lancé	el	45	en	su	escritorio	ante	sus	narices.
—¿Recuerdas	 aquel	 tipo	 que	mató	 a	 Jirji?	Lo	 encontrarán	 en	 el	 suelo	 de	 cierta

ratonera.	Alguien	le	disparó	con	su	propia	pistola.
Hajjar	contemplaba	incómodo	la	automática.
—Alguien	le	disparó,	¿eh?	¿Tienes	idea	de	quién?
—Por	 desgracia	 no.	 —Le	 dediqué	 una	 malévola	 sonrisa—.	 No	 tengo

microscopio,	pero	me	parece	que	quien	lo	hiciera	borró	sus	huellas	del	arma.	Quizá
nunca	resolvamos	este	asesinato.
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Hajjar	se	reclinó	en	su	silla	giratoria.
—Probablemente	 no.	 Bueno,	 al	 menos	 los	 ciudadanos	 se	 alegrarán	 de	 oír	 que

Jawarski	ha	sido	neutralizado.	Buen	trabajo	de	policía,	Audran.
—Sí,	claro.	—Me	di	la	vuelta	para	marcharme	y	cuando	llegué	a	la	puerta	le	miré

y	le	dije—:	Uno	menos,	¿sabes	a	lo	que	me	refiero?	Ya	sólo	quedan	dos.
—¿De	qué	demonios	estás	hablando?
—De	que	Umm	Saad	y	Abu	Adil	 son	 los	 siguientes.	Y	una	cosa	más:	 sé	quién

eres	y	lo	que	haces.	Vigila	tu	culo.	El	tipo	que	disparó	a	Jawarski	anda	suelto	y	podría
tenerte	en	su	punto	de	mira.

Tuve	el	placer	de	ver	desvanecerse	la	sonrisa	superior	de	Hajjar.	Cuando	salí	de
su	oficina,	murmuraba	para	sí	y	se	disponía	a	descolgar	el	teléfono.

Catavina	esperaba	en	el	pasillo	cerca	del	ascensor.
—¿Qué	le	has	dicho?	—preguntó	preocupado—.	¿Qué	le	has	dicho?
—No	 te	 preocupes,	 sargento,	 tu	 siesta	 vespertina	 está	 a	 salvo,	 al	menos	por	 un

tiempo.	 Pero	 no	 te	 sorprendas	 si	 de	 repente	 hay	 una	 llamada	 al	 orden	 en	 el
departamento.	 Deberías	 empezar	 a	 actuar	 como	 un	 verdadero	 policía.	—Apreté	 el
botón	del	ascensor—.	Y	perder	algo	de	peso	mientras	puedas.

Mi	humor	mejoró	mientras	bajaba	a	la	planta.	Cuando	salí	a	los	últimos	rayos	del
sol	de	la	tarde,	casi	me	sentí	normal.

Casi.	Aún	era	prisionero	de	mi	propia	culpa.	Planeaba	ir	a	casa	y	descubrir	más
detalles	 sobre	 la	 relación	 de	Kmuzu	 con	Abu	Adil,	 pero	me	 encontré	 a	mí	mismo
caminando	en	dirección	contraria.	Cuando	oí	la	llamada	a	la	oración	de	la	tarde,	dejé
el	 coche	 en	 el	 zoco	 de	 la	 calle	 el—Khemis.	Allí	 había	 una	 pequeña	mezquita,	me
detuve	en	el	patio	para	quitarme	 los	zapatos	y	hacer	 la	ablución.	Luego	entré	en	 la
mezquita	y	oré.	Era	la	primera	vez	que	lo	hacía	en	muchos	años.

Unirme	a	la	oración	con	los	demás	que	acudían	a	esa	mezquita	de	barrio	no	me
libró	 de	 mis	 dudas	 y	 mis	 remordimientos.	 Tampoco	 esperaba	 que	 lo	 hiciera.	 Sin
embargo,	sentí	una	entrañable	sensación	de	pertenencia	que	había	desaparecido	de	mi
vida	en	la	niñez.	Por	primera	vez	desde	que	llegué	a	la	ciudad,	podía	acercarme	a	Alá
con	toda	humildad,	y	con	sincero	arrepentimiento	mis	plegarias	serían	aceptadas.

Después	del	servicio	de	oración,	hablé	con	un	patriarca	de	la	mezquita.	Hablamos
un	buen	rato	y	me	dijo	que	había	hecho	bien	en	acudir	a	rezar.	Le	agradecía	que	no
me	sermonease,	que	me	hiciera	sentir	cómodo	y	bien	acogido.

—Una	cosa	más,	oh	respetable.
—¿Sí?
—Hoy	he	matado	a	un	hombre.
No	pareció	terriblemente	impresionado.	Se	acarició	su	larga	barba	unos	segundos.
—Dime	por	qué	lo	hiciste	—dijo	por	fin.
Le	conté	todo	lo	que	sabía	de	Jawarski,	su	historial	de	crímenes	violentos	antes	de
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llegar	a	la	ciudad,	el	asesinato	de	Shaknahyi.
—Era	 un	 hombre	malvado	—dije—,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello,	 me	 siento	 como	 un

criminal.
El	patriarca	me	puso	la	mano	en	el	hombro.
—En	la	azora	de	«la	vaca»	está	escrito	que	la	venganza	es	lo	prescrito	en	caso	de

asesinato.	Lo	que	hiciste	no	es	un	crimen	a	los	ojos	de	Alá,	toda	alabanza	sea	con	él.
Miré	al	viejo	a	los	ojos.	No	intentaba	simplemente	que	me	sintiera	mejor.	No	lo

decía	para	aligerar	mi	conciencia.	Recitaba	la	 ley	tal	como	el	Mensajero	de	Dios	la
había	 revelado.	 Conocía	 el	 pasaje	 del	 Corán	 al	 que	 había	 aludido,	 pero	 necesitaba
oírlo	de	boca	de	alguien	cuya	autoridad	respetase.	Me	sentí	totalmente	absuelto.	Casi
me	echo	a	llorar	de	gratitud.

Salí	de	la	mezquita	con	una	extraña	mezcla	de	humores:	me	inundaba	la	rabia	por
desquitarme	de	Abu	Adil	y	Umm	Saad,	pero	al	mismo	tiempo	sentía	un	bienestar	y
una	alegría	indescriptibles.	Decidí	hacer	otra	escala	antes	de	ir	a	casa.

Chiri	 se	 encargaba	 del	 turno	 de	 noche	 cuando	 entré	 en	 el	 club.	Me	 senté	 en	 el
taburete	de	siempre	en	el	ángulo	de	la	barra.

—¿Una	Muerte	Blanca?	—me	preguntó.
—No	—le	dije—.	No	me	quedaré	mucho.	Chiri,	¿tienes	algo	de	soneína?
—Creo	que	no.	¿Cómo	te	heriste	el	brazo?
—¿Algún	paxium?	¿O	beauties?
Descansó	la	barbilla	en	la	mano.
—Cielo,	pensé	que	pasabas	de	drogas.	Pensé	que	de	ahora	en	adelante	ibas	a	estar

limpio.
—Mierda,	Chiri,	no	me	hagas	pasar	un	mal	rato.
Se	agachó	por	debajo	del	mostrador	y	se	levantó	con	su	pequeña	caja	de	píldoras

negra.
—Coge	lo	que	quieras,	Marîd.	Espero	que	sepas	lo	que	haces.
—Claro	que	sí	—dije.
Y	me	serví	media	docena	de	cápsulas	y	 tabletas.	Me	 las	 tragué	con	un	poco	de

agua,	ni	siquiera	me	fijé	en	lo	que	eran.
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Pasé	 una	 semana	 sin	 hacer	 nada	 que	 requiriera	 esfuerzo,	 pero	mi	mente	 estaba
acelerada	como	un	galgo	frenético.	Planeaba	vengarme	de	Abu	Adil	y	Umar	de	cien
maneras	distintas:	les	escaldaría	la	piel	en	cubas	de	hirvientes	fluidos	venenosos,	les
inocularía	 repugnantes	 plagas	 de	 organismos	 que	 harían	 que	 su	moddy	 de	 Infierno
Sintético	pareciera	un	placentero	verano,	 contrataría	 equipos	de	ninjas	 sádicos	para
que	se	colasen	en	la	gran	casa	y	los	asesinaran	lentamente	a	base	de	sutiles	heridas	de
cuchillo.	 Mientras	 tanto,	 mi	 cuerpo	 empezaba	 a	 recuperar	 su	 fuerza,	 aunque	 ni
siquiera	todos	los	aumentos	superluminales	de	cerebro	del	mundo	podían	acelerar	una
soldadura	de	huesos	rotos.

La	recuperación	era	más	lenta	de	lo	que	podía	soportar,	pero	tenía	una	enfermera
maravillosa.	 Yasmin	 se	 había	 compadecido	 de	 mí.	 Saied	 se	 había	 encargado	 de
propagar	la	noticia	de	mi	heroicidad.	Ahora	todo	el	mundo	en	el	Budayén	sabía	cómo
me	había	enfrentado	a	Jawarski	con	una	sola	mano.	También	oí	que	éste	se	avergonzó
tanto	 ante	mi	 ejemplo	moral	 que	 abrazó	 el	 Islam	 en	 el	 acto	 y,	mientras	 rezábamos
juntos,	Abu	Adil	y	Umar	intentaron	entrar	furtivamente	y	matarme,	pero	Jawarski	se
interpuso	entre	nosotros	y	salvó	la	vida	de	su	nuevo	hermano	musulmán.

En	 otra	 versión,	 Umar	 y	 Abu	 Adil	 me	 capturaban	 y	 volvían	 a	 llevarme	 a	 su
castillo	del	mal,	 donde	me	 torturaban,	 copiaban	mi	mente	y	me	obligaban	a	 firmar
cheques	en	blanco	y	contratos	fraudulentos	de	reparaciones	caseras,	hasta	que	Saied
Medio	Hajj	llegaba	en	mi	rescate.	Qué	demonios.	Embellecer	un	poco	los	hechos	no
nos	perjudicaría	ni	a	él	ni	a	mí.

En	cualquier	caso,	Yasmin	estaba	tan	atenta	y	solícita	que	creo	que	Kmuzu	sentía
celos.	 No	 veía	 por	 qué.	 Algunas	 de	 las	 atenciones	 que	 recibía	 de	 Yasmin	 no
figuraban,	ni	mucho	menos,	entre	los	quehaceres	propios	de	Kmuzu.	Me	desperté	una
mañana	con	ella	sentada	a	horcajadas	sobre	mí,	acariciándome	el	pecho.	Yasmin	no
llevaba	encima	prenda	alguna.

—Vaya	—dije	adormilado—,	en	el	hospital	las	enfermeras	rara	vez	se	quitan	sus
uniformes.

—Ellas	tienen	más	práctica	—dijo	Yasmin—.	Yo	soy	una	principiante	en	esto,	no
estoy	muy	segura	de	lo	que	hago.

—Sabes	muy	bien	lo	que	haces	—le	dije.
Su	masaje	se	desplazaba	despacio	hacia	el	sur.	Me	estaba	despertando	deprisa.
—Ahora	 se	 supone	 que	 no	 puedes	 realizar	 ningún	 esfuerzo,	 déjame	hacer	 a	mí

todo	el	trabajo.
—De	acuerdo.
La	miré	y	recordé	lo	mucho	que	la	amaba.	También	recordé	que	en	la	cama	me

volvía	loco.	Antes	de	que	me	hiciera	perder	el	sentido	por	completo	dije:
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—¿Y	si	entra	Kmuzu?
—Ha	 ido	 a	 la	 iglesia.	 Además	 —dijo	 con	 malicia—,	 tarde	 o	 temprano	 los

cristianos	 deben	 aprender	 algo	 sobre	 el	 sexo.	Si	 no,	 ¿de	dónde	 saldrían	 los	 nuevos
cristianos?

—Los	 misioneros	 los	 convierten	 entre	 la	 gente	 que	 se	 dedica	 a	 sus	 propios
asuntos.

Pero	Yasmin	no	pretendía	entablar	una	discusión	religiosa.	Se	levantó	un	poco	y
se	internó	en	mí.	Soltó	un	suspiro	de	felicidad.

—Hacía	mucho	tiempo	—dijo.
—Sí.
Eso	fue	todo	lo	que	pude	responder,	mi	concentración	estaba	en	otra	parte.
—Cuando	me	vuelva	a	crecer	el	pelo,	seré	capaz	de	acariciarte	con	él	como	antes.
—Sabes	 —dije,	 empezando	 a	 respirar	 pesadamente—,	 siempre	 he	 tenido	 esa

fantasía...
Yasmin	puso	unos	ojos	como	platos.
—¡No,	con	mi	pelo	no!
Bueno,	todos	tenemos	nuestras	inhibiciones.	Jamás	pensé	que	llegaría	a	insinuar

algo	lo	bastante	fuerte	como	para	escandalizar	a	Yasmin.
No	me	jactaré	de	que	follamos	toda	la	mañana	hasta	que	oímos	a	Kmuzu	entrar	en

la	sala	de	estar.	En	primer	lugar,	no	me	había	tirado	a	nadie	desde	hacía	semanas,	en
segundo	lugar,	estar	otra	vez	juntos	nos	excitaba	sobremanera.	Fue	un	polvo	rápido
pero	muy	intenso.	Poco	después,	nos	quedamos	abrazados	sin	decir	nada	durante	un
rato.	Hubiera	podido	quedarme	dormido,	pero	a	Yasmin	no	le	habría	gustado.

—¿Has	deseado	alguna	vez	que	yo	fuera	una	rubia	alta	y	esbelta?
—Nunca	me	he	llevado	demasiado	bien	con	las	mujeres	de	verdad.
—Te	gusta	Indihar,	ya	lo	sé.	He	visto	cómo	la	miras.
—Estás	loca.	Simplemente	no	es	tan	mala	como	las	otras	chicas.
Sentí	como	Yasmin	se	encogía	de	hombros.
—Pero	siempre	quisiste	que	fuera	alta	y	rubia.
—Pudiste	 serlo	 de	 haber	 querido.	Pudiste	 pedírselo	 a	 los	 cirujanos	 cuando	 eras

hombre.
Escondió	la	cara	en	mi	cuello.
—Me	dijeron	que	no	tenía	el	esqueleto	—dijo	con	voz	amortiguada.
—Creo	que	eres	perfecta	así.	—Esperé	un	poco—.	Si	no	fuera	porque	tienes	los

pies	más	grandes	que	he	visto	en	mi	vida.
Yasmin	se	incorporó	en	seguida.	No	le	hizo	gracia.
—¿Quieres	que	te	rompa	la	otra	clavícula,	baheem?	Me	costó	media	hora	y	una

larga	 ducha	 caliente	 en	 común	 restaurar	 la	 paz.	 Me	 vestí	 y	 esperé	 que	 Yasmin
estuviera	lista	para	marcharnos.	Por	una	vez	en	la	vida,	llegaría	puntual.	Esa	tarde	no
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tenía	que	ir	a	trabajar	hasta	las	ocho.
—¿Pasarás	por	el	club	luego?	—me	preguntó,	mirándome	desde	el	espejo	de	mi

cómoda.
—Claro.	 Tengo	 que	 hacer	 notar	 mi	 presencia,	 si	 no	 vosotras,	 las	 empleadas,

pensaréis	que	estoy	dirigiendo	un	lugar	de	recreo.
Yasmin	sonrió.
—Tú	no	diriges	nada,	cariño	—dijo—.	Chiri	dirige	ese	club,	como	siempre	lo	ha

hecho.
—Lo	sé.
Había	 llegado	 a	 gustarme	 ser	 el	 dueño	 del	 local.	 En	 un	 principio	 pensaba

devolverle	 el	 club	 a	Chiri	 lo	 antes	posible,	 pero	 ahora	había	decidido	 retrasarlo	un
poco.	Me	hacía	sentir	importante	recibir	un	trato	especial	por	parte	de	Brandi,	Kandy,
Pualani	y	las	demás.	Me	gustaba	ser	el	jefe.

Cuando	Yasmin	se	marchó,	fui	a	sentarme	a	mi	escritorio.	Estaban	restaurando	y
pintando	mis	 habitaciones,	 y	 volvía	 a	 vivir	 en	 el	 segundo	 piso	 del	 ala	 oeste.	 Justo
debajo	 de	 la	 sala	 donde	mi	madre	 había	 estado	 tan	 exasperante,	 aunque	 sólo	 unos
pocos	 días,	 después	 de	 nuestra	 reconciliación	 sorpresa.	 Me	 sentía	 lo	 bastante
recuperado	como	para	atender	los	asuntos	inconclusos	de	Umm	Saad	y	Abu	Adil.

Cuando	 por	 fin	 decidí	 que	 no	 lo	 podía	 relegar	 más,	 cogí	 el	 moddy	 de	 color
tostado,	la	grabación	de	Abu	Adil.

—Basmala	—murmuré,	y	me	lo	conecté	vacilante.

¡Qué	locura,	por	la	vida	del	profeta!
Audran	se	sintió	como	si	asomara	por	un	angosto	túnel	y	viese	el	mundo	a	través

de	la	perspectiva	ególatra	de	Abu	Adil.	Las	cosas	sólo	eran	buenas	o	malas	para	Abu
Adil,	si	no	eran	nada	de	eso,	no	existían.

La	siguiente	sensación	de	Audran	fue	descubrir	que	estaba	sexualmente	excitado.
Por	supuesto,	el	único	placer	sexual	de	Abu	Adil	procedía	de	joderse	a	sí	mismo	o	a
un	 doble	 de	 sí	 mismo.	 Eso	 era	 Umar...,	 un	 soporte	 en	 el	 que	 colgar	 su	 duplicado
electrónico.	Pero	Umar	era	demasiado	estúpido	para	darse	cuenta	de	que	no	era	más
que	eso,	de	que	no	poseía	ninguna	otra	cualificación	que	le	hiciera	valioso.	Cuando
estorbara	a	Abu	Adil	o	se	hartara	de	él,	Umar	sería	sustituido	inmediatamente,	como
tantos	otros	a	lo	largo	de	los	años.

¿Y	el	archivo	Fénix?	¿Qué	significaban	las	letras	A.L.M.?
Por	supuesto	el	recuerdo	estaba	ahí...	Alif,	lam,	mim.
No	eran	iniciales.	No	se	trataba	de	unas	siglas	desconocidas.	Procedían	del	Corán.

Muchas	de	las	azoras	del	Corán	empiezan	con	letras	del	alfabeto.	Nadie	sabe	lo	que
significan.	Quizá	 indicaciones	de	una	 frase	mística	o	 las	 iniciales	de	un	escriba.	El
significado	se	ha	perdido	en	el	curso	de	los	siglos.
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Más	de	una	azora	empieza	con	alif,	lam,	mim,	pero	Audran	supo	inmediatamente
de	cuál	se	 trataba.	Era	 la	azora	 treinta,	 llamada	Los	Bizantinos;	 la	aleya	 importante
dice:	«Dios	es	quien	os	ha	creado.	Luego	os	ha	dado	sustento.	Luego	os	hará	morir	y
después	 os	 resucitará».	 Era	 obvio	 que,	 al	 igual	 que	 Friedlander	 Bey,	 el	 caía	 Reda
también	se	imaginaba	a	sí	mismo	cuando	hablaba	de	Dios.

Y,	 de	 repente,	Audran	 supo	 que	 el	 archivo	Fénix,	 con	 su	 lista	 de	 gente	 que	 no
sospechaba	que	podía	ser	asesinada	para	extraer	sus	órganos,	estaba	grabada	en	una
placa	de	memoria	de	aleación	de	cobalto	escondida	en	el	dormitorio	privado	de	Abu
Adil.

También	otras	cosas	se	aclararon	para	Audran.	Cuando	pensó	en	Umm	Saad,	 la
memoria	de	Abu	Adil	 le	comunicó	que	en	 realidad	no	 tenía	ningún	parentesco	con
Friedlander	Bey,	pero	había	accedido	a	espiarle.	Como	recompensa	habían	corrido	su
nombre	y	 el	 de	 su	 hijo	 en	 el	 archivo	Fénix.	Ya	no	 tendría	 que	preocuparse	 porque
algún	 día	 alguien,	 a	 quien	 ella	 ni	 siquiera	 conociese,	 necesitara	 urgentemente	 su
corazón,	su	hígado	o	sus	pulmones.

Audran	se	enteró	de	que	Umm	Saad	contrató	a	Paul	Jawarski	y	Abu	Adil	había
concedido	su	protección	al	asesino	americano.	Umm	Saad	había	traído	a	Jawarski	a	la
ciudad	y	transmitido	las	órdenes	del	caíd	Reda	de	matar	a	ciertas	personas	de	la	lista
del	archivo	Fénix.	Umm	Saad	era	en	parte	responsable	de	esas	muertes,	del	incendio
y	del	envenenamiento	de	Friedlander	Bey.

Audran	 estaba	 asqueado	 y	 la	 horrible	 sensación	 de	 locura	 amenazaba	 con
superarle.	Cogió	el	moddy	y	se	lo	desconectó.

Epa.	Era	la	primera	vez	que	utilizaba	un	moddy	que	fuera	una	grabación	de	una
persona	viva.	Había	sido	una	experiencia	repulsiva.	Como	meterse	en	el	fango,	con	la
diferencia	 de	 que	 el	 fango	 se	 puede	 lavar;	 la	 contaminación	 de	 la	 mente	 era	 más
íntima	 y	 más	 terrible.	 A	 partir	 de	 ahora	 —me	 prometí	 a	 mí	 mismo—	 sólo	 me
enchufaría	personajes	de	ficción	y	moddies	fabricados.

La	 mente	 de	 Abu	 Adil	 estaba	 aún	 más	 enferma	 de	 lo	 que	 imaginaba.	 Sin
embargo,	 había	 aprendido	 unas	 cuantas	 cosas...,	 o	 al	menos	 había	 confirmado	mis
sospechas.	 Sorprendentemente	 entendía	 los	 motivos	 de	 Umm	 Saad.	 De	 haber
conocido	 la	 existencia	 del	 archivo	 Fénix,	 también	 yo	 habría	 hecho	 lo	 posible	 por
borrar	mi	nombre	de	la	lista.

Quería	 comentárselo	 a	Kmuzu,	 pero	 no	 había	 regresado	 de	 su	misa	 dominical.
Vería	si	mi	madre	tenía	algo	más	que	contarme.

Atravesé	 el	 patio	 hacia	 el	 ala	 este.	 Tras	 llamar	 a	 la	 puerta	 hubo	 una	 pequeña
pausa.

—Ya	 voy	 —dijo	 ella.	 Oí	 el	 tintineo	 del	 cristal,	 luego	 el	 sonido	 de	 un	 cajón
abriéndose	y	cerrándose—.	Ya	voy.
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Cuando	 me	 abrió	 la	 puerta	 pude	 oler	 el	 whisky	 irlandés.	 Había	 estado	 muy
modosita	durante	su	estancia	en	casa	de	Papa.	Estoy	seguro	de	que	bebía	y	se	drogaba
como	 siempre,	 pero	 al	 menos	 tenía	 el	 suficiente	 dominio	 de	 sí	 misma	 para	 no
aparecer	en	público	en	según	qué	estado.

—La	paz	sea	contigo,	oh	madre.
—Y	contigo.	—Se	 apoyó	 contra	 la	 puerta,	 tambaleándose	 un	 poco—.	 ¿Quieres

entrar,	oh	caíd?
—Sí,	necesito	hablar	contigo.
Esperé	 a	 que	 abriera	 la	 puerta	 del	 todo	 y	me	 franqueara	 el	 paso.	Entré	 y	 tomé

asiento	en	el	sofá.	Ella	se	sentó	delante	de	mí	en	un	cómodo	sofá.
—Lo	siento	—dijo—.	No	tengo	nada	que	ofrecerte.
—Está	bien.
Tenía	 buen	 aspecto.	 Se	 había	 deshecho	 del	 maquillaje	 y	 la	 ropa	 excéntrica,	 y

ahora	se	parecía	más	a	la	imagen	mental	que	tenía	de	ella:	con	el	pelo	cepillado,	bien
vestida,	 sentada	 púdicamente	 con	 las	 manos	 dobladas	 en	 su	 regazo.	 Recordé	 el
comentario	 de	Kmuzu	 diciendo	 que	 juzgaba	 a	mi	madre	 con	más	 dureza	 que	 a	mí
mismo	y	le	perdoné	su	ebriedad.	No	hacía	daño	a	nadie.

—Oh	madre,	me	dijiste	que	cuando	 regresaste	a	 la	ciudad	cometiste	el	error	de
volver	a	confiar	en	Abu	Adil.	Sé	que	fue	mi	amigo	Saied	quien	te	trajo	hasta	aquí.

—¿Lo	sabes?	—dijo.
Parecía	escéptica.
—Y	 sé	 lo	 del	 archivo	 Fénix.	 ¿Por	 qué	 aceptaste	 espiar	 voluntariamente	 a

Friedlander	Bey?
Se	quedó	perpleja.
—Oye,	si	alguien	 te	ofrece	 tacharte	de	 la	maldita	 lista,	¿no	harías	 tú	 lo	mismo?

Mierda,	 pensé	 que	 no	 le	 ofrecería	 a	Abu	Adil	 nada	 que	 pudiera	 utilizar	 realmente
contra	Papa.	No	creí	que	hiciera	daño	a	nadie.

Eso	era	precisamente	lo	que	deseaba	oír.	Abu	Adil	había	apretado	a	Umm	Saad	y
a	mi	madre	el	mismo	tornillo.	Umm	Saad	había	respondido	intentando	matar	a	todos
los	 de	 la	 casa.	 Mi	 madre	 había	 reaccionado	 de	 diferente	 forma,	 había	 pedido
protección	a	Friedlander	Bey.

Simulé	 que	 el	 asunto	 no	 era	 lo	 suficiente	 importante	 como	 para	 seguir
discutiendo.

—También	dijiste	que	deseabas	hacer	 algo	útil	 en	 tu	vida.	 ¿Sigues	pensando	 lo
mismo?

—Claro,	supongo	—dijo	recelosa.
Parecía	incómoda,	como	si	la	conciencia	social	fuese	un	horrible	destino.
—He	 separado	 algún	 dinero	 y	 he	 ordenado	 a	 Kmuzu	 que	 se	 encargue	 de	 la

fundación	de	una	especie	de	restaurante	benéfico	en	el	Budayén.	Sería	maravilloso	si
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quisieras	colaborar	en	el	proyecto.
—Oh,	claro	—dijo,	frunciendo	el	ceño—,	lo	que	quieras.
Si	 le	 hubiera	 pedido	 que	 se	 cortase	 la	 lengua	 no	 habría	 demostrado	 más

entusiasmo.
—¿Qué	hay	de	malo?
Me	asombré	al	ver	lágrimas	resbalando	por	sus	pálidas	mejillas.
—Sabes,	no	pensé	que	llegase	a	esto.	Todavía	tengo	buen	aspecto,	¿no	te	parece?

Quiero	decir,	 tu	padre	pensaba	que	era	hermosa.	No	paraba	de	decírmelo	y	no	hace
tanto	de	ello.	Creo	que	si	 tuviera	ropa	decente,	no	esa	mierda	que	traje	conmigo	de
Argel,	aún	podría	volver	locos	a	unos	cuantos.	No	tengo	por	qué	estar	sola	el	resto	de
mi	vida.

No	quería	entrar	en	esa	discusión.
—Aún	eres	atractiva,	madre.
—Apuesta	el	culo	a	que	sí	—dijo,	volviendo	a	sonreír—.	Me	voy	a	comprar	una

falda	corta	y	unas	botas.	No	me	mires	de	ese	modo.	Me	refiero	a	una	falda	corta	de
buen	 gusto.	Cincuenta	 y	 siete	 años	 no	 son	 tan	malos	 para	 los	 tiempos	 que	 corren.
Mira	a	Papa.

Ah,	 sí,	 Papa	 yacía	 indefenso	 en	 una	 cama	 de	 hospital,	 demasiado	 débil	 para
subirse	la	sábana	por	encima	de	su	barbilla.

—¿Sabes	lo	que	quiero?	—me	preguntó	con	expresión	soñadora.
No	me	atrevía	a	preguntar.
—No,	¿qué?
—Vi	 ese	 cuadro	 de	 Umm	 Khalthoum	 en	 el	 zoco.	 Hecho	 con	 miles	 de	 clavos

diferentes.	El	tipo	los	clavó	en	un	gran	tablero	y	luego	pintó	la	cabeza	de	cada	clavo
de	 un	 color	 diferente.	De	 cerca	 no	 ves	 de	 qué	 se	 trata,	 pero	 cuando	 te	 alejas	 unos
pasos,	aparece	un	soberbio	cuadro	de	la	Dama.

—Sí,	tienes	razón	—dije.
Lo	veía	colgado	en	 la	pared	sobre	 los	caros	y	elegantes	muebles	de	Friedlander

Bey.
—Bueno,	 qué	 demonios,	 yo	 también	 tengo	 algún	 dinero	 ahorrado.	 —Debí	 de

poner	 cara	 de	 sorpresa,	 porque	 añadió—:	 Sabes,	 tengo	 algunos	 secretos.	 He	 dado
muchas	vueltas,	he	visto	cosas.	Tengo	mis	propios	amigos	y	mi	propio	dinero.	Así
que	no	creas	que	puedes	dirigir	mi	vida	sólo	porque	me	has	traído	aquí.	Puedo	hacer
las	maletas	y	marcharme	en	cuanto	quiera.

—Madre,	yo	no	quiero	decirte	cómo	debes	comportarte,	ni	qué	debes	hacer.	Sólo
creí	que	te	gustaría	ayudar	en	el	Budayén.	Hay	un	montón	de	gente	tan	pobre	como
éramos	nosotros.

No	me	escuchaba	con	demasiada	atención.
—Antes	 éramos	 pobres,	 Marîd	 —dijo,	 remontándose	 a	 una	 fantasía	 de	 los
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recuerdos	 de	 aquellos	 tiempos—,	 pero	 siempre	 fuimos	 felices.	 Aquéllos	 sí	 fueron
buenos	tiempos.	—Luego	se	puso	triste—.	Mírame	ahora.

—Tengo	 que	 irme.	—Me	 levanté	 y	 me	 dirigí	 hacia	 la	 puerta—.	 Que	 tu	 vigor
persista,	oh	madre.	Con	tu	permiso.

—Ve	en	paz	—dijo,	acompañándome	a	la	puerta—.	Recuerda	lo	que	te	he	dicho.
No	 sabía	 qué	 quería	 contestar.	 Incluso	 en	 las	 mejores	 condiciones,	 las

conversaciones	 con	 mi	 madre	 siempre	 contenían	 poca	 información	 y	 mucha
pasividad.	Con	 ella	 era	 avanzar	 un	 paso	 y	 retroceder	 dos.	Me	 alegró	 saber	 que	 no
tendría	problemas	para	regresar	a	Argel	o	seguir	en	su	vieja	línea	de	trabajo	aquí.	Al
menos,	eso	era	lo	que	me	había	parecido	entender.	Dijo	algo	sobre	«hacer	perder	la
cabeza	a	algunos»	pero	supuse	que	lo	decía	en	un	sentido	estrictamente	no	comercial.
Pensaba	en	ello	mientras	regresaba	a	mi	habitación	del	ala	oeste.

Kmuzu	había	vuelto	y	recogía	nuestra	ropa	sucia.
—Te	han	llamado	por	teléfono,	yaa	Sidi	—dijo.
—¿Aquí?
Me	preguntaba	por	qué	no	me	habían	llamado	por	mi	línea	personal,	el	teléfono

que	llevaba	en	el	cinturón.
—Sí.	No	dejó	ningún	mensaje,	pero	se	supone	que	debes	llamar	a	Mahmoud.	He

dejado	el	número	en	tu	escritorio.
Podían	 ser	 buenas	 noticias.	 Planeaba	 acometer	 el	 segundo	 de	mis	 tres	 blancos:

Umm	Saad.	Pero	tendría	que	esperar.	Fui	al	escritorio	y	dije	el	código	de	Mahmoud	al
teléfono.	Respondió	inmediatamente.

—Alió	—dijo.
—¿Cómo	estás,	Mahmoud?	Soy	Marîd.
—Bien.	Tengo	que	discutir	contigo	un	asunto.
—Deja	que	me	ponga	cómodo.	—Acerqué	una	silla	y	me	senté.	No	pude	evitar

una	sonrisa—.	Vale,	¿qué	tienes?
Se	produjo	un	breve	silencio.
—Como	 sabes,	me	 entristeció	mucho	 la	muerte	 de	 Jirji	 Shaknahyi,	 que	Alá	 le

bendiga.
No	tenía	ni	idea.	Si	ni	yo	sabía	que	Indihar	estuviera	casada,	dudaba	mucho	que

Mahmoud	 o	 Jacques	 o	 ningún	 otro	 lo	 supiera.	 Quizás	 Chiriga.	 Chiri	 siempre	 sabe
estas	cosas.

—Fue	una	tragedia	para	toda	la	ciudad	—dije,	evasivo.
—Fue	una	 tragedia	para	nuestra	 Indihar.	Debe	de	estar	desesperada.	Y	no	 tener

dinero	empeora	su	situación.	Siento	haber	insinuado	que	trabajara	para	mí.	Fue	cruel
por	mi	parte.	Lo	dije	sin	pensar.

—Indihar	 es	 una	 musulmana	 devota	 —dije	 con	 frialdad—.	 No	 va	 a	 hacer	 la
carrera	ni	para	ti	ni	para	nadie.
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—Ya	lo	sé,	Marîd.	No	es	necesario	que	seas	tan	celoso	de	su	buen	nombre.	Pero
se	ha	dado	cuenta	de	que	no	puede	mantener	a	sus	hijos.	Dijiste	que	estaría	dispuesta
a	colocar	a	uno	de	ellos	en	un	buen	hogar	adoptivo	y	de	ese	modo	quizá	ganara	 lo
suficiente	para	alimentar	y	vestir	a	los	demás	de	un	modo	digno.

Odiaba	lo	que	estaba	haciendo.
—Quizá	 no	 lo	 sepas	—dije—,	 pero	 mi	 madre	 se	 vio	 obligada	 a	 vender	 a	 mi

hermano	pequeño	cuando	éramos	niños.
—Oye,	 oye,	 magrebí	 —dijo	 Mahmoud—,	 no	 creo	 que	 esto	 sea	 una	 «venta».

Nadie	 tiene	 derecho	 a	 vender	 un	 niño.	 No	 podemos	 seguir	 la	 conversación	 si
mantienes	esa	actitud.

—Muy	bien.	Lo	que	digas.	No	es	una	venta,	 llámale	como	quieras.	Vayamos	al
grano.	¿Has	encontrado	alguien	dispuesto	a	adoptarlo?

Mahmoud	se	quedó	en	silencio	un	segundo.
—No	exactamente	—dijo	por	fin—.	Pero	conozco	a	un	hombre	que	suele	actuar

como	intermediario.	Ya	he	tratado	con	él	otras	veces	y	puedo	garantizar	su	honestidad
y	 sensibilidad.	 Puedes	 suponer	 que	 estas	 transacciones	 requieren	 grandes	 dosis	 de
comprensión	y	tacto.

—Claro.	Eso	es	importante.	Indihar	ya	tiene	bastante	dolor.
—Exacto.	Por	eso	este	hombre	es	tan	recomendable.	En	un	momento	es	capaz	de

colocar	a	un	niño	en	un	hogar	acogedor	y	es	capaz	de	ofrecer	al	padre	natural	dinero
contante	y	sonante,	para	evitar	cualquier	sentimiento	de	culpa	o	recriminaciones.	Así
es	como	lo	hace.	Creo	que	el	señor	On	es	la	solución	perfecta	al	problema	de	Indihar.

—¿El	señor	On?
—Se	llama	On	Cheung.	Es	un	hombre	de	negocios	procedente	de	Kansu,	China.

Ya	he	tenido	el	privilegio	de	actuar	como	su	agente.
—Ah,	sí.	—Cerré	los	ojos	muy	fuerte	y	escuché	bullir	la	sangre	en	mi	cabeza—.

Eso	 nos	 conduce	 al	 asunto	 del	 dinero.	 ¿Cuánto	 pagará	 el	 señor	 On	 y	 qué	 tajada
sacarás	tú?

—Por	el	hijo	mayor,	quinientos	kiams.	Por	el	más	pequeño	trescientos.	Por	la	hija
doscientos	 cincuenta.	 Además	 ofrece	 suplementos,	 doscientos	 kiams	 más	 por	 dos
niños	y	quinientos	si	Indihar	renuncia	a	los	tres.	Yo	me	llevo	el	diez	por	ciento.	Si	le
cobras	alguna	tarifa,	deberá	ser	del	resto.

—Parece	bastante	legal.	Para	ser	franco,	es	mejor	de	lo	que	Indihar	esperaba.
—Te	dije	que	el	señor	On	era	un	hombre	generoso.
—¿Y	ahora	qué?	¿Nos	vemos	en	algún	lugar	o	qué?
La	voz	de	Mahmoud	parecía	más	excitada.
—Por	 supuesto,	 tanto	 el	 señor	On	 como	 yo	 necesitamos	 examinar	 a	 los	 niños,

para	asegurarnos	de	que	están	sanos	y	fuertes.	¿Puedes	 llevarlos	a	 la	calle	Rafi	ben
García	dentro	de	media	hora?
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—Claro,	Mahmoud.	Nos	vemos	 allí.	Dile	 a	On	Cheung	que	 lleve	 el	 dinero.	—
Colgué	el	teléfono—.	Kmuzu,	olvida	la	colada,	nos	vamos.

—Sí,	yaa	Sidi.	¿Saco	el	coche?
—Aja.
Me	 levanté	 y	 me	 puse	 una	 gallebeya	 sobre	 mis	 téjanos.	 Luego	 me	 guardé	 la

pistola	estática	en	el	bolsillo.	No	confiaba	ni	en	Mahmoud	ni	en	el	vendedor	de	niños.
La	dirección	estaba	en	el	barrio	 judío	y	 resultó	ser	otro	escaparate	cubierto	con

papel	de	diario,	muy	parecido	al	lugar	que	Shaknahyi	y	yo	investigamos	en	vano.
—Quédate	aquí	—le	dije	a	Kmuzu.
Bajé	 del	 coche,	 fui	 hacia	 la	 puerta	 principal	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato	Mahmoud	 la

abrió	unos	centímetros.
—Marîd	—dijo	con	su	voz	ronca—.	¿Dónde	están	Indihar	y	los	niños?
—Les	dije	que	se	quedaran	en	el	coche.	Primero	quería	echar	un	vistazo.	Déjame

entrar.
—Claro.	—Abrió	la	puerta	un	poco	más	y	yo	lo	empujé	para	entrar—.	Marîd,	éste

es	el	señor	On.
El	vendedor	de	niños	era	un	hombre	pequeño	de	tez	oscura	y	dientes	amarillentos.

Estaba	sentado	en	una	vieja	silla	de	metal	plegable	ante	una	mesilla.	A	la	altura	de	su
codo	había	una	caja	metálica.	Me	miraba	a	través	de	unas	gafas.	Tampoco	usaba	ojos
Nikon.

Crucé	el	suelo	asqueroso	y	le	tendí	la	mano.	On	Cheung	me	examinó	y	no	hizo	el
menor	 gesto	 de	 darme	 la	mano.	Después	 de	 unos	 segundos,	 sintiéndome	 como	 un
idiota,	dejé	caer	la	mano.

—¿Vale?	—dijo	Mahmoud—.	¿Satisfecho?
—Dile	que	abra	la	caja.
—No	puedo	decirle	que	haga	nada.	Es	muy...
—Está	bien	—dijo	On	Cheung—.	Mira.
Destapó	la	caja	metálica.	Había	tal	cantidad	de	billetes	de	cien	kiams	como	para

comprar	a	todos	los	niños	del	Budayén.
—Fantástico	—dije.	Metí	la	mano	en	el	bolsillo	y	saqué	la	pistola—.	Las	manos	a

la	cabeza.
—Hijo	de	puta	—gritó	Mahmoud—.	¿Qué	es	esto,	un	robo?	No	te	saldrás	con	la

tuya.	El	señor	On	hará	que	te	arrepientas.	Ese	dinero	no	te	va	a	servir	de	nada.	Estarás
muerto	antes	de	que	te	gastes	un	solo	fiq.

—Sigo	siendo	policía,	Mahmoud	—dije	con	tristeza.	Cerré	la	caja	metálica	y	se	la
entregué.	 No	 podía	 llevarla	 con	 mi	 único	 brazo	 bueno	 y	 seguir	 apuntando	 con	 la
pistola	 estática—.	 Hajjar	 lleva	 mucho	 tiempo	 buscando	 a	 On	 Cheung.	 Incluso	 un
policía	corrupto	como	él	 tiene	que	encerrar	a	alguien	de	vez	en	cuando.	Me	parece
que	es	su	turno.
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Los	llevé	al	coche.	Los	apunté	con	la	pistola	mientras	Kmuzu	nos	llevaba	hasta
comisaría.	Subimos	los	cuatro	hasta	el	tercer	piso.	Hajjar	estaba	sorprendido	de	que
nuestra	pequeña	comitiva	entrase	en	su	oficina	acristalada.

—Teniente	—dije—,	éste	es	On	Cheung,	el	vendedor	de	niños.	Mahmoud,	deja	la
caja	del	dinero.	Se	supone	que	es	una	prueba,	pero	no	creo	que	nadie	la	vuelva	a	ver
después	de	hoy.

—No	dejas	de	sorprenderme	—dijo	Hajjar.
Apretó	un	botón	de	su	escritorio	para	llamar	a	los	policías	de	la	oficina	exterior.
—Éste	 es	 gratis	 —dije.	 Hajjar	 parecía	 asombrado—.	 Te	 dije	 que	 aún	 me

quedaban	dos.	Umm	Saad	y	Abu	Adil.	Esta	basura	es	una	especie	de	premio.
—Muchas	gracias,	Mahmoud,	puedes	irte.	—El	teniente	me	miró	y	se	encogió	de

hombros—.	¿De	verdad	crees	que	Papa	me	habría	permitido	encerrarlo?
Lo	pensé	un	momento	y	me	di	cuenta	de	que	tenía	razón.
Mahmoud	pareció	aliviado.
—No	olvidaré	esto,	magrebí	—murmuró	dándome	un	empellón.
Su	amenaza	no	me	asustó.
—Por	cierto	—dije—,	me	marcho.	De	ahora	en	adelante,	si	quieres	a	alguien	para

archivar	 informes	 de	 tráfico	 o	 entrar	 las	 grabaciones	 de	 las	 agendas,	 tendrás	 que
buscarte	a	otro.	Si	necesitas	a	alguien	para	que	pierda	el	tiempo	cazando	gambusinos,
búscate	 a	 otro.	Si	 necesitas	 a	 alguien	que	 te	 ayude	 a	 enmascarar	 tus	 crímenes	 o	 tu
incompetencia,	búscate	a	otro.	Yo	ya	no	trabajo	aquí.

Hajjar	sonrió	con	cinismo.
—Sí,	algunos	policías	reaccionan	cuando	se	someten	a	mucha	tensión.	Pero	pensé

que	durarías	más,	Audran.
Le	 crucé	 la	 cara	 con	 dos	 rápidas	 y	 sonoras	 bofetadas.	 Se	 quedó	 mirándome,

levantó	la	mano	despacio	para	tocar	sus	doloridas	mejillas.	Me	di	la	vuelta	y	salí	de	la
oficina	seguido	por	Kmuzu.	Se	acercaron	policías	de	todas	partes,	para	ver	lo	que	le
había	hecho	a	Hajjar.	Todos	se	reían,	incluido	yo.

www.lectulandia.com	-	Página	237



19

—Kmuzu	—dije	mientras	conducía	el	sedán	camino	de	casa—,	¿quieres	hacer	el
favor	de	invitar	a	Umm	Saad	a	cenar	con	nosotros?

Me	miró,	sin	duda	pensaba	que	estaba	completamente	loco,	pero	se	reservaba	la
opinión.

—Por	supuesto,	yaa	Sidi.	¿En	el	comedor	pequeño?
—Aja.
Vi	pasar	los	árboles	del	barrio	cristiano.	Me	preguntaba	si	yo	mismo	sabía	lo	que

me	traía	entre	manos.
—Espero	que	no	subestimes	a	esa	mujer.
—No	 lo	 creo.	 Sé	 de	 lo	 que	 es	 capaz.	Creo	 que	 está	 totalmente	 en	 sus	 cabales.

Cuando	le	diga	que	conozco	lo	del	archivo	Fénix	y	sus	razones	para	presentarse	en
nuestra	casa,	se	dará	cuenta	de	que	el	juego	ha	terminado.

Kmuzu	dio	unos	golpecitos	en	el	volante	con	sus	dedos	índices.
—Si	 necesitas	 ayuda,	 yaa	 Sidi,	 estaré	 allí.	 No	 tendrás	 que	 enfrentarte	 con	 ella

solo,	como	hiciste	con	el	caíd	Reda.
Sonreí.
—Gracias,	Kmuzu,	pero	no	creo	que	Umm	Saad	esté	tan	loca	ni	sea	tan	poderosa

como	Abu	Adil.	Nos	limitaremos	a	sentarnos	frente	a	frente	en	una	comida.	Intentaré
mantener	el	control,	inshallah.

Kmuzu	me	miró	taciturno,	luego	se	enfrascó	en	la	conducción.
Al	llegar	a	la	mansión	de	Friedlander	Bey,	subí	la	escalera	y	me	cambié	de	ropa.

Me	 puse	 una	 túnica	 blanca	 y	 un	 caftán	 blanco	 al	 que	 trasladé	 la	 pistola	 estática.
Todavía	 llevaba	 el	 daddy	 bloqueador	 del	 dolor.	 En	 realidad	 ya	 no	 lo	 necesitaba,	 y
llevaba	un	cargamento	de	sunnies	por	si	acaso.	Sentía	un	aluvión	de	molestos	dolores
y	achaques	que	el	daddy	había	bloqueado.	Lo	peor	de	todo	era	el	punzante	dolor	del
hombro.	Decidí	que	no	tenía	sentido	sufrir	como	un	valiente	y	fui	directo	a	mi	caja	de
píldoras.

Mientras	 esperaba	 la	 respuesta	 de	Umm	Saad	 a	mi	 invitación,	 oí	 al	muecín	 de
Papa	llamar	a	la	oración	del	ocaso.	Desde	mi	charla	con	el	patriarca	de	la	mezquita
del	 zoco	 de	 la	 calle	 el—Khemis,	 rezaba	 más	 o	 menos	 con	 regularidad.	 Quizá	 no
cumplía	 las	 cinco	 plegarias	 diarias,	 pero	 lo	 hacía	 decididamente	 mejor	 que	 antes.
Bajé	 la	escalera	hasta	el	despacho	de	Papa.	Allí	guardaba	su	alfombra	de	oración	y
tenía	un	mihrab	especial	construido	en	una	de	las	paredes.	El	mihrab	es	una	pequeña
hornacina	semicircular	que	se	encuentra	en	todas	las	mezquitas,	e	indica	la	dirección
de	la	Meca.	Después	de	lavarme	la	cara,	las	manos	y	los	pies,	desenrollé	la	esterilla
de	oración,	borré	de	mi	mente	el	escepticismo	y	me	dirigí	a	Alá.

Cuando	terminé	de	orar,	Kmuzu	murmuró:
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—Umm	Saad	te	espera	en	el	comedor	pequeño.
—Gracias.
Doblé	la	alfombra	de	Papa	y	la	guardé.	Me	sentía	fuerte	y	decidido.	Siempre	creía

que	era	una	ilusión	temporal	causada	por	la	oración,	pero	ahora	dudaba	que	se	tratase
de	una	ilusión.	La	seguridad	era	real.

—Está	 bien	 que	 hayas	 recuperado	 la	 fe,	 yaa	 Sidi	—dijo	 Kmuzu—.	 Algún	 día
debes	dejar	que	te	explique	el	milagro	de	Jesucristo.

—Jesucristo	no	es	un	extraño	para	los	musulmanes	—respondí—,	y	sus	milagros
no	son	ningún	secreto	para	la	fe.

Entramos	en	el	comedor.	Umm	Saad	y	su	hijo	estaban	sentados	en	sus	sitios.	No
había	invitado	al	chico,	aunque	su	presencia	no	evitaría	lo	que	tenía	que	decir.

—Bienvenidos	—dije—,	y	que	Alá	os	conceda	una	buena	comida.
—Gracias,	oh	caíd	—dijo	Umm	Saad—.	¿Cómo	te	encuentras?
—Muy	bien,	gracias	a	Alá.
Me	senté	y	Kmuzu	se	quedó	detrás	de	mi	silla.	Noté	que	también	Habib	entraba

en	 la	 habitación,	 o	 quizá	 era	 Labib,	 en	 cualquier	 caso,	 la	 Roca	 que	 no	 estuviera
custodiando	a	Papa	en	el	hospital.	Umm	Saad	y	yo	intercambiamos	cumplidos	hasta
que	la	criada	trajo	una	bandeja	de	tahini	y	pescado	en	salazón.

—Tu	cocina	es	excelente	—dijo	Umm	Saad—.	Disfruto	con	vuestras	comidas.
—Me	complace.
Trajeron	 más	 cosas	 de	 aperitivo:	 hojas	 de	 parra	 frías	 rellenas,	 corazones	 de

alcachofas	hervidos,	rodajas	de	berenjenas	rellenas	de	crema	de	queso.	Indiqué	a	mis
invitados	que	se	sirvieran	ellos	mismos.

Umm	 Saad	 sirvió	 porciones	 generosas	 de	 cada	 bandeja	 en	 el	 plato	 de	 su	 hijo.
Luego	se	dirigió	a	mí.

—¿Te	sirvo	café,	oh	caíd?
—Dentro	de	un	momento.	Siento	que	Saad	ben	Salah	 esté	 aquí	para	oír	 lo	que

tengo	que	decir.	Ha	llegado	el	momento	de	que	te	explique	lo	que	he	descubierto.	Sé
que	trabajas	para	el	caíd	Reda	y	que	has	intentado	asesinar	a	Friedlander	Bey.	Sé	que
ordenaste	a	tu	hijo	que	provocara	el	incendio	y	sé	lo	de	los	dátiles	envenenados.

Umm	 Saad	 palideció	 de	 horror.	 Acababa	 de	 dar	 un	 bocado	 de	 hoja	 de	 parra
rellena,	la	escupió	y	la	dejó	en	su	plato.

—¿Qué	has	hecho?	—dijo	enfurecida.
Cogí	 otra	 hoja	 de	 parra	 rellena	 y	 me	 la	 metí	 en	 la	 boca.	 Cuando	 terminé	 de

masticarla,	respondí.
—No	he	hecho	nada	tan	terrible	como	crees.
Saad	ben	Salah	se	levantó	y	se	acercó	a	mí.	Su	joven	rostro	estaba	deformado	por

una	expresión	de	rabia	y	odio.
—¡Por	las	barbas	del	profeta!	¡No	voy	a	permitir	que	hables	así	a	mi	madre!
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—Sólo	digo	la	verdad.	¿No	es	cierto,	Umm	Saad?
El	chico	me	miró.
—Mi	madre	no	tiene	nada	que	ver	con	el	incendio.	Fue	idea	mía.	Te	odio	y	odio	a

Friedlander	 Bey.	 Es	 mi	 abuelo	 y	 me	 repudia.	 Abandona	 a	 su	 propia	 hija	 al
sufrimiento	de	la	pobreza	y	la	miseria.	Merece	morir.

Tomé	el	café	con	serenidad.
—No	 lo	 creo.	Es	muy	encomiable	por	 tu	parte	que	cargues	 con	 la	 culpa,	Saad,

pero	tu	madre	es	la	culpable,	no	tú.
—¡Eres	un	mentiroso!	—gritó	la	mujer.
El	 muchacho	 se	 abalanzó	 sobre	 mí,	 pero	 Kmuzu	 se	 interpuso	 entre	 nosotros.

Tenía	más	fuerza	de	la	necesaria	para	frenar	a	Saad.
Me	volví	hacia	Umm	Saad.
—Lo	 que	 no	 comprendo	 es	 por	 qué	 intentaste	 asesinar	 a	 Papa.	No	 veo	 que	 su

muerte	te	beneficie	en	absoluto.
—Entonces	no	sabes	tanto	como	te	crees	—dijo.	Dio	la	impresión	de	relajarse	un

poco.	Sus	ojos	volaban	de	mí	hacia	Kmuzu,	que	aún	agarraba	férreamente	a	su	hijo
—.	El	 caíd	Reda	me	prometió	que	 si	 descubría	 los	 planes	de	Friedlander	Bey	o	 lo
eliminaba,	 para	 que	 él	 ya	 no	 tuviera	 ningún	 obstáculo,	 satisfaría	 mi	 deseo	 de	 ser
dueña	 de	 esta	 casa.	 Me	 quedaría	 con	 las	 propiedades	 de	 Friedlander	 Bey	 y	 sus
empresas	 de	 negocios,	 y	 dejaría	 todas	 las	 cuestiones	 de	 influencia	 política	 al	 caíd
Reda.

—Claro,	 no	 tenías	 más	 que	 confiar	 en	 Abu	 Adil.	 ¿Cuánto	 crees	 que	 hubieras
durado	antes	de	que	te	eliminase	del	mismo	modo	que	tú	hubieses	eliminado	a	Papa?
Así	podría	unir	las	dos	casas	más	poderosas	de	la	ciudad.

—¡No	son	más	que	fabulaciones!	—Se	puso	de	pie,	mirando	a	Kmuzu—.	Suelta	a
mi	hijo.

Kmuzu	me	miró.	Yo	negué	con	la	cabeza.
Umm	Saad	sacó	una	pequeña	pistola	de	agujas	de	su	bolso.
—¡He	dicho	que	sueltes	a	mi	hijo!
—Señora	—dije,	 levantando	 las	 manos	 para	 demostrar	 que	 no	 tenía	 nada	 que

temer—,	has	fracasado.	Guarda	la	pistola.	Si	persistes,	ni	la	riqueza	del	caíd	Reda	te
protegerá	de	la	venganza	de	Friedlander	Bey.	Estoy	seguro	de	que	el	interés	de	Abu
Adil	por	ti	ha	llegado	a	su	fin.	En	este	momento	sólo	estás	engañándote	a	ti	misma.

Disparó	 dos	 o	 tres	 dardos	 al	 techo	 para	 demostrarme	 que	 estaba	 dispuesta	 a
emplear	el	arma.

—Suelta	a	mi	hijo	—dijo	bruscamente—.	Vamos.
—No	 sé	 si	 puedo	 hacerlo	 —dije—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 Friedlander	 Bey

deseará...
Oí	 un	 ruido	 como	 ¡zitt	 zitt!	 y	 vi	 que	 Umm	 Saad	me	 había	 disparado.	 Respiré
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hondo	 esperando	 que	 la	mordedura	 del	 dolor	me	 indicara	 dónde	me	 había	 herido,
pero	no	sucedió.	Su	nerviosismo	había	frustrado	sus	propósitos	incluso	en	esto.

Apuntó	la	pistola	de	agujas	hacia	Kmuzu,	que	seguía	inmóvil,	escudado	aún	por
el	cuerpo	de	Saad.	Luego	volvió	a	apuntarme	a	mí.	Mientras	tanto,	la	Roca	Parlante
se	había	interpuesto	entre	nosotros.	Levantó	una	mano	y	la	dejó	caer	contra	el	puño
de	Umm	Saad,	que	soltó	 la	pistola	de	agujas.	Luego	 la	Roca	 levantó	 la	otra	mano,
apretando	su	enorme	puño.

—No	—grité.
Pero	era	tarde	para	detenerlo.	De	un	poderoso	revés	derribó	a	Umm	Saad	al	suelo.

Vi	un	brillante	reguero	de	sangre	en	su	rostro	por	debajo	de	su	labio	partido.	Yacía	de
espaldas,	 con	 la	 cabeza	 vuelta	 en	 un	 ángulo	 grotesco.	 Sabía	 que	 la	 Roca	 la	 había
matado	de	un	golpe.

—Ya	van	dos	—dije.
Ahora	podría	dedicarme	por	completo	a	Abu	Adil	y	a	Umar,	el	juguete	traidor	del

viejo.
—¡Hijo	de	perra!	—gritó	el	muchacho.	Forcejeó	un	momento	y	luego	Kmuzu	le

permitió	acercarse	a	ella.	Se	 inclinó	y	acunó	el	cadáver	de	su	madre—.	Oh,	madre,
madre	—murmuró	llorando.

Kmuzu	y	yo	dejamos	que	la	llorase	un	instante.
—Saad,	levántate	—dije	al	fin.
Me	miró.	Creo	que	nunca	he	visto	tanta	malevolencia	en	el	rostro	de	nadie.
—Os	mataré	—dijo—.	Te	lo	prometo.	A	todos.
Kmuzu	puso	la	mano	sobre	el	hombro	de	Saad,	pero	el	chico	se	libró	de	ella.
—Escucha	a	mi	amo	—dijo	Kmuzu.
—No.
Entonces	se	 lanzó	rápidamente	sobre	 la	pistola	de	agujas	de	su	madre.	La	Roca

golpeó	 el	 brazo	 del	 chico.	 Saad	 cayó	 junto	 a	 su	 madre,	 sosteniéndose	 el	 brazo	 y
sollozando.

Kmuzu	se	arrodilló	y	cogió	la	pistola	de	agujas.	Volvió	a	levantarse	y	me	dio	el
arma.

—¿Qué	vas	a	hacer,	yaa	Sidil	—¿Con	el	muchacho?
Miré	a	Saad	pensativo.	Sabía	que	me	deseaba	lo	peor,	pero	sólo	sentí	lástima	por

él.	No	había	sido	más	que	un	instrumento	en	el	pacto	de	su	madre	con	Abu	Adil,	un
peón	en	su	malvado	plan	para	usurpar	el	poder	de	Friedlander	Bey.	Pero	no	esperaba
que	Saad	 lo	comprendiera.	Para	él,	Umm	Saad	sería	siempre	 la	mártir	de	una	cruel
injusticia.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—dijo	Kmuzu,	interrumpiendo	mis	pensamientos.
—Oh,	 déjalo	 marchar.	 Ya	 ha	 sufrido	 bastante.	—Kmuzu	 retrocedió	 un	 paso	 y

Saad	se	puso	en	pie,	aguantándose	el	brazo	amoratado	cerca	del	pecho—.	Me	ocuparé
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de	los	preparativos	del	funeral	de	tu	madre.
De	nuevo	su	semblante	se	llenó	de	odio.
—¡No	 la	 toques!	—gritó—.	Yo	enterraré	a	mi	madre.	—Me	dio	 la	espalda	y	se

precipitó	 hacia	 la	 puerta.	 Al	 salir	 se	 volvió	 para	 mirarme—.	 Si	 existen	 las
maldiciones	en	este	mundo	—dijo	con	voz	febril—,	las	invoco	contra	ti	y	contra	tu
casa.	Te	haré	pagar	cien	veces	por	lo	que	has	hecho.	Lo	juro	tres	veces,	¡por	la	vida
del	profeta	Mahoma!

Luego,	salió	del	comedor.
—Te	has	creado	un	encarnizado	enemigo,	yaa	Sidi	—dijo	Kmuzu.
—Lo	sé,	pero	no	puedo	preocuparme	por	ello.
Sacudí	la	cabeza	con	tristeza.
Sonó	el	teléfono	del	aparador	y	la	Roca	respondió.
—¿Sí?	—dijo.
Escuchó	un	momento	y	luego	me	lo	ofreció.
—Diga	—respondí.
Sólo	oí	una	palabra	del	otro	lado.
—Ven.
Era	la	otra	Roca.
Sentí	un	escalofrío.
—Debemos	ir	al	hospital	—dije,	mirando	el	cuerpo	de	Umm	Saad	sin	decidirme.
Kmuzu	comprendió	mi	problema.
—Youssef	puede	disponerlo	todo,	yaa	Sidi,	si	ése	es	tu	deseo.
—Sí,	os	necesitaré	a	los	dos.
Kmuzu	 asintió	 y	 salimos	 del	 comedor	 con	 Labib	 o	 Habib	 guardándome	 las

espaldas.	Aguardamos	fuera	y	Kmuzu	trajo	el	sedán	hasta	la	puerta	de	casa.	Me	senté
detrás.	Pensé	que	la	Roca	cabría	mejor	en	el	asiento	de	delante.

Kmuzu	corría	por	 las	calles	casi	 tan	deprisa	como	Bill	el	 taxista.	Llegamos	a	 la
suite	uno	justo	cuando	un	enfermero	salía	de	la	habitación	de	Papa.

—¿Cómo	está	Friedlander	Bey?	—pregunté	con	temor.
—Aún	 vive	—dijo	 el	 enfermero—.	 Está	 consciente,	 pero	 no	 pueden	 quedarse

mucho	rato.	Pronto	entrará	en	el	quirófano.	El	doctor	está	con	él	ahora.
—Gracias	—le	respondí.	Me	dirigí	a	Kmuzu	y	a	la	Roca—.	Esperad	aquí.
—Sí,	yaa	Sidi	—dijo	Kmuzu.
La	Roca	ni	siquiera	chistó.	Sólo	le	dirigió	una	mirada	hostil	a	Kmuzu.
Entré	en	 la	suite.	Vi	a	otro	enfermero	afeitando	el	cráneo	de	Papa,	era	evidente

que	lo	preparaba	para	la	operación.	Tariq,	su	valet,	lo	miraba	preocupado.	El	doctor
Yeniknani	y	otro	médico	estaban	sentados	a	una	mesa,	hablando	en	voz	baja.

—Gracias	a	Dios	que	está	aquí	—dijo	el	valet—.	Nuestro	amo	ha	preguntado	por
usted.

www.lectulandia.com	-	Página	242



—¿Qué	sucede,	Tariq?
Frunció	el	ceño.	Estaba	a	punto	de	llorar.
—No	 lo	 comprendo.	 Los	 doctores	 se	 lo	 explicarán.	 Pero	 ahora	 debe	 decir	 a

nuestro	amo	que	está	aquí.
Me	acerqué	a	Papa	y	le	miré.	Parecía	dormido,	respiraba	débilmente.	Su	piel	tenía

un	 enfermizo	 color	 grisáceo,	 y	 los	 labios	 y	 los	 párpados	 extrañamente	 oscuros.	 El
enfermero	terminó	de	raparle	la	cabeza	y	eso	acentuó	el	aspecto	raro	y	mortecino	de
Papa.

Abrió	los	ojos.
—Nos	hemos	sentido	solos,	hijo	mío,	sin	tu	presencia	—dijo.
Su	voz	era	imperceptible,	como	las	palabras	transportadas	por	el	viento.
—Que	Dios	haga	que	nunca	te	sientas	solo,	oh	caíd	—dije.
Me	incliné	y	le	besé	en	la	mejilla.
—Debes	decirme...	—empezó,	pero	su	respiración	se	volvió	jadeante	y	no	pudo

concluir	la	frase.
—Todo	ha	salido	bien,	gracias	a	Alá.	Umm	Saad	ya	no	existe.	Ya	he	advertido	a

Abu	Adil	de	la	inutilidad	de	conspirar	contra	ti.
Las	comisuras	de	su	boca	se	movieron.
—Serás	recompensado.	¿Cómo	derrotaste	a	la	mujer?
Me	habría	gustado	que	dejase	de	pensar	en	términos	de	deudas	y	recompensas.
—Tengo	 un	 módulo	 de	 personalidad	 del	 caíd	 Reda.	 Cuando	 me	 lo	 conecté

aprendí	muchas	cosas	útiles.
Cogió	aliento,	parecía	triste.
—Entonces	sabes...
—Sé	 lo	 del	 archivo	 Fénix,	 oh	 caíd.	 Sé	 que	 defendiste	 esa	 horrible	 trama	 en

cooperación	con	Abu	Adil.
—Sí.	Y	 también	sabrás	que	soy	el	abuelo	de	 tu	madre,	que	 tú	eres	mi	biznieto.

Pero	¿comprendes	por	qué	hemos	mantenido	el	secreto?
La	verdad	era	que	no,	no	lo	sabía	hasta	ese	momento,	aunque,	si	con	el	moddy	de

Abu	Adil	me	hubiera	detenido	a	pensar	sobre	mí	y	sobre	mi	madre,	 la	 información
habría	aflorado	a	mi	conciencia.

De	modo	 que	 en	 todo	 ese	 asunto	 de	 si	 Papa	 era	mi	 padre,	mi	madre	 se	 había
comportado	con	astucia	y	precaución.	Supongo	que	ella	sabía	la	verdad.	Por	eso	Papa
se	molestó	tanto	cuando	la	eché	de	casa	al	llegar	a	la	ciudad.	Por	eso	Umm	Saad	le
producía	 tanto	 dolor,	 porque	 intentaba	 reemplazar	 a	 los	 herederos	 legítimos	 con	 la
ayuda	de	Abu	Adil.	Y	Umm	Saad	utilizaba	el	archivo	Fénix	para	chantajear	a	Papa.
Ahora	 comprendía	 por	 qué	 la	 dejó	 quedarse	 en	 su	 casa	 tanto	 tiempo	 y	 por	 qué
prefería	que	yo	me	ocupara	de	ella.

Desde	 que	 el	 dedo	 divino	 de	 Friedlander	 Bey	 descendió	 de	 las	 nubes	 para
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señalarme	hace	ya	algún	tiempo,	yo	estaba	destinado	a	fines	elevados.	¿Había	dejado
de	 ser	 simplemente	 el	 ayudante	 indispensable	 y	 reticente	 de	 Papa?	 ¿O	 me	 había
adiestrado	 para	 heredar	 el	 poder	 y	 la	 riqueza,	 junto	 con	 las	 terribles	 decisiones	 de
vida	o	muerte	que	Papa	tomaba	cada	día?

¡Qué	 ingenuo	 había	 sido,	 pensando	 que	 podía	 encontrar	 el	 medio	 de	 escapar!
Estaba	más	que	bajo	el	pulgar	de	Friedlander	Bey,	él	me	poseía	y	su	indeleble	marca
estaba	escrita	en	mi	material	genético.	Me	 temblaron	 los	hombros	al	percatarme	de
que	nunca	sería	libre	y	cualquier	esperanza	de	libertad	había	sido	una	mera	ilusión.

—¿Por	qué	ni	tú	ni	mi	madre	me	confiasteis	el	secreto?
—No	estás	solo,	hijo...	mío.	De	joven,	tuve	muchos	descendientes.	Mi	hijo	mayor

murió	cuando	era	mayor	que	tú	ahora	y	lleva	muerto	más	de	un	siglo.	Tuve	docenas
de	 nietos,	 uno	 de	 los	 cuales	 es	 tu	 madre.	 No	 sé	 cuántos	 descendientes	 de	 tu
generación	 debo	 de	 tener.	 No	 sería	 correcto	 que	 te	 sintieras	 único	 y	 emplearas	 tu
relación	conmigo	para	fines	egoístas.	Necesitaba	asegurarme	de	que	eras	digno,	antes
de	reconocerte	como	mi	favorito.

El	 discurso	 no	 me	 arrebataba	 tanto	 como	 él	 pensaba.	 Parecía	 un	 lunático	 con
pretensiones	divinas,	dando	 su	bendición	como	un	 regalo	de	cumpleaños.	 ¡Papa	no
quería	que	emplease	mi	relación	con	él	para	fines	egoístas!	¡Jo,	si	eso	no	era	el	colmo
de	la	ironía!

—¡Sí,	oh	caíd!	—dije.
No	me	 costaba	 nada	 parecer	 dócil.	Mierda,	 le	 iban	 a	 rajar	 el	 cerebro	 en	 pocos

minutos.	Sin	embargo,	no	le	hice	ninguna	promesa.
—Recuerda	 —dijo	 bajito—,	 hay	 muchos	 otros	 que	 desean	 tu	 posición

privilegiada.	Tienes	montones	de	primos	a	quienes	algún	día	quizás	hagas	daño.
Fantástico.	Más	preocupaciones.
—Entonces,	los	ficheros	del	ordenador	que	investigué...
—Se	han	cambiado	una	y	otra	vez	a	lo	largo	de	los	años.	—Sonrió	débilmente—.

Debes	 aprender	 a	 no	 fiarte	 de	 la	 verdad	 que	 sólo	 tiene	 una	 existencia	 electrónica.
Después	 de	 todo,	 ¿acaso	 no	 nos	 dedicamos	 a	 ofrecer	 versiones	 de	 la	 verdad	 a	 las
naciones	del	mundo?	¿No	has	aprendido	lo	dúctil	que	puede	ser	la	verdad?

A	cada	segundo	se	me	ocurrían	más	preguntas.
—Entonces,	¿mi	verdadero	padre	fue	Bernard	Audran?
—El	marinero	provenzal,	sí.
Me	alivió	saber	que	al	menos	una	cosa	era	cierta.
—Perdóname,	querido	—murmuró	Papa—.	No	deseaba	 revelarte	 lo	del	 archivo

Fénix	y	que	eso	pusiera	más	difíciles	las	cosas	entre	tú,	Umm	Saad	y	Abu	Adil.
Le	cogí	la	mano,	estaba	temblando.
—No	te	preocupes,	oh	caíd.	Ya	casi	ha	concluido	todo.
—Señor	Audran.	—Noté	la	gran	mano	del	doctor	Yeniknani	sobre	mi	hombro—.
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Vamos	a	bajar	a	su	patrón	al	quirófano.
—¿Qué	es	lo	que	va	mal?	¿Qué	van	a	hacer?
Era	obvio	que	no	había	tiempo	para	largas	explicaciones.
—Tenía	 razón	 sobre	 los	 dátiles	 envenenados.	Alguien	ha	 estado	 envenenándole

desde	hace	algún	tiempo.	Su	médula,	la	parte	del	cerebro	que	controla	la	respiración,
los	 latidos	del	corazón	y	 la	consciencia,	ha	sufrido	serios	daños.	Si	no	actuamos	de
inmediato,	se	sumirá	en	un	coma	irreversible.

Sentí	la	boca	seca	y	el	corazón	a	cien.
—¿Qué	le	van	a	hacer?
El	doctor	Yeniknani	se	miró	las	manos.
—El	doctor	Lisan	cree	que	la	única	esperanza	es	un	trasplante	parcial	de	médula.

Estamos	esperando	el	historial	médico	de	un	donante	compatible.
—¿Y	lo	han	encontrado	hoy?
Me	pregunté	a	quién	de	ese	maldito	archivo	Fénix	sacrificarían	para	ello.
—No	le	prometo	éxito,	señor	Audran.	Esta	operación	sólo	se	ha	intentado	tres	o

cuatro	 veces	 antes	 y	 nunca	 en	 esta	 parte	 del	mundo.	 Pero	 usted	 sabe	 que	 si	 algún
cirujano	puede	ofrecerle	alguna	esperanza,	ése	es	el	doctor	Lisan.	Y	por	supuesto,	yo
le	ayudaré.	Su	patrón	tendrá	a	su	favor	toda	la	experiencia	y	todas	las	plegarias	de	sus
fieles	amigos.

Asentí	 impávido.	Vi	 como	 dos	 enfermeros	 levantaban	 a	 Friedlander	Bey	 de	 su
cama	de	hospital	y	 lo	depositaban	en	una	camilla	con	ruedas.	Le	cogí	 la	mano	una
vez	más.

—Dos	 cosas	—dijo	 con	 un	 ronco	 suspiro—.	 Traslada	 a	 la	 viuda	 del	 policía	 a
nuestra	casa.	Cuando	pasen	cuatro	meses	del	luto,	debes	casarte	con	ella.

—¡Casarme	con	ella!
Estaba	tan	sorprendido	que	olvidé	el	respeto	debido.
—Y	 cuando	 me	 recupere	 de	 esta	 enfermedad...	 —Bostezó,	 casi	 sin	 poder

mantener	 los	 ojos	 abiertos	 debido	 a	 la	 medicación	 que	 los	 enfermeros	 le	 habían
administrado.	Agaché	la	cabeza	para	oír	sus	palabras—.	Cuando	me	reponga,	iremos
a	la	Meca.

Eso	no	era	lo	que	yo	esperaba.	Supongo	que	gruñí:
—La	Meca.
—El	peregrinaje.	—Abrió	los	ojos.	Parecía	asustado,	no	de	la	operación	sino	del

incumplimiento	 de	 su	 obligación	 con	 Alá—.	 Ya	 va	 siendo	 hora	 —dijo,	 y	 se	 lo
llevaron.
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Decidí	que,	antes	de	enfrentarme	con	Abu	Adil,	 lo	más	prudente	sería	esperar	a
que	 me	 quitaran	 el	 vendaje	 del	 brazo.	 Después	 de	 todo,	 el	 gran	 Saladino	 no
reconquistó	Jerusalén	y	expulsó	a	los	cruzados	entablando	la	batalla	sólo	con	la	mitad
de	su	ejército.	No	es	que	pensase	emprenderla	a	puñetazos	con	el	caíd	Reda	ni	con
Umar,	 pero	 los	 recientes	mamporros	 y	moretones	me	 habían	 enseñado	 un	 poco	 de
prudencia.

Las	 cosas	 se	 habían	 calmado	 bastante.	Durante	 un	 tiempo,	 nos	 preocupamos	 y
rezamos	a	Alá	por	la	recuperación	de	Friedlander	Bey.	Sobrevivió	a	la	operación	y	el
doctor	Lisan	la	declaró	un	éxito.	Pero	Papa	dormía	la	mayor	parte	del	tiempo,	un	día
tras	otro.	A	veces	se	despertaba	y	nos	hablaba,	aunque	estaba	terriblemente	confuso
sobre	quiénes	éramos	y	en	que	siglo	vivíamos.

Sin	Umm	Saad	ni	su	hijo,	la	atmósfera	de	la	casa	era	más	grata.	Yo	me	ocupé	de
los	 negocios	 de	 Papa,	 actuando	 en	 su	 nombre	 para	 dirimir	 disputas	 entre	 los
proveedores	de	los	impíos	de	la	ciudad.	Hice	saber	a	Mahmoud	que	como	delegado
de	 Friedlander	 Bey	 sería	 severo	 pero	 honrado,	 y	 él	 pareció	 aceptarlo.	 Al	 menos,
olvidó	su	resentimiento.	Aunque	bien	podía	hacer	comedia.	Con	Mahmoud	nunca	se
sabe.

También	intenté	manejar	una	importante	crisis	extranjera,	cuando	el	nuevo	tirano
de	Eritrea	acudió	a	mí	insistiendo	en	saber	qué	pasaba	en	su	propio	país.	Me	ocupé	de
esa	mierda,	 gracias	 al	 impecable	 archivo	 de	 Papa	 y	 a	 que	 Tariq	 y	 Youssef	 sabían
dónde	estaba	todo.

Mi	madre	continuó	alternando	entre	la	madurez	recatada	y	la	locura	impúdica.	A
veces,	cuando	hablábamos	nos	arrepentíamos	del	modo	en	que	nos	habíamos	herido
mutuamente	 en	 el	 pasado.	Otras	 veces	 nos	 habría	 gustado	 degollarnos.	Kmuzu	me
dijo	 que	 era	 una	 relación	 corriente	 entre	 padres	 e	 hijos,	 sobre	 todo	 ya	 que	 ambos
habíamos	llegado	a	una	cierta	edad.	Lo	acepté	y	dejé	de	preocuparme	por	ello.

El	local	de	Chiriga	seguía	produciendo	dinero	a	espuertas,	y	tanto	Chiri	como	yo
estábamos	satisfechos,	aunque	creo	que	ella	habría	estado	más	satisfecha	si	le	hubiera
devuelto	el	club,	pero	a	mí	me	gustaba	muchísimo.	Decidí	posponerlo	un	poco	más,
lo	mismo	que	con	Kmuzu.

Cuando	el	muecín	 llamaba	a	 la	oración	yo	 respondía	 la	mayoría	de	 las	veces	y
acudía	 a	 la	mezquita	 cada	 viernes	 o	 cada	 dos.	 Empezaba	 a	 ser	 conocido	 como	 un
hombre	generoso,	no	sólo	en	el	Budayén	sino	en	 toda	 la	ciudad.	Allí	donde	 iba,	 la
gente	me	llamaba	caíd	Marîd	al	Amín.	No	abandoné	las	drogas	por	completo,	porque
aún	estaba	herido	y	no	veía	por	qué	debía	sufrir	un	tormento	innecesario.

El	 mes	 después	 de	 abandonar	 la	 policía	 transcurría	 plácida	 y	 sosegadamente,
hasta	que	un	martes,	 justo	antes	de	comer,	cuando	respondí	al	 teléfono,	se	acabó	 la
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tranquilidad.
—Marhaba	—dije.
—Alabado	sea	Dios.	Soy	Umar	Abdul—Qawy.
Me	quedé	mudo	unos	segundos.
—¿Qué	cono	quieres?
—Mi	amo	se	interesa	por	la	salud	de	Friedlander	Bey.	Llamo	para	preguntar	por

su	salud.
Empezaba	 a	 estar	 un	 poco	 quemado.	 Verdaderamente	 no	 sabía	 qué	 decirle	 a

Umar.
—Se	encuentra	bien.	Está	descansando.
—¿Entonces	es	capaz	de	hacerse	cargo	de	sus	obligaciones?
En	su	voz	percibía	una	superioridad	que	odiaba.
—He	dicho	que	se	encuentra	bien.	Ahora,	si	me	disculpas,	 tengo	un	montón	de

trabajo.
—Sólo	un	segundo,	señor	Audran.	—Su	voz	se	tornó	absolutamente	ceremoniosa

—.	Creemos	que	tienes	algo	que	pertenece	al	caíd	Reda.
Sabía	de	qué	estaba	hablando	y	eso	me	hizo	sonreír.	Prefería	ser	el	extorsionador

que	el	extorsionado.
—No	sé	de	qué	me	hablas,	Himmar.
No	sé,	algo	me	hizo	decir	eso.	Sabía	que	le	tocaría	las	narices.
—El	moddy	—dijo—.	El	maldito	moddy.
Me	detuve	a	saborear	lo	que	su	voz	expresaba.
—Lo	 hiciste	 todo	 mal.	 Por	 lo	 que	 yo	 recuerdo,	 tú	 tienes	 el	 maldito	 moddy.

¿Recuerdas,	Himmar?	Me	esposaste	las	manos	a	la	espalda	y	me	golpeaste	con	saña	y
luego	me	conectaste	a	esa	 terminal	de	moddy	y	 leíste	mi	cerebro.	Qué,	 tíos,	¿ya	 lo
habéis	 hecho	 con	 él?	 —Hubo	 un	 silencio.	 Creo	 que	 Umar	 no	 esperaba	 que	 le
recordase	 ese	moddy.	 Él	 no	 deseaba	 hablar	 de	 eso.	 No	me	 importaba,	 yo	 tenía	 la
palabra—.	 ¿Qué	 tal	 funciona,	 hijo	 de	 puta?	 ¿Te	 pones	 mi	 cerebro	 mientras	 ese
pervertido	 bastardo	 te	 da	 por	 el	 culo?	 ¿O	 es	 al	 revés?	 ¿Qué	 tal	 funciono,	 Umar?
¿Puedo	competir	con	Dulce	Pilar?

Oí	como	intentaba	controlarse.
—Quizá	 podamos	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 —dijo	 por	 fin—.	 El	 caíd	 Reda	 desea

compensarte	 sinceramente.	 Quiere	 que	 le	 devuelvas	 su	 módulo	 de	 personalidad.
Estoy	seguro	de	que	 te	devolverá	 la	grabación	que	hizo	de	 ti	más	una	considerable
suma	en	metálico.

—En	metálico	—dije—.	¿Cuánto?
—No	 puedo	 decirlo	 con	 exactitud,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 caíd	Reda	 será

muy	generoso.	Se	ha	dado	cuenta	de	que	te	causó	cierto	pesar.
—Sí.	Pero	el	negocio	es	el	negocio	y	la	marcha	es	la	marcha.	¿Cuánto?
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—Diez	mil	kiams.
Sabía	que	si	me	negaba	aumentaría	la	cifra,	pero	no	me	interesaba	su	dinero.
—¿Diez	mil?	—dije	simulando	estar	impresionado.
—Sí.	 —La	 voz	 de	 Umar	 recuperó	 la	 superioridad.	 Pagaría	 por	 ello—.	 ¿Nos

vemos	aquí	dentro	de	una	hora?	El	caíd	Reda	me	comunica	que	te	diga	que	estamos
preparando	 una	 comida	 especial	 en	 tu	 honor.	 Espero	 que	 olvides	 nuestras	 pasadas
diferencias,	 caíd	Marîd.	Ahora	 el	 caíd	Reda	 y	Friedlander	Bey	deben	 estar	 unidos.
Nosotros	debemos	ser	buenos	compañeros.	¿No	crees?

—Doy	testimonio	de	que	no	hay	más	dios	que	Alá	—declaré	solemnemente.
—Por	 el	 Señor	 de	 la	 Kaaba	—juró	 Umar—,	 hoy	 será	 un	 día	 memorable	 para

nuestras	dos	casas.
Colgué	el	teléfono.
—Maldito	seas	—dije.
Me	recosté	en	la	silla.	No	sabía	quién	habría	vencido	al	terminar	el	día,	pero	los

días	de	falsa	paz	habían	concluido.
No	soy	un	perfecto	idiota,	no	fui	al	palacio	de	Abu	Adil	solo.	Llevé	a	una	de	las

Rocas	conmigo,	a	Kmuzu	y	a	Saied.	Los	dos	últimos	habían	sido	explotados	por	el
caíd	 Reda	 y	 tenían	 ciertas	 cuentas	 pendientes	 con	 él.	 Cuando	 les	 pregunté	 si	 les
gustaría	acompañarme	en	mi	maquiavélica	farsa,	aceptaron	gustosos.

—Quiero	una	oportunidad	para	enmendar	el	hecho	de	venderte	al	caíd	Reda	—
dijo	Medio	Hajj.

Comprobé	mis	dos	armas.
—Pero	ya	lo	has	hecho.	Cuando	me	sacaste	del	callejón.
—No	—dijo—.	Aún	siento	que	te	debo	una.
—Vosotros	 tenéis	 un	 proverbio	 árabe	 —dijo	 Kmuzu	 muy	 serio—.	 «Cuando

promete,	 cumple	 su	 promesa.	 Cuando	 amenaza,	 no	 cumple	 su	 amenaza	 sino	 que
perdona.»	Equivale	a	la	idea	cristiana	de	presentar	la	otra	mejilla.

—Es	 cierto	—dije—.	 Pero	 la	 gente	 que	 vive	 a	 base	 de	 proverbios	 pierden	 el
tiempo	 haciendo	 un	 montón	 de	 cosas	 estúpidas.	 «Quedar	 empatados	 es	 la	 mejor
venganza»,	es	mi	lema.

—No	aconsejaba	la	retirada,	yaa	Sidi.	Sólo	era	una	observación	psicológica.
Saied	miró	a	Kmuzu,	irritado.
—Y	este	gran	tipo	calvo	es	algo	por	lo	que	debes	vengarte	de	Abu	Adil	—dijo.
El	 viaje	 al	 palacio	 de	 Abu	 Adil	 en	 Hâmiddiya	 fue	 extrañamente	 agradable.

Reímos	y	charlamos	como	si	se	tratase	de	una	divertida	excursión.	No	tenía	miedo,	a
pesar	 de	 que	 no	 llevaba	moddy	 ni	 daddy	 algunos.	 Saied	 hablaba	 sin	 parar,	 con	 la
dispersión	 que	 corresponde	 a	 su	 apodo.	 Kmuzu	 fijaba	 los	 ojos	 adelante	 mientras
conducía,	pero	incluso	se	permitía	un	comentario	jocoso	de	vez	en	cuando.	Habib	o
Labib,	quien	 fuera,	 se	 sentó	al	 lado	de	Saied	en	el	 asiento	 trasero	y	persistió	en	 su
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acostumbrado	silencio	de	gigante	de	granito.
El	guardia	de	Abu	Adil	nos	abrió	la	puerta	sin	dilación	y	circulamos	a	través	de

los	bellos	jardines.
—Esperemos	un	minuto	—dije,	mientras	Kamal,	el	mayordomo,	abría	la	maciza

y	tallada	puerta	principal	de	la	casa.
Comprobé	mi	pistola	estática	y	le	pasé	la	pistola	pequeña	a	Medio	Hajj.	Kmuzu

tenía	la	pistola	de	agujas	que	había	pertenecido	a	Umm	Saad.	La	Roca	no	necesitaba
más	arma	que	sus	puños	desnudos.

Chasqueé	la	lengua	con	impaciencia.
—¿Qué	ocurre,	yaa	Sidil	—preguntó	Kmuzu.
—Estoy	pensando	qué	moddy	ponerme.
Hurgué	en	mi	ristra	de	moddies	y	daddies.	Por	fin	decidí	que	me	pondría	a	Rex	y

llevaría	el	moddy	de	Abu	Adil.	También	me	enchufé	los	daddies	que	bloqueaban	el
dolor	y	el	miedo.

—Cuando	todo	esto	acabe	—dijo	Saied—,	¿podrás	devolverme	a	Rex?	Lo	echo
mucho	de	menos.

—Claro	—dije,	a	pesar	de	que	me	encantaba	llevar	el	moddy	de	malaspulgas.
De	 todas	 formas,	 Saied	 no	 era	 el	 mismo	 sin	 él.	 Por	 el	 momento,	 le	 presté	 la

antología.	Deseaba	ver	a	Mike	Hammer	partiéndole	la	cara	a	Abu	Adil.
—Hemos	de	ser	cautelosos	—dijo	Kmuzu—.	No	debemos	dormirnos,	porque	la

traición	corre	por	las	venas	del	caíd	Reda	como	los	gusanos	de	la	bilharziosis.
—Gracias	—dije—,	pero	no	es	probable	que	lo	olvide.
Bajamos	del	coche	 los	cuatro	y	 recorrimos	el	camino	de	baldosas	que	conducía

hasta	la	puerta.	Era	un	día	caluroso	y	agradable	y	el	sol	me	acariciaba	el	rostro.	Vestía
una	gallebeya	y	cubría	mi	cabeza	con	un	gorro	de	punto	argelino,	un	atuendo	sencillo
que	me	daba	un	aspecto	humilde.

Seguimos	a	Kamal	a	la	sala	del	segundo	piso.	Sentí	un	escalofrío	al	pasar	por	el
estudio	de	grabación	de	Abu	Adil.	Respiré	hondo	y	cuando	el	mayordomo	se	inclinó
en	presencia	de	su	amo,	ya	me	había	relajado.

Abu	 Adil	 y	 Umar	 estaban	 sentados	 sobre	 grandes	 almohadones	 dispuestos	 en
semicírculo	en	el	centro	de	la	sala.	En	el	medio	había	una	plataforma	elevada	donde
ya	habían	servido	grandes	cuencos	de	comida,	cafeteras	y	teteras.

Nuestros	anfitriones	se	 levantaron	para	saludarnos.	Enseguida	noté	que	ninguno
de	 ellos	 llevaba	 un	 hardware	 conectado.	 Abu	 Adil	 se	 me	 acercó	 con	 una	 amplia
sonrisa	y	me	abrazó.

—Ahlan	wa	sahlan!	—dijo	con	voz	cordial—	¡Bienvenidos,	y	que	sea	de	vuestro
agrado!

—Me	alegro	de	volver	a	verte,	oh	caíd.	Que	Alá	te	abra	sus	caminos.
Abu	Adil	se	alegró	de	mi	comportamiento	sumiso.	Sin	embargo,	no	se	alegró	de
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ver	a	Kmuzu,	a	Saied	y	a	la	Roca.
—Ven,	 lávate	 el	 polvo	 de	 las	manos	—dijo—.	Deja	 que	 te	 vierta	 el	 agua.	 Por

supuesto,	tus	esclavos	también	son	bienvenidos.
—Mira,	 amigo,	 no	 soy	 ningún	 esclavo	—dijo	 Saied,	 que	 llevaba	 el	 moddy	 de

Mike	Hammer.
—Ciertamente,	sin	duda	—dijo	Abu	Adil	sin	perder	su	buen	humor.
Nos	acomodamos	en	los	almohadones	e	intercambiamos	los	cumplidos	de	rigor.

Umar	me	sirvió	una	taza	de	café	y	le	dije:
—Que	tu	mesa	sea	eterna.
—Que	Dios	te	conceda	larga	vida	—dijo	Umar.
No	estaba	tan	contento	como	su	jefe.
Probamos	la	comida	y	charlamos	cordialmente	un	rato.	La	única	nota	discordante

fue	Medio	Hajj,	que	escupió	un	hueso	de	aceituna	y	dijo:
—¿Esto	es	todo	lo	que	tenéis?
El	caíd	Reda	se	quedó	helado.	Yo	tuve	que	esforzarme	por	no	echarme	a	reír.
—Ahora	—dijo	Abu	Adil	 cuando	 hubo	 transcurrido	 el	 tiempo	 oportuno—,	 ¿os

importa	si	pasamos	al	asunto	de	nuestro	interés?
—No,	oh	caíd	—dije—.	Estoy	deseando	concluir	este	asunto.
—Entonces	dame	el	módulo	de	personalidad	que	te	llevaste	de	nuestra	casa.
Umar	le	dio	un	saquito	de	vinilo,	que	Abu	Adil	abrió.	Contenía	fajos	de	billetes

nuevos	de	diez	kiams.
—Quiero	algo	más	a	cambio	—le	respondí.
El	rostro	de	Umar	se	ensombreció.
—Estás	loco	si	crees	que	ahora	puedes	cambiar	nuestro	trato.	El	acuerdo	fue	diez

mil	kiams.
Lo	ignoré.	Me	dirigí	a	Abu	Adil.
—Quiero	que	destruyas	el	archivo	Fénix.
Abu	Adil	se	echó	a	reír.
—Ah,	eres	un	hombre	excepcional.	Lo	sé	porque	he	 llevado	esto.	—Levantó	el

moddy	que	me	hizo	el	día	 en	que	copió	mi	mente—.	El	 archivo	Fénix	 es	mi	vida.
Gracias	a	él	he	llegado	hasta	tan	avanzada	edad.	Sin	duda	volveré	a	necesitarlo.	Con
el	archivo	quizá	viva	otros	cien	años.

—Lo	 siento,	 caíd	Reda	—dije,	 desenfundando	mi	pistola	 estática—,	pero	 estoy
decidido.

Miré	a	mis	amigos,	también	ellos	apuntaron	con	sus	armas	a	Abu	Adil	y	a	Umar.
—Dejad	de	hacer	estupideces	—dijo	Umar—.	Has	venido	aquí	para	intercambiar

los	moddies.	Acabemos	la	transacción	y	dejemos	el	futuro	en	manos	de	Alá.
Seguí	apuntando	a	Abu	Adil,	pero	di	un	sorbo	de	café.
—El	 aperitivo	 es	 excelente,	 oh	 caíd	 —dije,	 dejando	 mi	 taza—.	 Quiero	 que
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destruyas	 el	 archivo	 Fénix.	 Llevo	 tu	 moddy,	 sé	 dónde	 está.	 Kmuzu	 y	 Saied	 se
quedarán	con	vosotros	mientras	voy	a	buscarlo.

Abu	Adil	no	parecía	preocupado.
—Estás	 fanfarroneando	 —dijo,	 separando	 las	 manos—.	 Si	 llevas	 mi	 moddy,

entonces	 sabrás	 que	 tengo	 copias.	 El	 moddy	 te	 dirá	 dónde	 encontrar	 uno	 o	 dos
duplicados	del	archivo,	pero	Umar	tiene	otros	y	no	sabes	dónde	están.

—Mierda	—dijo	Medio	Hajj—,	apuesto	a	que	puedo	hacerle	hablar.
—No	importa,	Saied	—dije.
Me	di	cuenta	de	que	Abu	Adil	 tenía	razón,	estábamos	en	un	callejón	sin	salida.

Destruir	 una	 placa	 aquí	 y	 una	 lista	 impresa	 allá	 no	 nos	 serviría	 de	 nada.	No	podía
destruir	 el	 concepto	 del	 archivo	 Fénix,	 y	 en	 este	 punto	 Abu	 Adil	 nunca	 estaría
dispuesto	a	ceder.

Kmuzu	se	acercó	más.
—Puedes	convencerle	de	que	lo	olvide,	yaa	Sidi.
—¿Tienes	alguna	idea?
—Por	desgracia	no.
Me	 quedaba	 una	 última	 baza	 por	 jugar,	 pero	 odiaba	 tener	 que	 emplearla.	 Si

fallaba,	Abu	Adil	habría	ganado	y	nunca	más	sería	capaz	de	protegerme	ni	proteger
los	intereses	de	Friedlander	Bey	contra	él.	Sin	embargo,	no	había	otra	elección.

—Caíd	Reda	—dije	lentamente—,	hay	muchas	otras	cosas	grabadas	en	tu	moddy.
He	descubierto	las	cosas	sorprendentes	que	has	hecho	y	que	planeas	hacer.

Por	primera	vez	el	rostro	de	Abu	Adil	denotó	preocupación.
—¿De	qué	hablas?
Simuló	no	sentir	interés.
—Sin	 duda	 sabes	 que	 los	 líderes	 religiosos	 fundamentalistas	 rechazan	 los

implantes	 cerebrales.	 No	 encontrarás	 un	 solo	 imán	 que	 lleve	 uno,	 de	 modo	 que
ninguno	de	 ellos	 se	 podría	 conectar	 tu	moddy	y	 experimentarlo	 directamente.	 Pero
hablé	con	el	caíd	Al—Hajj	Muhammad	ibn	Abdurrahman,	que	dirige	las	plegarias	en
la	mezquita	Shimaal.

Abu	 Adil	 me	 miraba	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 La	 mezquita	 Shimaal	 era	 la
mayor	 y	 más	 poderosa	 congregación	 de	 la	 ciudad.	 Las	 declaraciones	 de	 su	 clero
tenían	fuerza	de	ley.

Claro	que	 estaba	marcándome	un	 farol.	Nunca	había	 estado	en	 el	 interior	de	 la
mezquita	Shimaal.	Y	el	nombre	del	imán	era	un	invento.

Al	caíd	Reda	le	tembló	la	voz.
—¿De	qué	has	hablado	con	él?
Sonreí.
—Le	di	una	descripción	detallada	de	todos	tus	pecados	pasados	y	de	los	crímenes

que	planeas.	Existe	una	fascinante	cuestión	técnica	que	aún	no	hemos	aclarado.	Me
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refiero	 a	 que	 los	 patriarcas	 religiosos	 no	 han	 determinado	 si	 un	 módulo	 de
personalidad	grabado	de	una	persona	viva	se	admite	como	prueba	en	un	tribunal	de
justicia	islámico.	Tú	sabes	y	yo	sé	que	un	moddy	de	ésos	es	del	todo	fiable,	mucho
más	que	cualquier	 tipo	de	detector	de	mentiras.	Pero	 los	 imanes,	benditos	 sean	 sus
rectos	 corazones,	 debaten	 el	 asunto	 en	profundidad.	Pasará	 algún	 tiempo	hasta	 que
dicten	una	ley,	pero	entonces,	podrás	verte	en	serios	problemas.

Me	detuve	para	que	se	empapara	de	lo	que	acababa	de	decir.	Saqué	a	colación	esa
supuesta	 diatriba	 religioso	 jurídica,	 pero	 era	 perfectamente	 plausible.	 Era	 un	 tema
sobre	el	cual	el	Islam	debería	pronunciarse,	al	igual	que	sobre	cualquier	otro	avance
tecnológico.	Se	trataba	simplemente	de	juzgar	si	la	ciencia	de	la	neuropotenciación	se
adecuaba	a	las	enseñanzas	del	profeta	Mahoma,	que	la	bendición	de	Alá	y	la	paz	sean
con	él.

Abu	 Adil	 se	 movió	 inquieto	 en	 su	 almohadón.	 Debía	 decidirse	 entre	 dos
desagradables	opciones:	destruir	el	archivo	Fénix	o	ser	entregado	a	 los	 implacables
representantes	del	Mensajero	de	Dios.	Por	fin,	exhaló	un	profundo	suspiro.

—Oye	mi	decisión.	Te	ofrezco	a	Umar	Abdul—Qawy	en	mi	lugar.
Sonreí.	Umar	soltó	una	horrible	exclamación.
—¿Para	qué	demonios	lo	queremos?	—preguntó	Medio	Hajj.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 sabes	 por	 el	 moddy	 que	 Umar	 ha	 sido	 el	 promotor	 de

muchas	de	mis	prácticas	comerciales	menos	honorables	—dijo	Abu	Adil—.	Él	es	casi
tan	 culpable	 como	 yo.	 Sin	 embargo,	 yo	 tengo	 poder	 e	 influencia.	 Quizás	 no	 la
suficiente	como	para	aplacar	la	ira	de	toda	la	comunidad	islámica	de	la	ciudad,	pero
sin	duda	la	bastante	como	para	desviarla.

Simulé	estudiar	el	asunto.
—Sí	—dije—,	será	muy	difícil	encerrarte.
—Pero	 no	 resultará	 tan	 difícil	 encerrar	 a	 Umar.	 —El	 caíd	 Reda	 miró	 a	 su

ayudante—.	 Lo	 siento,	 muchacho,	 pero	 tú	 te	 lo	 has	 buscado.	 Sé	 todo	 sobre	 tus
rastreros	planes.	Cuando	me	puse	el	moddy	del	caíd	Marîd	descubrí	tu	conversación
con	él,	aquella	en	la	que	declinó	tu	invitación	para	acabar	conmigo	y	con	Friedlander
Bey.

Umar	palideció	mortalmente.
—Pero	no	pretendía...
Abu	Adil	no	parecía	enfadado,	sólo	muy	triste.
—¿Crees	que	eres	el	primero	en	 tener	esa	 idea?	¿Dónde	están	 tus	predecesores,

Umar?	¿Dónde	están	todos	esos	jóvenes	ambiciosos	que	ocuparon	tu	cargo	durante	el
último	siglo	y	medio?	Casi	cada	uno	de	ellos	conspiró	contra	mí,	antes	o	después.	Y
todos	están	muertos	y	olvidados.	Como	te	ocurrirá	a	ti.

—Afróntalo,	 Himmar	 —se	 burló	 Saied—,	 has	 cavado	 tu	 propia	 tumba.	 Las
venganzas	son	unas	putas.
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Abu	Adil	sacudió	la	cabeza.
—Sentiré	perderte,	Umar.	Te	he	tratado	como	si	fueras	mi	propio	hijo.
Me	 divertía	 y	 alegraba	 que	 las	 cosas	 salieran	 como	 yo	 las	 había	 planeado.

Entonces	se	me	ocurrió	una	frase	de	novela	negra	americana:
—Si	pierdes	a	un	hijo	es	posible	tener	otro...,	pero	sólo	hay	un	halcón	maltes.
Sin	embargo,	Umar	tenía	otras	ideas.	Se	levantó	de	un	salto	y	gritó	a	Abu	Adil:
—¡Antes	te	veré	muerto!	¡Os	veré	muertos	a	todos!
Saied	disparó	antes	de	que	Umar	llegara	a	sacar	su	arma.	Umar	se	desplomó	en	el

suelo,	 retorciéndose	 presa	 de	 convulsiones,	 con	 la	 cara	 deformada	 en	 una	 horrible
mueca.	Por	fin,	se	quedó	inmóvil.	Estuvo	inconsciente	unas	horas,	pero	se	recuperó	y
se	encontró	fatal	mucho	tiempo	después.

—Bueno	—dijo	Medio	Hajj—,	liquidado.
Abu	Adil	soltó	un	suspiro.
—No	es	así	como	había	planeado	la	tarde.
—¿En	serio?	—dije.
—Debo	admitirlo,	te	he	subestimado.	¿Quieres	llevártelo?
No	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 cargar	 con	 Umar,	 porque	 en	 realidad	 no	 había

hablado	con	el	imán.
—No,	lo	dejaré	en	tus	manos.
—Ten	la	seguridad	de	que	se	hará	justicia	—dijo	el	caíd	Reda,	mientras	deparaba

una	mirada	siniestra	a	su	pérfido	ayudante.
Casi	sentí	lástima	por	Umar.
—La	justicia	—dije,	citando	un	viejo	proverbio	árabe	es	restaurar	las	cosas	a	su

lugar.	Ahora,	me	gustaría	tener	mi	moddy.
—Sí,	no	faltaba	más.	—Se	inclinó	sobre	el	cuerpo	inerte	de	Umar	Abdul—Qawy

y	me	dio	el	moddy	en	la	mano—.	No	olvides	el	dinero.
—No,	no	lo	cogeré.	Me	quedaré	tu	moddy.	Como	garantía	de	tu	cooperación.
—Si	lo	deseas	—dijo	con	pesar—.	Comprende	que	no	puedo	destruir	el	archivo

Fénix.
—Lo	 comprendo.	—De	 repente	 se	me	 ocurrió	 algo—.	Sin	 embargo,	 tengo	 una

última	petición	que	hacerte.
—¿Sí?	—dijo	con	aprensión.
—Desearía	 que	 mi	 nombre	 y	 los	 nombres	 de	 mis	 amigos	 desaparecieran	 del

archivo.
—De	 acuerdo	—dijo	Abu	Adil,	 contento	 de	 que	mi	 última	 exigencia	 fuera	 tan

fácil	de	satisfacer—.	Será	un	placer.	No	tienes	más	que	enviarme	una	lista	completa.
Más	tarde,	mientras	caminábamos	hacia	el	coche,	Kmuzu	y	Saied	me	felicitaron.
—Ha	sido	una	victoria	completa	—dijo	Medio	Hajj.
—No	—objeté	yo—,	me	habría	gustado	que	lo	fuera.	Abu	Adil	y	Papa	aún	tienen
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ese	maldito	archivo	Fénix,	aunque	algunos	nombres	hayan	sido	borrados.	Me	siento
como	si	estuviera	negociando	las	vidas	de	mis	amigos	por	las	vidas	de	otras	personas
inocentes.

Fue	como	decirle	al	caíd	Reda:	«Venga,	mata	a	esos	otros	tipos,	no	me	importa».
—Has	hecho	 todo	 lo	posible,	yaa	Sidi	—dijo	Kmuzu—.	Deberías	dar	gracias	 a

Dios.
—Supongo.
Me	 desconecté	 a	 Rex	 y	 le	 di	 el	 moddy	 a	 Saied,	 que	 sonrió	 al	 recuperarlo.

Volvíamos	 a	 la	 casa,	Kmuzu	 y	 Saied	 comentaban	 con	 detalle	 lo	 ocurrido,	 pero	 yo
permanecía	 en	 silencio,	 inmerso	 en	 tristes	 pensamientos.	 Por	 alguna	 razón	 lo
consideraba	un	fracaso.	Me	sentí	como	si	hubiera	sellado	un	pacto	maléfico.	También
tuve	la	desagradable	sensación	de	que	no	sería	el	último.

Esa	noche	me	despertó	alguien	que	abría	la	puerta	de	mi	dormitorio.	Levanté	la
cabeza	y	vi	entrar	a	una	mujer,	vestida	con	una	negligée	corta	e	insinuante.

La	mujer	levantó	las	sábanas	y	se	metió	en	la	cama	a	mi	lado.	Me	puso	la	mano
en	la	mejilla	y	me	besó.	Fue	un	beso	magnífico.	Me	despertó	por	completo.

—Soborné	a	Kmuzu	para	que	me	dejara	entrar	—susurró.
Me	sorprendió	comprobar	que	era	Indihar.
—¿Sí?	¿Cómo	has	sobornado	a	Kmuzu?
—Le	dije	que	borraría	el	dolor	de	tu	mente.
—Él	 sabe	 que	 tomo	 pastillas	 y	 empleo	 software	 para	 eso.	 —Rodé	 sobre	 mi

costado	para	verle	la	cara—.	Indihar,	¿qué	haces	aquí?	Dijiste	que	nunca	te	acostarías
conmigo.

—Bueno,	 he	 cambiado	 de	 opinión.	 —No	 parecía	 muy	 entusiasmada—.	 Aquí
estoy.	He	estado	pensando	en	mi	comportamiento	después	de...	la	muerte	de	Jirji.

—Que	Alá	lo	tenga	en	su	gloria	—murmuré,	rodeándola	con	mi	brazo.
A	pesar	de	su	intento	de	ser	valiente,	podía	sentir	cálidas	lágrimas	en	su	rostro.
—Has	hecho	mucho	por	mí	y	por	los	niños.
Epa.
—¿Por	eso	estás	aquí,	por	gratitud?
—Bueno,	sí.	Estoy	en	deuda	contigo.
—Tú	no	me	amas,	¿verdad,	Indihar?
—Marîd,	no	me	interpretes	mal.	Me	gustas,	pero...
—Pero	eso	es	 todo.	Oye,	no	creo	que	estar	aquí	 juntos	sea	una	buena	 idea.	Me

dijiste	que	no	te	ibas	a	acostar	conmigo	y	lo	respeto.
—Papa	quiere	que	nos	casemos	—dijo,	y	su	voz	adquirió	un	tono	de	irritación.
—Cree	 que	 es	 un	 deshonor	 para	 su	 casa	 que	 vivamos	 juntos	 sin	 estar	 casados.

Aunque	no	nos	acostemos	juntos.
En	realidad	yo	pensaba	que	el	matrimonio	era	algo	que	sólo	sucedía	a	los	demás,
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como	los	accidentes	de	tráfico.	Sin	embargo,	sentía	la	obligación	de	ocuparme	de	la
viuda	y	los	hijos	de	Shaknahyi,	y	si	tenía	que	casarme	con	alguien,	podía	ser	peor	que
Indihar.	Pero...

—Creo	que	Papa	lo	habrá	olvidado	todo	en	cuanto	salga	del	hospital.
—Compréndelo	—dijo	Indihar.
Me	dio	otro	beso,	esta	vez	uno	casto	en	la	mejilla,	y	silenciosamente	salió	de	mi

cama	y	volvió	a	su	habitación.
Me	sentí	como	un	virtuoso	hijo	de	puta.	Lo	dije	para	que	se	sintiera	mejor,	pero

no	 confiaba	 en	que	Friedlander	Bey	 se	 olvidara	 de	 su	orden.	Sólo	podía	 pensar	 en
Yasmin	y	si	seguiría	saliendo	conmigo	si	me	casaba	con	Indihar.

No	pude	volver	a	conciliar	el	sueño.	No	hice	más	que	dar	vueltas	y	más	vueltas,
arrugando	las	sábanas	en	un	horrible	revoltijo.	Por	fin,	me	levanté	de	la	cama	y	fui	al
estudio.	Me	senté	en	el	cómodo	sillón	de	cuero	y	cogí	el	Sabio	Consejero.	Lo	miré
unos	 pocos	 segundos,	 preguntándome	 si	 podría	 aclararme	 los	 recientes
acontecimientos.

—Basmala	—murmuré	mientras	me	lo	conectaba.

Audran	 parecía	 estar	 en	 una	 ciudad	 desierta.	 Vagaba	 a	 través	 de	 exiguos	 y
congestionados	 callejones...	 hambriento,	 sediento	 y	 muy	 cansado.	 Después	 de	 un
instante	dobló	una	esquina	y	entró	en	una	gran	plaza	de	mercado.	Los	kioscos	y	los
tenderetes	 estaban	desiertos,	 sin	mercancía	 alguna.	Sin	 embargo,	Audran	 reconoció
dónde	se	encontraba.	Estaba	otra	vez	en	Argelia.

—¿Hola?	—gritó.
Pero	no	hubo	 respuesta.	Recordó	un	antiguo	proverbio:	«Fui	a	mi	 tierra	natal	y

grité:	 "¿Dónde	 están	 los	 amigos	 de	mi	 juventud?".	 El	 eco	me	 respondió:	 "¿Dónde
están?"».

Empezó	a	llorar	de	tristeza.	Entonces	un	hombre	habló	y	Audran	se	volvió	hacia
él.	Reconoció	al	Mensajero	de	Dios.

—Caía	María	—dijo	el	Profeta,	que	las	bendiciones	y	la	paz	sean	con	él—,	¿no
me	consideras	amigo	de	tu	juventud?

Y	Audran	sonrió.
—Yaa	Hazrat,	¿acaso	no	desea	todo	el	mundo	tu	amistad?	Pero	mi	amor	por	Alá

colma	de	tal	modo	mi	corazón	que	no	hay	espacio	para	amar	ni	odiar	a	nadie.
—Si	 eso	 es	 cierto	 —dijo	 el	 profeta	 Mahoma—,	 entonces	 bendito	 seas.	 Pero

recuerda	que	este	verso	fue	revelado:	«Nunca	entrarás	por	la	puerta	de	la	piedad	hasta
que	no	olvides	lo	que	más	amas».	¿Qué	es	lo	que	más	amas,	oh	caíd?

Me	desperté,	pero	esta	vez	no	 tenía	a	Jirji	Shaknahyi	para	explicarme	la	visión.
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Me	preguntaba	qué	respuesta	daría	al	Profeta,	¿la	comodidad,	el	placer,	 la	 libertad?
Odiaba	 la	 idea	de	 renunciar	a	algo	de	eso,	pero	podía	acostumbrarme.	Mi	vida	con
Friedlander	Bey	difícilmente	entrañaba	facilidad	o	libertad.

Pero	 mi	 vida	 no	 tenía	 por	 qué	 empezar	 hasta	 mañana.	 Mientras	 tanto,	 me
enfrentaba	con	el	problema	de	pasar	la	noche.	Fui	a	por	mi	caja	de	píldoras.

FIN
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NOTA	ACERCA	DEL	AUTOR

George	 Alee	 Effinger	 nació	 en	 Cleveland	 (Ohio)	 en	 1947	 y	 estudió	 en	 las
universidades	 de	 Yale	 y	 Nueva	 York.	 Participó	 en	 el	 taller	 literario	 de	 Clarion	 en
1970,	publicó	sus	primeros	relatos	el	año	siguiente	y	desde	entonces	se	ha	dedicado
profesionalmente	a	la	escritura.	Su	trabajo	de	mayor	resonancia	hasta	la	fecha	ha	sido
la	trilogía	de	temática	ciberpunk	que	venimos	presentando	al	lector	castellano.

Una	bibliografía	sucinta	del	autor	comprende	los	libros	siguientes:

TRILOGÍA	CIBERPUNK:
1987	—	When	Gravity	Fails	(Cuando	falla	la	gravedad,	Ed.	Martínez	Roca,	col.

Gran	Super	Ficción,	Barcelona,	1989).
1989	—	A	Pire	 in	 the	 Sun	 (Un	 fuego	 en	 el	 Sol,	 Ed.	Martínez	Roca,	 col.	Gran

Super	Ficción,	Barcelona,	1991).
1991	—	The	Exile	Kiss	(Ed.	Martínez	Roca,	en	preparación).

NOVELAS:
1972	—	What	Entropy	Means	to	Me.
1973	—	 Relatives	 (Hermanos,	 Ed.	 Andrómeda,	 col.	 Más	 Allá,	 Buenos	 Aires,

1976).
1975	—	Nightmare	Blue,	con	Gardner	Dozois.
1976	—	Those	Gentle	Volees.
—	Felicia	(narrativa	general).
1978	—	Death	in	Florence	(también	publicada	como	Utopia	3).
1979	—	Heroics.
1981	—	The	Wolves	of	Memory.
1985	—	The	Nick	of	Time.
1986	—	The	Bird	of	Time.
1988	—	Shadow	Money	(narrativa	general).

RECOPILACIONES	DE	RELATOS:
1974	—	Mixed	Feelings.
1976	—	Irrational	Numbers.
1978	—	Dirty	Tricks.
1983	—	Idle	Pleasures.
NOVELIZACIONES:

www.lectulandia.com	-	Página	257



1974	—	Man	the	Fugitive	(serie	El	planeta	de	los	simios).
1975	—	Escape	to	Tomorrow	(id.).
—	Journey	into	Terror	(id.).
1976	—	Lord	of	theApes(id.).
1990	—	The	Zork	Chronides	(sobre	el	juego	de	ordenador).

PREMIOS:
—	Nébula	por	«The	Schródinger	Kitten».
—	Hugo	y	Theodore	Sturgeon	Memorial	por	«The	Schródinger	Kitten».
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